

manuel cabeza



94

# Vida

861.44  
114

en común



**VIDA EN COMUN**

398774

V861.44  
C114

MANUEL CABESA

# VIDA EN COMUN

BIBLIOTECA NACIONAL  
CARACAS - VENEZUELA

FUNDARTE

Manuel Cabesa  
*VIDA EN COMUN*

Colección Cuadernos de Difusión N° 94

Portada: Toña Vegas

Depósito Legal, lf 85-0213

Impreso por Editorial Arte

Editado por Fundarte  
Apartado de Correos, 17.304  
Caracas 1015-A - Venezuela, 1985

“...nuestras vidas  
forman un solo diamante”.

*carlos drummond de andrade*

## LA POESIA DESDE EL AMANECER

La mañana escribe el poema

demora en el umbral  
nuestro corazón pastando sobre las aguas

bajo un cielo de hojas caídas  
el rumor de la tierra despoblada  
nos habla del aroma fértil de este amanecer.

COMME L'ESPERANCE EST VIOLENTE

En mi primera edad  
abandoné el hogar que me fue designado

la esperanza es una puerta  
que se abre hacia muchas habitaciones

la noche es amante de los esperanzados.

## DRAMATIS PERSONAE

Nuestra vida  
se ha confundido  
entre palabras falsas  
e inútiles gestos

sabemos que la verdad  
no existe apartada de la mentira

frente al espejo  
ensayamos nuestro parlamento  
para salir a la calle  
donde un público extraño  
actúa para nosotros.



## UNA AUSENCIA TE FUNDA

De tanto nombrar el silencio  
de tanto apartarme a orillas del sentimiento  
de tanto negar las razones del fuego  
he puesto ante mis ojos una venda  
ocultándome tu voz

ecos de antaño cubren el lecho desflorecido

entonces tuve la tendencia de vagar  
errando el conocimiento de tu presencia

el atardecer de los meses  
se encarga de postergar el venturoso sueño  
en tanto sigo nombrando el silencio.

## BEHIND THE RAIN

Gravitamos alrededor  
del transcurso incoherente del día

afuera  
la lluvia nos oculta la realidad  
con su máscara torrencial

tras la lluvia  
se esconde el esquivo rostro  
de la tristeza.

LAS MUJERES QUE ME AMARON  
DE SEGURO HAN MUERTO

He amado pocas mujeres  
es verdad  
pero cuánto de real  
poseían esos amores efímeros  
y a su vez  
cuánta tristeza sembró en mí  
la hora de los adioses

si es verdad  
que he amado pocas mujeres  
también lo es  
que entregué mi cuerpo joven  
mi amor sencillo  
pero cuánta soledad sembró en mí  
la hora de los adioses.

## TRISTEZA

Qué pobre soy  
tan pobre que arrastro en mi camino  
las piedras más tristes

guardo la esperanza  
de que lo más puro  
de tu cuerpo  
se apiade de mí  
entregándome la verdadera ilusión

el don de una sonrisa  
puede ser la flor  
más irrefutable

las palabras más hermosas  
hablan de tu piel.

TU QUE NO ME CONOCES  
APORTAME EL OLVIDO

Por un momento tu rostro visita  
el lugar donde mi deseo se inscribe

para ti relato el discurso secreto  
de mi habitual desespero  
la reducción de las cenizas

mi tumba de jaspe  
flota inocente  
sobre el fragor de tu voz

por un momento tu rostro atraviesa  
el espejo de mis bahías a la intemperie  
suprimiendo los antiguos dolores.

LA MEMORIA ES UNA COPA FRAGIL

La espuma de la vigilia  
refleja mi aciago paraíso

necesito incorporarte a mi nostalgia nocturna  
admitir tu nombre en mi silencio de alcoholes  
tu cuerpo iluminando la puerta de sombras

esta noche tu recuerdo  
declina en esferas de soledad.

ES TAN DELEZNABLE TODA POESIA  
AMOROSA

Tendrías que saber  
que este es un poema de amor

me pregunto cómo lo escribo  
si al decir te quiero no lleno el vacío  
que produce tu silencio

los poemas de amor  
viven del lugar común

de ti guardo un hilo  
de oro escondido  
pequeña flor de tu piel.

## ESTA TARDE ES ABRIL Y LLEVA TU NOMBRE

Recomendaba Rilke no escribir poesías de amor porque las consideraba formas demasiado corrientes y habituales, por lo tanto hacía falta una gran fuerza madura para dar algo propio donde se establecen una multitud de tradiciones buenas y, en parte, brillantes

pero hoy tu presencia se impone: esta tarde es abril y lleva tu nombre, mujer descrita en el rumor de la lluvia, a través de tu cuerpo inicio mi militancia en los esplendores de un paraíso acuático donde las banderas declinan a tu paso, mujer aérea contenida en gotas de ilusión

esta tarde es abril y lleva tu nombre como la poesía que nace de esa extraña flor de un jardín nórdico.



## ARTE AMATORIA

Como un viejo poeta  
que venera las palabras  
y convive con ellas  
acariciándolas  
golpeándolas  
revertiendo su orden  
buscando el mejor lugar  
para pronunciarlas  
en favor de la belleza  
del poema  
así nuestro amor.

## ARTE POETICA

Si en el poema escrito  
pudiera recrear tu presencia

por supuesto no hay otra poesía  
que la escrita al margen de tu cuerpo

me llevas de la mano cuando escribo  
tratando de no perder la confianza

la poesía reposa en tu vientre  
mientras te beso con palabras

EN EL ACTO DE  
CONOCER Y NOMBRAR

El resplandor  
de tu mirada  
extendida  
hacia la vertiente  
de la noche  
recrea  
la memoria del amor  
arraigado  
en la imagen  
del poema.

## EL OLOR DEL PAN

De todos los olores  
es el del pan  
el que más se parece a la poesía

el espíritu se regocija  
ante su aroma  
como ante la frescura  
del cuerpo amado

de todos los alimentos  
sólo el pan  
comparte con dignidad  
la mesa del poema.

## RELATO DE ODISEO

He sido fiel  
a las aguas que vierte tu mirada  
he navegado por ellas hasta la isla  
donde florecen los astros invisibles

he recorrido el bosque dormido  
sembrando en él  
el silencio de mi ofrenda

he cabalgado hasta las tierras labradas  
por los estertores del sueño  
buscando el pensamiento de los pájaros

y ahora espero regresar a ti  
vencedor inefable del tiempo infinito.

## OIGO TU CUERPO QUE FLUYE

Te imagino altivamente bella  
flotando sobre las aguas de la memoria

eres un espectro de celeste brevedad

para llamarte nombro al musgo  
que cubre el cuerpo de tu sueño

luego te espero aclimatado en mi delirio.

## CORONACION

Y nos entregamos al amor  
casi inocentes  
tan animalmente tiernos  
que pusimos en los genitales  
nuestro casto corazón  
habitando la mañana  
coronados con espigas y palabras.

## LA FELICIDAD

Poco sabemos de la felicidad  
apenas si mencionamos su nombre

desconocemos sus elementos  
pero intuimos su existencia

tal vez la felicidad  
sea un elogio de lo que existe por siempre  
decir lo que resta con sueños.

BIBLIOTECA NACIONAL  
CARACAS - VENEZUELA



## GRIS

Bebimos el agua  
que brotaba de la tierra

supimos entre cielos confusos  
del llanto en los parques

respiramos en las playas  
el aroma de los días

descubrimos cuánto de anochecer  
tienen los atardeceres en el alma

entonces comprendimos que la tristeza  
va acompañada de nuestros nombres.

## VIDA EN COMUN

Una palabra al amanecer

la relación de la primavera  
al otro lado del mundo

la plenitud de los gremios  
aflorando en las pupilas

los colores de la tierra guardados  
en un cofre de piedra y espuma

y aún para la noche un poema de amor  
escrito con el sudor de nuestros cuerpos.

A PARTIR DE HOY

Dieciséis de mayo  
de mil novecientos ochentidós  
nos falta mucho por vivir  
pero el amor no sabe del tiempo  
si vamos tomados de la mano.

## INDICE

- 7 / La poesía desde el amanecer
- 8 / Comme l'esperance est violente
- 9 / Dramatis personae
- 10 / Una ausencia te funda
- 11 / Behind the rain
- 12 / Las mujeres que me amaron de seguro han muerto
- 13 / Tristeza
- 14 / Tú que no me conoces apórtame el olvido
- 15 / La memoria es una copa frágil
- 16 / Es tan deleznable toda poesía amorosa
- 17 / Esta tarde es abril y lleva tu nombre
- 18 / Arte amatoria
- 19 / Arte poética
- 20 / En el acto de conocer y nombrar
- 21 / El olor del pan
- 22 / Relato de Odiseo
- 23 / Oigo tu cuerpo que fluye
- 24 / Coronación
- 25 / La felicidad
- 26 / Gris
- 27 / Vida en común
- 28 / A partir de hoy

ESTE LIBRO SE TERMINO DE  
IMPRIMIR EL 29 DE ENERO  
DE MIL NOVECIENTOS OCHENTA  
Y CINCO EN LAS PRENSAS  
VENEZOLANAS DE EDITORIAL  
ARTE, EN LA CIUDAD DE  
CARACAS



FUNDARTE

---

**Fundación para la Cultura y las Artes  
del Distrito Federal**

**Vida en común** centra la temática de lo femenino: la mujer como eje fundamental del texto. Mujer cotidiana, es decir, mujer compartida con una "vida en común" a todos los objetos simples: casa, pan, parque, tiempo... que le sirven de alimento y nos rodean sin cercarnos.

MANUEL CABESA nace en Caracas en 1960. Fue becario del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos en el taller de poesía, coordinado por Luis García Morales, para el período 1980-81; y colabora con el suplemento cultural del diario **Últimas Noticias**.

**Vida en común** es su primer poemario.

d