



Fredy Yezzed

**El diario inédito del filósofo vienés
Ludwig Wittgenstein**



Alcaldía
de Caracas

Fondo Editorial Fundarte

1^{ra} Edición. Ediciones del Dock. Buenos Aires, 2012

2^{da} Edición. Ediciones del Dock. Buenos Aires, 2016

3^{ra} Edición. Fundarte, 2016

Mención Honorífica Premio Nacional de Literatura - Poesía 2007
Ministerio de Cultura de Colombia

Apoyo a la Edición de un libro de un autor RENATA 2010
Premio Ministerio de Cultura de Colombia

Colección Puentes - No. 6

© Fundación para la Cultura y las Artes, 2016

**El diario inédito del filósofo
vienés Ludwig Wittgenstein**

© Fredy Yezzed

Imagen de portada

Título: s/t (*detalle*)

Autor: Benito Mises

Año: 2015

Al cuidado de: HÉCTOR A. GONZÁLEZ V.

Diseño y concepto gráfico general: DAVID J. ARNEAUD G.

Hecho el Depósito de Ley

Depósito Legal: lf23420168001921

ISBN: 978-980-253-673-3

FUNDARTE. Av. Lecuna. Edif. Tajamar.
PH Zona Postal 1010, Distrito Capital, Caracas-Venezuela
Telfax: (58-212) 5778343 - 5710320
Gerencia de Publicaciones y Ediciones

**El diario inédito del filósofo vienés
Ludwig Wittgenstein**

*A Carlos Gerardo López Barón
por la infancia tomados de la mano*

*Mi agradecimiento al poeta Freddy Nájuez
por imaginar este libro en Venezuela*

Prólogo

En 1921 aparece la primera edición en alemán del *Tractatus logico-philosophicus* del filósofo vienés Ludwig Wittgenstein (1889-1953), un trabajo meditado en el transcurso de la Primera Guerra Mundial, en la cual el intelectual de raíces judías decide participar como voluntario, a pesar de estar impedido por una hernia y sufrir trastornos depresivos que colindaban con el suicidio. Wittgenstein cae prisionero en Italia y es llevado a campos de concentración, donde durante nueve meses escribe el *Tractatus*, obra que pretende hallar los límites de la expresión del pensamiento tomando como estudio central el lenguaje. El *Tractatus logico-philosophicus*, su único libro publicado en vida, es considerado uno de los escritos más complejos de la filosofía moderna; es conciso y enigmático, e inaugura lo que se ha dado en llamar el Movimiento Analítico.

Con la poca humildad que conceden los prólogos propios o ajenos, sostengo, si bien con incertidumbre, desde mi valoración como autor, que *El diario inédito...* está inserto dentro del género o la «forma» que llamamos *poesía*. No obstante, poesía o no poesía, esa *no* es la cuestión; lo importante y vital es que es expresión artística. Esto en diálogo a la apreciación hecha por amigos lectores que le han adjudicado un énfasis filosófico, quizás por la obvia

razón de inventar mi propio Wittgenstein y sumergirme en la veta expresiva que subyace en sus trabajos. Insisto, por este motivo, que la carne que alimenta este libro es expresión lírica, mirada personal y abismo propio.

La obra que presento toma el sistema decimal a partir del cual está organizado el *Tractatus*, tabla o línea de una estructura del pensamiento, que en algunos casos es dislocada y caótica como el divagar de la imaginación y las preocupaciones, pero que busca una relación íntima y, en el fondo, una poesía que revele —como creo que intenta todo artista— la tragedia del hombre actual. Son siete capítulos en los cuales se deslindan espacios físicos y espirituales que me acompañan —y me explican a mí mismo— de mi vida, mis lecturas y la particular asimilación de la obra de Wittgenstein. *El diario inédito...* es poesía bañada siempre de desencanto, sufrimiento y duda, pero también de vida y esperanza. Tal vez quiero decir que este libro es para mí como un par de muletas: me ha ayudado a dar un paso, me ha ayudado a sobrevivir.

El autor

Buenos Aires, 22 de septiembre de 2011

*Los límites de nuestro lenguaje
significan los límites de nuestro mundo.*

LUDWIG WITTGENSTEIN

*El escepticismo de los poetas puede servir de estímulo a los filósofos. Los poetas, en
cambio, pueden aprender de los filósofos el arte de las grandes metáforas, de esas
imágenes útiles por su valor didáctico e inmortales por su valor poético.*

ANTONIO MACHADO

*Mucho de su vida permanecerá desconocido
para siempre a sus amigos más íntimos.*

FANIA PASCAL

[Wittgenstein] tiene el orgullo de Lucifer.

BERTRAND RUSSELL

1



1. La realidad está limitada por la totalidad de la poesía. La poesía no tiene límites.
- 1.1 La poesía es un jardín: un jardín que habla de otros jardines.
 - 1.11 Poesía, en una palabra, señor entrevistador, es *requiem*.
 - 1.12 Pero la mejor definición de poesía es la siguiente proposición: Poesía no es ni lo uno ni lo otro; quizá tampoco lo tercero.
 - 1.13 El lenguaje es la flor, dijo Mallarmé. Si esto es así, entonces, la poesía es la floración: encantamiento de la flor.
- 1.2 *Under the Winter*: quizá su madriguera más cálida, más productiva.
 - 1.21 El único enemigo de la poesía es el poeta: allí, es él contra él mismo.
 - 1.22 & ese silencio... () Es el lenguaje que reclama su propia poesía.
- 1.3 El mundo siempre ha sido una colección de murallas, & el lenguaje no es más que una de esas inquisiciones del cielo. La poesía sólo comete la osadía de saltarla.
 - 1.31 *La poesía es como el almendro: sus flores son perfumadas y sus frutos amargos.*

- 1.32 Anudar una palabra a otra, con la esperanza de unir un hombre a otro.
- 1.33 La poesía que no extiende los brazos es una poesía mutilada.
- 1.4 Lo meta-poético son las arañas que se comen a su madre.

2



2. *(Siempre me alegro de poder comenzar una nueva página).*
- 2.01 Todos llevamos una manzana podrida en la carne. Eso comprueba que todos tenemos una poética negra. Una forma oscura que se oculta detrás del día.
- 2.011 Por consiguiente: la amante tiene la poética de excitar mejor al infiel; el infiel tiene la poética de ser más hombre en la intimidad con la amante & de no hablar de la esposa; & la esposa tiene la poética de ser la misma esposa... todos los días.
- 2.0123 Cuando un hombre se dirige a sus aguas finales, no muere su poética. Sus hijos heredan su forma de caminar, sus dientes caídos, una voz ronca, su nombre. Otro, su esposa & su cama. En las cosas se queda su mirada para el estudio de la psicología.
- 2.0124 Las cosas por sí solas descubren al hombre. La cuchilla de afeitar oxidada, el aire quieto pudriéndose en su fruta, el poema lamido mil veces, la pintura que se cae del techo.
- 2.013 La cosa en sí misma habla íntimamente de su sexo sin forma. El hombre en sí mismo se pellizca la carne & sólo habla del dolor que causa una mañana oscura, un lenguaje gris.

- 2.0131 No te esforcéis, poeta, en la posibilidad de entretejer & transformar las palabras en poesía; ellas son, en sí mismas, vocal x vocal: poesía.
- 2.014 Dar a cada emoción una personalidad, a cada estado del alma, *un alma*.

- 2.02 De lo que el hombre se enamora es de la sombra de las palabras. De su sombra al erguirse en la memoria.
- 2.0201 Nadie, por experto que sea en la semiótica, podrá hablar de la humedad que causa a nuestra alma la palabra *agua*.
- 2.021 Sin espejo (vanidad) o sin poesía (otra clase de vanidad) la vida pierde su forma, se muere en su horizontalidad
—————→
- 2.0211 El vaho resultó ser la palabra que se humedeció en el aire, la que no pudo expresar cuánto frío se tenía por dentro.
- 2.0212 Las palabras van siempre enfermas, tienen la propiedad de sacar toda la podredumbre de nuestros pulmones: la del solitario día, de la ventana llena de nieve, de los árboles de Au-garten, de la muerta tarde en Rilke-platz.
- 2.022 Esa palabra que no pudo hacerse sonido, murmullo, voz, grito, queja: es la *lágrima*.
- 2.023 Las palabras, con sus alas, salen húmedas de la garganta por el rocío que sólo el alma sopla a sus bocas. Pero ocurre un suceso extraño: que cuando tocan la realidad se endurecen & caen como un **ladrillo** sobre nuestros pies.
Sólo en ese instante nos damos cuenta cuánto duelen nuestras palabras.

- 2.0231 La blasfemia, el insulto: agrietan el aire.
- 2.0231 El desdentado está más cerca de la Libertad. No le pone obstáculos a lo que viene de adentro.
- 2.0233 Toda la *mudez* inexplicable es el recuerdo: el sintagma que se ha quedado anclado a la sal del pasado.
- 2.0237 *Las palabras son las peores enemigas: te hacen preguntas & te critican.*
- 2.024 El mal aliento resulta ser el pensamiento que se pudrió en la boca. La idea que no encontró la insinuación justa & por timidez se quedó tras el telón. Es el niño retraído: el que quiso ser & fue a escondidas.
- 2.025 El mal aliento fue el inocente que siempre extendió sus palmas para el castigo. El que por miedo no delató al compañero. Que leyó a solas & nunca debatió. No le importó la reputación, se conformó con cuidar las aguas de su propio pantano.

- 2.026 Las palabras, antes de perforar la roca del cuerpo, deben experimentar la lección del abismo. Deben primero castigarse con la soledad, para luego [intentar] purificar las úlceras del hombre.
- 2.027 El pensar es numérico. Los números: imaginación enjaulada.
- 2.0271 Todos somos contadores de sí-la-bas. El que quiera el oficio del aire: tiene que contar sílabas; debe saber más del número que del sonido.
- 2.0272 Es tan difícil llegar a la Nada. Es tan atlánticamente imposible dejar de nombrarse.
- 2.0277 Pero aún más difícil es decir el sueño: esa llanura de carneros misteriosos.
- 2.0278 ¿& qué hace tanta palabra, si no es *luchar* por el hombre, reverdecer al hombre?
- 2.0279 Porque uno tiene *fe* en las palabras, por eso es que creemos entendernos.
- 2.028 Cierro la boca: y me quedo solo.

- 2.03 Mi disciplina es mirar el cielo. Pero el cielo de la palabra *cielo*.
- 2.031 Ese cielo blanco no es blanco por ser blanco sino porque lo pienso puro.
- 2.032 Porque no entiendo mi alma, busco la confusión en las palabras.
- 2.033 Árbol es pájaro, si demuestro que pájaro es cielo.
- 2.034 Mi lengua rodea línea a línea cada borde, cada vértice, cada orilla de la más conforme hoja que cae en Volks-Garten; mi lengua, antes de decir, palpa, acaricia; se corta.
- 2.04 Allí, en la otra orilla del *lenguaje*: un hombre eternamente sentado con nuestros zapatos, diciéndolo todo con el silencio, callándolo todo con la mirada: amarrándose a la nuca la máscara de nuestro rostro.
- 2.05 ~~Tachaduras~~, manchas, marcas en tinta roja, apuntes al margen, correcciones en los interlineados, insertos a pie de página; hasta los labios que anhelamos en el internado, hasta el blanco de la porcelana del sanitario: todo eso hace parte de una poética *del buen fingir*, de una teoría de la vanidad & de una enferma costumbre de avergonzarnos de lo que realmente somos, fuimos [& borramos & matamos en nombre del buen arte].

- 2.06 Cada lengua posee su ligera forma de erotismo, su forma de caer sobre un cuerpo.
- 2.061 Igual que las teclas de un piano, igual que los cuadros de un tablero de ajedrez, así el lenguaje: de lo blanco que no significa a lo negro que nos rebosa de sentido, de fertilidad.
- 2.062 Miserables insectos * * * * : eso somos en la Gran Telaraña del Lenguaje.

- 2.1 Siempre se escribe en la superficie; muy pocos alcanzan a hacerlo en la profundidad.
- 2.11 Escribe poco & tendrás doble eternidad.
- 2.12 No escribas para que te lean; escribe para que no te olviden.
- 2.13 Escribir poemas siempre será un eterno sonrojarse.
- 2.123 Esa piedra elige su forma de caer.
- 2.14 La escritura tiene su estética de la repugnancia. Se dibuja el pensamiento como escupiendo huesos de insectos, tripas de sangre, negras patas: materia que de vez en cuando *toma vuelo*.
- 2.141 En la caldera de la fiebre se cocinan las ideas. Se evapora una parte. & queda la pulpa, la carne que dará forma a esa jarra de barro que es un pensamiento.
- 2.15 *La manera de escribir es una especie de máscara tras de la cual el corazón hace las muecas que quiere.*
- 2.151 El acto de la escritura es perplejidad. Una voz en mí dice: Deja de buscar la palabra justa, encuentra, mejor aún, el alma precisa de esa emoción. & otra dice: Las palabras son las únicas que tienen alma. & el alma carece de emoción.

- 2.1511 Escribe todo lo que quieras & verás que de todos modos serás, siempre, un extraño, un extranjero.
- 2.2 La lectura debe ser autista. Milimétricamente lenta. Que la baba moje el corazón.
- 2.201 Bello & cruel: leer poesía donde nadie te escucha & donde todo el mundo la necesita.
- 2.202 La lectura me quitó la inocencia & me dio la soledad. Dos perjuicios a {razón del placer}.
- 2.203 *Leer tranquiliza mi alma.*
- 2.21 Sin lugar a dudas, el sustantivo pájaro inventó el sustantivo jaula. Así lo leo. Así lo creo.
- 2.2 Enfurece e indigna leer la más alta poesía a quien tiene adiestrado el gusto para comer lavaza.
- 2.2205 Bueno, sí: definitivamente, la miel no es para los asnos.
- 2.221 Leer es perjudicial para la salud. Se lo digo con mi cara pálida bajo la luz eterna del bombillo; con el moho que han apresado las tibias & los peronés; con el anzuelo que se incrusta en el entrecejo; con la joroba que la sombra no niega; con el pene flaxo (no laxo); con una miopía universal; con los dedos anquilosados & las rodillas atrofiadas; con un par de

nalgas con cara afligida & un adormecimiento enfermizo. Leer es perjudicial para la salud, terminas convertido en esa Gran Repugnante Oruga que se conforma con la felicidad suprema de ser la criatura más afortunada de Dios.

2.222 A veces tengo la impresión de que entre más me dedico a la lectura, mejor artista soy; pero también, más alejado del ser humano estoy.

3



- 3 *Si existes, Dios, es porque te nombro.* Si existes, amor, es porque te callo.
- 3.001 En mi gramática de la existencia: soy, no por el hecho de estar, sino porque ella *es*, aunque no *esté*.
- 3.01 Todo lo que amamos, si no se puede decir, se habrá perdido para siempre.
- 3.02 Mi último pensamiento, allá, lejos, acostado (obscenamente) junto a Marguerite.
- 3.022 Para M. es poco el idioma alemán; desea conocer cómo se mueve la lengua en todas las lenguas.
- 3.023 *¡Ab, cómo gusta de mi carne mi Ternera!* Me avergüenza ese pensamiento vulgar; pero más me avergüenza que no sea cierto.
- 3.024 Detrás de «M» hay sólo una presencia con los brazos abiertos, un ángel con las alas ensangrentadas: algo que no existe & rehúso a soltar de la mano.
- 3.025 Me voy para Cambridge..., pero te quedas con mi tarde en tu sostén.
- 3.026 Iba hacia lo que menos conocía en mi vida: mis sueños.

- 3.03 Ahora que estoy solo & la tarde se reclina con todo su peso & su joroba sobre el espíritu, entiendo aquel oficio ancestral de la meretriz: cielo húmedo sobre tierra árida.
- 3.031 Toda mujer es otra mujer después del amor.
- 3.032 *La belleza destruye el amor; el amor, la belleza.*
- 3.0321 Como todos los grandes enamorados, me gusta la delicia de la pérdida de mí mismo, en la que el gozo de la entrega se sufre por un instante & su muerte se recuerda por toda una tarde.
- 3.04 El nombre de aquella mujer está de los dos lados: del lado de Dios, que mira sus manos blancas, & del lado del infierno, que recita su cuerpo de memoria.
- 3.05 El sexo femenino es un codicioso bolsillo que todo lo quiere abrazar; & el sexo masculino, una larga limosna que nunca suelta la moneda.
- 3.06 *M. me necesita como correlativo, pero no como su único dueño.*
- 3.07 No te puedo juzgar: me diste todo cuando todo eran estas piedras.

- 3.1 La mujer juega a apagar la *llama*. Ese es su oficio.
- 3.11 Al final de M. uno cree llevarse dos cosas: el beso de su sexo en el alma o la irrespirable sensación de que Dios aún existe. Pero nunca las dos cosas; pero nunca una sola.
- 3.12 El nombre que pronuncias por dentro. Que deseas o aborreces. Es la forma en la que ha llegado el amor a intranquilizarte.
- 3.13 El sinsentido de la palabra *amor* está en el contacto de la fruta con alguna boca, está en el espacio vacío que dejamos al largarnos, está en la blancura apretada de su piel abierta; está en el pájaro que cae muerto a nuestros pies y en alguna retorcida página de una inmensa biblioteca. Su andamiaje es invisible. Lo delata cierto olor.
- 3.14 La poesía me llega a hartar, como me harta la misma mujer todas las noches, toda la noche.
- 3.141 Abría todas tus puertas, todas las noches, & nunca pude entrar.

- 3.142 Callar una palabra de afecto es dejar una cicatriz en el silencio.
- 3.143 Lo escribo en mi Diario, mas no se lo digo: entrar en su cuerpo es como invitar a la cama a los hombres que han penetrado su carne.
- 3.1431 Esa, la que lastimas, se acerca con su masa de calma... & te enseña a olvidar.
- 3.1432 Yo le enseñé a dibujar la representación de la palabra «rosa», también la de la palabra «cuerpo», también la de la palabra «esperanza». Después de un largo invierno, ella ahora, con otro sol, me obligó a trazar el dibujo de la palabra «distancia». Juegos del lenguaje: juegos del amor.
- 3.1433 Marguerite, cómo recuerdo tus palabras, dijiste que yo estaba solo, porque sólo con Dios estaba.
- 3.144 Qué diferente la poesía para mí que me quedo solo, para ti que te vas acompañada.
- 3.151 La infidelidad es contaminarse de otra poesía.
- 3.152 La infidelidad no es un arte y un hombre puede llegar a amar, honestamente, a dos mujeres.

- 3.2 Te veo, pero no sé decirte.
- 3.201 Alrededor de las hojas, a punto de quebrarse, vibraba tu voz.
- 3.202 Ahora que sé que estás del otro lado del sueño, temo soñar.
- 3.203 La *libélula* me visitaba con frecuencia & nunca trajo la visita.
- 3.2031 Soy la soledad a fondo. Soy la soledad a muerte.
- 3.2032 La poesía, como un arma, me defendía de mí.
- 3.2033 ¿Por qué lees este verso, en lugar de correr a salvarla?
- 3.204 No hay acción más trascendental que la del semen diluyéndose dentro de las palabras «entiérrate», «vive»; en lo que se entiende cuando se dice «ser», «estar aquí».
- 3.2041 Desnudé una mujer. Entré en una mujer. Revolqué en todos los rincones. Te busqué sin desear hallarte.
- 3.2042 «Hoy ha desaparecido fulano de tal», sueño que lees en el periódico, nada más como venganza, para ver si sufres lo que sufro, apareciendo & desapareciendo.

- 3.205 En un momento de desesperación, le rogué que me escribiera una carta. Me han llegado 3. No he sido capaz de rasgar el primer sobre. Toda ella era un vaso de agua temblando en mi sed.
- 3.2051 Escribe cartas el que no desea envenenarse consigo mismo.
- 3.207 ¿Cuántas mujeres caben en un hombre?
- 3.2071 ¡No digas tonterías!

4



- 4 Señor, si existes, sálvame. & si no existes, invéntate; & vuélveme a inventar.
- 4.001 Sólo un fruto puesto sobre una mesa de madera. Es la única nota de color en esta alcoba altamente vacía, donde Dios duda, desde la ventana, si entrar o no.
- 4.002 Como un ciego que busca a Dios entre las sombras, creo ver un día luminoso, la luz en la piel de una manzana, mi rostro en una pared blanca.
- 4.003 Camino en dirección contraria a la del otoño & le doy la cara a cada doloroso rayo del verano; de esa forma, con el rostro herido, es más *fácil enfrentar a Dios*.
- 4.0031 Un W. adentro & otro W. afuera. Uno que pronuncia la palabra *campo* & otro que aspira la palabra *abismo*. Uno que siente la ternura de un niño & otro que piensa en las flaquezas de una mujer sola. Como la flor que resiste el peso del cielo, uno & otro arquean sus tallos... para no dejar caer a Dios.
- 4.01 Un W. busca con afán la salida de la casa mientras otro W., con parsimonia, busca la dirección de la misma casa. Cuando, por fin, los dos W. se encuentran en el jardín, en la estación del tren o haciendo fila en un banco, indescriptiblemente han de hallar a un tercer W. que camina hermosamente hacia el interior de los dos.

- 4.011 El alma es carne, porque también se puede pudrir.
- 4.012 El alma, como el cuerpo, debería tener una cisterna: para halar la cuerda cuando algo nos aflija.
- 4.013 Hay mañanas en las que el alma amanece con sus ventanas cerradas. En el fondo de sus habitaciones el silencio arrastra un manojo de hojas secas, & nos queda difícil palpar amorosamente el latido de un pájaro en nuestras manos. Pero, de repente, en el centro del día, en la frente del mundo, & sólo entonces, un rayo de luz atraviesa nuestra morada, ahuyenta las arañas & nos deja sentir la felicidad más plena, en medio del silencio más absoluto.
- 4.014 Una gran cascada de sílabas *blancas* lleva cayéndome en la nuca por meses. Ya todas las gamas de grises del pavimento, ya las minúsculas basuras por doquier. Espero en algún momento, de azar o de tedio, decirles algo acerca de este sabor de metal, acerca de estas aguas clandestinas que no me dejan abrir la boca, levantar la frente.

- 4.015 Frente a ti, mi nombre no me nombra; en tu ausencia, mi nombre nombra a medias.
- 4.0151 Temía hallarte por el nombre correcto.
- 4.0152 Encontré una delicada verdad esta tarde: Hasta que empecé a escribir estaba vacío, ausente de mí mismo.
- 4.0153 *desnudo* es la palabra más triste.
- 4.0155 Cuando no estoy buscándote, no danzo, no soy.
- 4.0157 Cierro los ojos & allí estás abriéndome los ojos.
- 4.016 Mi país camina atravesando el desierto: sin guía, con un pan mojado de sangre, sin tu Palabra.
- 4.0161 Señor, te diré la verdad: te hemos creado a nuestra imagen y semejanza, [no a la tuya], como a la radio, la guerra y la escritura.
- 4.017 Señor, sal de mí, invade mi oscuridad.
- 4.018 *Si hay una proposición que exprese con precisión lo que pienso, es esta: Bueno es lo que Dios ordena.*
- 4.019 *Ha llegado Dios en el tren de las 5:15.*

5



- 5 Decid: *¿quién se ha curado de su infancia jamás?*
- 5.01 Dos infiernos son la infancia. El vivido & el recordado.
- 5.02 Dolor, dolor, no existías hasta que llegaste con la palabra *dolor*.
- 5.1 No había un solo verso que la muerte no aprobara.
- 5.111 Mi alma pesa 2 gr, pesa lo que pesa esta línea, pesa lo que pesa un colibrí.
- 5.112 Dentro de una piedra late mi infancia.
- 5.113 *Otra vez no quisiera nada. Ni una madre quisiera otra vez.*
- 5.114 Yo soy quien le dice a su alma: ¿Acaso sigues siendo una niña?
- 5.12 Todo lo que seremos se concentra desde el nacimiento hasta los siete años de vida. Nuestra poesía va comprimida. Año tras año, la abrimos como a una lata de atún de Helsinki: esperando que nos sorprenda cerrando un libro, escribiendo un agrio recuerdo sobre la niñez.

- 5.121 Los cisnes del lago de Neusie aprendieron a volar olvidándose de que su misión era volar; asimismo, el joven Ludwig aprendió a pensar olvidándose de que su misión era volar.
- 5.122 En mi habitación, alrededor mío, vuelan estos fragmentos. Cantan como pequeñas moscas. Se estrellan contra las ventanas. Se paran sobre una gota de miel.
- 5.13 Te sueño sin brazos, madre, te sueño que voy tomado de tu muñón.
- 5.131 Las pulgas, noche tras noche, se fueron bebiendo tus ojos.
- 5.1311 Venían los ladrones de bicicletas a nuestra calle & se iban afligidos piloteando el manubrio de la pobreza.
- 5.132 Lo recuerdo perfectamente, estaba en tu vientre & lo veía, el mundo había amanecido lloviendo.
- 5.133 Madre, quisiera que me vivieras una sola vez en tu vida.
- 5.134 Sin lugar a duda, eres una metáfora. La más iluminada & honda metáfora.
- 5.1341 Jugaba con tus pinturas frente al espejo & miraba el cielo derramado de estrellas.

- 5.1342 Me acerqué tanto a tu jardín, madre, que me quemé.
- 5.135 Crezco más en tu ausencia, en tu presencia soy limitadamente *yo*.
- 5.136 Una golondrina no hace la primavera. De igual forma, tus millones de plegarias no hacen la infancia.
- 5.1361 *Madre dijo que no demoraría*, sueño que le digo a César Vallejo en un sueño. & él me responde: *Ya no tengamos pena. Vamos viendo los barcos ¡el mío es el más bonito de todos!*
- 5.1362 Me es imposible verte vieja & enferma, siempre serás para mí joven & triste, como el día en el que te fuiste.
- 5.1363 No todo es tan malo si lo miramos perversamente: no tendré que lidiar con una anciana melindrosa cuando desee internarla en un geriátrico.
- 5.137 Tuve miedo de quedarme contigo a solas, tuve miedo de verme sin miedo.
- 5.1377 Una mujer con un brazo quebrado atraviesa esta línea & se queda a morar en ella.

- 5.138 Madre, donde quiera que estés, aún sueño con la nieve roja de Suiza.
- 5.1381 Madre, déjame pintarte las uñas de los pies.
- 5.1399 Imaginé que te volvía a ver. Que nos presentaban de nuevo. Que no te reconocía. Que a alguien cercano nos parecíamos & no lográbamos recordar. El nombre vibraba en la punta de la lengua. A los dos, sin embargo, nos dio mucho gusto conocernos.
- 5.14 En la sopa de la soledad, hermano mío, cucharada tras cucharada, nos defendíamos de la muerte.
- 5.1401 Por esos años llevaba piedras en la boca: no sabía nombrar esa bestia de cara sucia, camisa desaliñada & trozos de amor salvaje.
- 5.1402 Veía el imposible ramo de cerezas en la copa del árbol & escuchaba el tintinear de la campana de la muerte.
- 5.141 El único día en que creí, por fin, ver la imagen de mi padre, fue cuando me reprendió por estar leyendo *Las flores del mal*. Sólo B. me enseñó a comprenderlo & a tenerle compasión.
- 5.1411 Ese 6 de noviembre mi padre me despertó y me dijo acercándome a la radio: «Escucha las balas en el Palacio, esto cambiará nuestra historia para siempre». Salía del sueño, de la mano de mi padre, y entraba a la pesadilla, de la mano de mi padre.

- 5.1412 «Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo», dijo Juan Rulfo unos instantes después de haber muerto.
- 5.1413 Unidos: quizá mi madre hubiese visto la casa levantarse. Mi padre hubiese organizado de nuevo a los obreros. Yo hubiese alcanzado un título. A largo plazo: Hubiese mejorado el barrio sus fachadas, la ciudad se encaminaría al trabajo, el país hubiese mostrado signos de progreso. Todo un poco. Un continente.
- 5.1414 La culpa no es de la madre por abandonar el hogar. La culpa no es del padre por tratar de retenerla en la pobreza. La culpa no es del hermano por sufrir la culpa de todos. La culpa no es mía por nombrarla. La culpa, simplemente, está.
- 5.1421 Una sola vez vi a mi padre en el desierto, cuando se ahogaba en el vodka de tu distancia.
- 5.1422 En algún momento de mi vida, Dios usó la ropa íntima de mi madre. & también se acostó con su esposo.
- 5.1423 Una noche, por fin, mi padre trajo una mujer que se parecía a ti. Al día siguiente, le empezamos a hacer la vida imposible.
- 5.148 Escribió en una carta que soñaba cosas bellísimas. Metía los pies desnudos en una alberca trasparente llena de peces de colores. Ella no lo sabía. Yo desde el otro lado del mundo, bajo el agua, la acariciaba, le decía palabras amarillas, azules, rojas.

- 5.1481 Querido hermano: dile a nuestra madre que en este mayo el viento ha guillotinado las tres flores que han salido de la begonia. Dile que venga pronto, que todo está en desorden, que este clima es cada vez más violento.
- 5.1482 Si llegaras, madre, después de tanto tiempo a nuestras vidas, estoy casi seguro de que seríamos buenos vecinos.
- 5.15 Ella no se salva de la luz. La luz la invade. La luz es un bárbaro en el jardín.
- 5.17 Orfandad, diosa del mal.
- 5.171 Mi orfandad es rotunda: estoy yo. Pero lo que me duele es él, la imagen mía, lejos de mí.
- 5.174 Dios, dime que estabas con ella, porque conmigo no estabas.
- 5.1741 Sólo cuando mueren los padres, se inicia el verdadero diálogo con la muerte.
- 5.175 Soy un huérfano, pero ¿de qué alma?
- 5.1751 La limitada noche del hambre, no encuentro otras palabras para nombrarte.

- 5.176 Vengo de morir. Vengo de nacer. El punto medio es una criatura sentada en el quicio de su puerta con un perro.
- 5.177 *¿te recuerdo, madre, como cuando la única luz era tu sombra.*
- 5.1771 El cordón umbilical también es una cadena.
- 5.1772 ¿Si diseccionamos la palabra *vientre* encontraremos siempre la palabra *centro*?
- 5.1798 La orfandad es una noche indescifrable, donde un hombre enciende un fósforo.

- 5.2 A un poco de alcohol & vértigo huele esta época.
- 5.21 Me largo lejos de aquí, dije, y me eché a dormir. Soñé que me faltaban las piernas y los brazos.
- 5.211 Lo diré. No me avergüenza. La primera vez que escribí un poema fue para odiar a mis compatriotas. Lo escribí después de ver un muerto sobre una calle de mi hermoso país.
- 5.22 Sólo el que ha estado en la guerra lo ha intuido: el que mata a un hombre atenta contra el *lenguaje*. Borra del mapa a alguien que dijo antes de partir a la misma guerra: «Mi Sol, espérame para la próxima cosecha».
- 5.231 Cuando vi por primera vez un avión de guerra, perdí mi creencia en el hombre; & cuando lo vi bombardeando Londres, perdí mi creencia en el Cielo, que creó a un hombre, que creó una espina tan letal.
- 5.232 ¿Dónde, en qué lejanas calles en ruinas de Salzburgo, en qué abandonados patíbulos de Auschwitz, en qué pestilentes orinales de Viena: la ecuación perfecta para tumbar estos muros de Sal, esta Sal de los ojos?
- 5.233 Si miedo no son estos pies helados, esta piel adherida a las costillas & este hermetismo que no deja pasar a Dios a través del concreto, yo no sé qué es el miedo. Yo no sé.

- 5.234 No recuerdo la fecha de aquella noche bajo las sirenas de alarma; sólo recuerdo que en medio de la oscuridad —con un extraño— nos abrazamos para morir juntos.
- 5.2341 Una semana después de llegar de la guerra, subí las escaleras en ruinas de un edificio en el centro de Londres. Logré la orilla de un quinto piso después de ahuyentar unas palomas que anidaban en el zarzo. Allí, mientras contaba el blanco del cielo, me decidí a saltar cuando viese al primer transeúnte. [...] Pero pasaron las horas & cayó la noche. Cuando encendí una lámpara abandonada entendí que nadie más había regresado de la guerra.
- 5.2342 Después de los muertos, las palabras & la limitada esperanza entre los dientes, no miento: la poesía me salvó la vida.
- 5.28 Dormí en una época con una mujer cuyos padres fueron asesinados. En medio de la noche me despertaba & la hallaba escribiendo las cartas más hondas a sus padres. Pienso, entonces, que estos fragmentos, cada uno, son extensas cartas a los míos sin entregar. Al día siguiente, ella se levantaba serena; yo, con la misma punzada.
- 5.281 Una carta es un país en el aire.

- 5.3 En una traducción del *Literatur* de Viena, leí unos versos de una poeta sudamericana que decían: *Si no ama, no eduque*. De inmediato un escupitajo de vergüenza me abofeteó el rostro.
- 5.31 & resulta que el fondo de mí mismo es un pozo de aguas muertas, adonde todas las mañanas las madres mandan a sus hijos a sacar agua para calmar su sed.
- 5.32 *Siempre tengo miedo antes de mis lecciones aunque hasta ahora siempre ha resultado todo bastante bien. Este miedo me posee entonces como una enfermedad. No es, por cierto, otra cosa que miedo al examen.*
- 5.33 ¿De qué vivirá el anciano Hänsel, padre del joven Paul, si los ahorros de toda su vida, más lo que saqueó en París, se los dio a su hijo para que estudiara algo importante, & el joven Paul, poeta malogrado, ha derrochado toda su fortuna en libros viejos, papel & tinta, vino & pan? ¡Qué triste otoño el del anciano Hänsel, con la ciudad saqueada & el sublevado hijo!
- 5.34 Esta mañana, antes de partir a mi cátedra de Filosofía, me dejé abandonado sobre la cama. Al volver, mi gemelo, casi agonizando, me reprendió para que no volviera a dejar mi alma olvidada. Luego me besó los labios & se hundió entre mis costillas. A los dos nos volvió el color a las mejillas.

- 5.4 Sólo es posible la ciudad exterior a través de la ciudad interior.
- 5.41 Sentado en una mesa del café oro frente a la ventana. La gente cruza en la calle. El cuadro así tiene movimiento; a la vez que nace, muere. Estoy entre la multitud de los comensales & me siento como el único espectador del Universo.
- 5.42 No todo es un dolor profundo, pues hay dolores leves, como el de estar solo en el parque {mirando la luz filtrarse entre los árboles, oyendo, no sé de dónde, la cascada de melodías de Arvo Pärt}
- 5.43 Al final de este día: el hastío insaciable e innumerable de ser siempre el mismo & del mismo la negación.
- 5.44 Son más tristes los ojos de la rutina, que los de un perro mojándose bajo la lluvia {cerca al mercado de Pillst Barrent}
- 5.45 La ciudad nunca se aleja: la ciudad es un lenguaje que viaja en la carne.
- 5.451 En algún lugar somos frontera, & frontera en algún lugar es encuentro.

- 5.5 Carecer de superficie muchas veces resulta ser una sólida forma de pasar por el mundo.
- 5.501 También somos esa vida que nunca vivimos.
- 5.502 Todo hombre es dos rostros: el de afuera, que lastima los ojos que lo ven, & el interior, que desgarrar los ojos con que se mira.
- 5.503 Hace unas noches me sorprendí al ver pasar una araña por la mitad de la habitación; sentí el deseo irrefrenable de pisarla. Pero ¿era yo el indicado, el elegido para terminar con su existencia esa noche, en ese recinto, en esas horas del cansancio?
- 5.51 ¿Cuántos *gramos* de poesía se necesitan para morir?
- 5.511 Hay días en que me brilla la sangre en los labios, días en que mis labios se cansan de la misma sangre, días en que la sangre se aburre de visitar los mismos labios.
- 5.512 Nunca jamás haber poseído, nunca jamás haber sido: esa es mi filosofía.
- 5.513 & quizá, mi epitafio.

- 5.6 Cuando la locura lo abrazó, lo convirtió en ángel.
- 5.61 La locura también nos educa: nos enseña a ver más allá la migración de las aves, a no tomar con demasiada seriedad un día inmóvil en su hueso & en su frío, a reírnos aunque la gravedad no lo amerite, a ver a Dios con otras vísceras. & también a sentirnos amados, aunque por ninguna esquina de su monólogo aparezca la Luz de otra maravilla.
- 5.62 Que no es contagiosa en forma intravenosa, es tal vez el único problema que le veo a la locura.
- 5.63 Vivir esta locura de mundo ¿Qué lo cura!
- 5.64 Sigmund me preguntó: ¿Dónde está tu herida? Con mi silencio le respondí que en él también estaba.
- 5.65 Vivir la soledad, sin saber que es la soledad, es un acto de barbarie.
- 5.651 Hay dolores que no están en mí. Los invento, para inventarme.
- 5.652 Soy el ausente, el que salta de rosa en rosa, el que dice *Estoy niño*.

- 5.6522 Vi a tres demonios mortificando con berrinches a una madre frente al aparador de helados. Sentí deseos, como Maldoror, de asesinarlos. Pero cuando me disponía a mi empresa, me detuvo el más pequeño, pues me miró con mis propios ojos, los más perversos & los más puros.
- 5.653 Hoy me vi como nunca me había visto. Me vi como quisiera que me vieran. Hubo terror de verme en los que me veían.
- 5.6531 Sé hacer pocas cosas: como ésta de no hacer nada, como ésta de luchar, cuerpo a cuerpo, contra la Nada.
- 5.6532 Mi salvación fue la peligrosa libertad, cuando no sabía que era *libre*.
- 5.654 Dije mi nombre contra la pared blanca & el eco me respondió: «Quiero más».
- 5.6544 No quiero saber. Saber duele. Duele en lo que quiero.
- 5.66 Voy en cada canción limpiando mi canto.
- 5.67 *yo*

- 5.7 Veo el cadáver mío & me pregunto: ¿Qué fue lo que humanamente allí pasó?
- 5.768 En estos últimos inviernos, me he dado cuenta de que no soy un depresivo con tendencia al suicidio, sino un suicida sin la suficiente dosis de depresión.
- 5.777 La grasa del poema resbaló mejor tres días después de la muerte de mi hermano Rudolf [el valiente, el cobarde o el suicida].
[Viena 27.6.1881-†Berlín 22.5.1904]
- 5.779 El blanco encuentra fascinación en mi pensamiento. El blanco de una porcelana, el blanco bajo el ala de un gorrion, el blanco de estas paredes mil veces blanqueadas por la mirada: el blanco después de las bombas. Pero hay blancos que agobian mi espíritu & no puedo olvidar, como el blanco (del baldosín) atravesado por una línea de sangre, en algún intento de suicidio fallido.
- 5.780 El blanco lastima. Cala más en el hueso de la muerte que camina dentro de nosotros (alejándose de esa felicidad que nunca seremos).
- 5.791 Lo bello del suicidio es que desangra una palabra de silencio (antes de llegar la noche). En ese sentido, el suicidio es también un problema del lenguaje.

- 5.7911 Lo que generalmente llega a preguntarse el más sensible de la familia del suicida (que por lo general es un joven) es cuál fue su último pensamiento, la palabra que se congeló en sus ojos abiertos, el *nombre* que se durmió en el aire ácido de su boca.
- 5.7912 Al final —ese gesto como mirando a Dios— dijo lo que no pudieron las palabras.
- 5.7913 El cuerpo —esa metáfora del alma— finalmente nos delata; dice de lo mal que nos sentíamos en el mundo.
- 5.7914 Mi madre me hizo carne; los gusanos, aire.
- 5.7959 No tengo más país, que mi lenguaje sin país.
- 5.7975 Después de cientos de escritos calcinados, encontré la puerta a mí: & no había *nadie*.
- 5.7999 He llegado a la conclusión de que es peligroso estar solo [consigo mismo].

- 5.8 El crimen perfecto: asesinar al rey, sin darse cuenta de que uno es el rey & ha jugado a ser bufón.
- 5.8262 Por la boca muere el pez; & por el pez mueren las bocas.
- 5.8266 Hay hombres que han bajado tantas veces la cabeza, que en las noches deben soñar que se las cortan de un tajo.
- 5.83 Ayer un resfriado me impidió ir a dar mis lecciones. Fui a los armarios & tomé *La casa de los muertos* de Dostoievski. & volví a leer aquel fragmento de *La representación de teatro* donde los prisioneros interpretaban —entre jocosos vestuario & rudo compro-miso— una obra titulada *El glotón Kedril*: «La graciosa carita de Alei brillaba con una alegría tan infantil & tan pura, que gozaba yo lo indecible sólo con mirarle». Fue allí, entre esas páginas olvidadas, donde rodaron otra vez mis lágrimas. Ese dolor de los pájaros heridos sobre la nieve, bajo un cielo de invierno más blanco que su paciencia, bajo ese candado terrible que el hombre hizo para el hombre. «...& cuando los aplausos premiaban su exquisita labor, sus rostros resplandecían de júbilo, la inspiración brillaba en sus ojos».
- 5.833 Quizá por ello no voy al teatro que siempre tiene su pájaro muriendo entre las manos.

- 5.9 *En este país los únicos que saben de estética son los peluqueros.*
- 5.932 *No hagas caso de la crítica de quienes nunca hayan escrito una obra memorable.*
- 5.9321 *Nada le place tanto a Apolo como el sacrificio de un crítico literario engreído.*
- 5.933 *La verdad sea dicha: la mejor poesía es la propia, la de cada uno.*
- 5.9333 *Un poeta no lee a los poetas: los vigila.*
- 5.934 *El que no triunfa en la vida, triunfa en el arte: es mentira, pero suena bien.*
- 5.935 *¿...que un hombre no puede llevar dentro de sí más de un poeta? Lo difícil sería lo contrario: que no llevase más que uno.*
- 5.936 *Qué crimen: escribir poesía mientras nuestros hermanos nadan en Ketchup.*
- 5.937 *Señor: libranos de los poetas & danos, por fin, la poesía.*

6



- 6 ¿Acaso existe un animal más fiel que la vejez?
- 6.001 Es mejor la joroba en la espalda, pegada a la carne, que la joroba del alma, pegada a Dios.
- 6.002 Acumulo mi soledad en ese Hijo de carne que no se baja de mi espalda.
- 6.01 Como un suministro de agua negra, me acompaña esta joroba de Londres a Berlín, de la cama a la sala del baño, del dolor del cuerpo a la agonía del alma.
- 6.02 Creo recordarlo: después de la guerra, a mis veinti-cuatro años, llevé mi joroba negra que la miseria me cosió con miedo... Iba a casa... a mostrársela a Mining, la más querida de mis hermanas.
- 6.021 La joroba sólo aterroriza cuando uno se mira al espejo & no ve por allí ningún rostro conocido.
- 6.022 La joroba de las ancianas es todo ese amor no dicho de los 15 a los 18 años.
- 6.03 A veces deseo la joroba en la lengua, para que se canse & deje de decir tantas cosas que la gente nunca llegará a comprender. Que tal vez nunca quiera entender.

- 6.1 La muerte, ahora, sólo me viene en cápsulas & el amor en antidepresivos.
- 6.11 El hueso de una flor me golpea insistentemente: cree que tengo frutos. Cree que tengo ese rojo de las hojas en la primavera.
- 6.111 A diferencia del cactus, mis espinas han crecido por dentro.
- 6.112 Una mujer llega a ser nuestro movimiento dialéctico cuando logra el ritmo de la vida [a nuestro lado]. Así lo leí. Así lo desmentí.
- 6.113 Cuando hacía el amor pensaba en la Muerte; ahora que la tengo tan cerca, pienso en el Amor.
- 6.12 A este punto, ya le he tomado aprecio a mis prisiones.
- 6.1201 He cometido el peor error de mi vida: estar solo.

- 6.2 Maldita vanidad mía. A veces me doy cuenta de que escribí un largo silencio con la música de los demás.
- 6.21 *Llegué demasiado tarde / a la total incertidumbre. / Sólo tengo conciencia de la duda.*
- 6.211 Cincuenta & dos años mirando la superficie de esta mesa & ni un número, una señal, que cifre este silencio.
- 6.22 Quiero pensar que mi philosophía ha sido una gran poética del hombre; & que mi poesía —si existe— ha de ser una gran philosophía de la existencia. Philosophía & poesía: dos lesbianas íntimamente ligadas por la lengua.
- 6.23 Pobre de aquel *Kraus* que nada escribe en invierno.
- 6.231 Una tarde en Berlín, antes de la guerra, creí hablar con Dios. Llenaba la página con números & signos que dudé entender a la mañana siguiente. Descendía de una cifra a otra cifra. Creo que jugaba. Toda la vida lo he buscado adentro de mí, cuando por breves instantes lo abrazo afuera de mí.
- 6.2411 *Escribo esto sólo por escribir algo & para hablar conmigo mismo.*

- 6.3 A veces me cuesta trabajo decírmelo: pero Mi Vida ha sido una larga Temporada en el invierno.
- 6.31 Qué extraña sensación: miré hacia atrás & me vi a mí mismo, pero sin nombre.
- 6.32 No es tanto para dónde vamos, sino dónde no estamos.
- 6.321 Alguna señal invisible en el gris de este cielo me avisa en su boca sin palabras que mi cuerpo siempre ha estado preñado... & mi alma desembarazada.
E- s- p- e- r- o- p- a- c- i- e- n- t- e- m- e- n- t- e otra señal (la visita de mi amigo Johannes Brahms, quizá), para que me diga —o mienta—, con su dolorosa música, lo contrario [o la verdad].
- 6.3211 La memoria, como una caldera de palabras, miradas, exámenes de cálculo, disparos y números # # # como una fórmula hacia la muerte.
- 6.33 Nuestra memoria es fotográfica & el ojo de Dios es una cámara. Por ello, todo aquel que escriba o diga algo acerca de la fotografía es un dios pobre. La Memoria es la *llama* de los dioses & de los hombres la esperanza.

- 6.331 Fue en París antes de la guerra. Era sudamericano y tenía los huesos en otra alma. Me preguntó en francés cómo me llamaba. Respondí. Dijo pausadamente que era un nombre profundo. Pregunté por el suyo. Respondió. Le dije que era un nombre amargo. Sonreímos en medio de la lluvia. Me dio la mano como un caballero. Creo recordar su apellido después de tanto tiempo. Creo que dijo llamarse *Vallejo*.
- 6.34 Hay algo más importante que las cicatrices que niego: las heridas que he anhelado.
- 6.341 Guardo la fe en que la oscuridad de esos años, encenderá una vela e iluminará la oscuridad de hoy.
- 6.342 Hoy cae una hoja, y el eco lastima los tímpanos de mi infancia.
- 6.3421 Escribo de la mano de la criatura que fui: no tengo otra forma de ser estos días.
- 6.343 Soy un ser básico: como la carne dentro de la carne; como la carne pudriéndose; como la carne floreciendo, tomando *vuelo*.
- 6.344 He escrito estos párrafos de aire con la sensación de que me queda poco tiempo; los he escrito en cuclillas, como ocultándome de las gallinas del olvido, todo descorazonada-desalada-desalmadamente.

- 6.3442 Estas líneas como animales que pasan, como muertos que golpean a la puerta.
- 6.35 Hay un amigo. Hay una ventana. Y hay té de hierbas silvestres. Hoy el infinito está de mi parte.
- 6.36 *La muerte no es un acontecimiento de la vida. No se vive la muerte.*
- 6.37 Pienso, pienso..., una palabra que me piense.

- 6.4 Dije me voy, cuando ya me había ido, & era imposible volver.
- 6.421 Avanzo hacia atrás, mi dolor siempre es mañana.
- 6.422 Me busco en el viaje & no me encuentro. Mi única esperanza la tengo puesta ayer.
- 6.423 Mi distancia más lejana es adentro.
- 6.429 Cuando escucho por accidente esa *palabra*: siempre pienso en una adolescente que se ha escapado de casa, que viaja en un tren de carga, su figura a contraluz mirando el campo.
- 6.43 El sentido de mi vida viaja en esta frase, como un tren ardiendo, golpeando las juntas, sobre las frías formas.
- 6.431 En la mitad de mis escritos siempre hay un hombre con una valija en una mano & su abrigo doblado en la otra. Viene yéndose de alguna parte a otra estrella.
- 6.4311 *Toda palabra es un retorno*, me escribió hace meses un joven desconocido desde Mallorca; lo escribió con letra diminuta sobre un pliego gigante de silencio. Firmaba, Carlos Obregón.
- 6.4312 El que abandona una palabra se abandona a sí mismo.

- 6.5 *Sólo vine a ver el jardín*, leo en el famoso libro del diácono Charles Lutwidge Dodgson.
- 6.51 Los ancianos de Noruega sólo tienen dos sueños: desayunar en la cama con la muerte & no dejar morir las flores.
- 6.512 Las flores de Alexander no saben de las estaciones, no han leído literatura de invierno & les parece de mal gusto la poesía que habla de rosas. Las flores de Alexander sólo saben de la pobreza, del milagro de vivir, de los ojos del gato sobre la mariposa.
- 6.513 El cisne negro de cola blanca, que hace equilibrio con una pata, está perturbado: no sabe si es cisne o flor, las miradas de la gente lo tienen confundido.
- 6.514 Le susurro al cactus que no esté lejos, que no le rasgue los vestidos al viento, que por dentro un largo manantial le corre.
- 6.515 La sombra de un vikingo muerto hace mil años. El musgo abrazado a la roca.
- 6.516 Viéndolo de escorzo: el seco árbol de cedro parece un desesperado brazo con sus dedos en actitud suplicante. Tal vez desea la frente de la estudiante, tal vez ruega la mirada del cielo.

- 6.517 Lo que el dibujante de flores no sabe, es que la azucena blanca también lo está retratando.
- 6.6 *La tarea de la Filosofía es tranquilizar el espíritu con respecto a preguntas carentes de significado. Quien no es propenso a tales preguntas no necesita la Filosofía.*
- 6.61 *Podría decirse de una autobiografía: esto lo escribe un condenado desde el infierno.*
- 6.62 *Mi libro, el Tractatus log-phil., al lado de cosas buenas & auténticas contiene también cosas kitsch, es decir, fragmentos con los que he rellenado vacíos & en mi propio estilo, por así decirlo. No sé qué porción del libro representan tales fragmentos, & es difícil juzgarlo ahora correctamente.*
- 6.621 *Cambio el Tractatus & todos los veranos (& horas de lluvia) que lleva en las venas; & toda su fama & todo su reconocimiento, por una tarde soleada, a orillas del río Danubio. (Solo o acompañado).*
- 6.64 *Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al final como absurdas, cuando a través de ellas –sobre ellas– ha salido fuera de ellas. (Tiene, por así decirlo, que arrojar la escalera después de haber subido por ella).
Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo.*
- 6.66 *Fragmentos, fragmentos, fragmentos; eso somos sin miedo.*

- 6.518 El jacinto tiene envidia de la piedra, le molesta su dura eternidad. Lo que no sabe el jacinto es que en el morir & en el nacer de nuevo *hay un espléndido placer.*
- 6.519 «El vino te vendrá bien al cuerpo», fue lo último que dijo cuando se convirtió en mimosa & cauta magnolia.
- 6.52 El tiempo es visible: se ve en el girasol de la ventana; de la belleza a otro tipo de belleza.
- 6.521 Por querer hablar de mi fe, termino escribiendo de la ropa blanca tendida en un patio inmenso. & de un gorrión, que duda, si son ventanas al cielo.
- 6.5211 *Pequeño canario, un sorbo de agua de tu canto consuela la sed del vecindario.*
- 6.5212 Rudyard Kipling asesinó a su prometida por una torpe equivocación. Le dijo en la mañana: *aquí te traigo este ramo de tigres, cuando quería decir, aquí te traigo este ramo de flores.*
- 6.53 Al final de la tarde, en su azotea llena de flores, después de quejarse ante ellas, la imagen de la abuela cayendo dormida, mientras las rosas se cierran, como atrapando sus murmullos.
- 6.54 Cuando despertó, Ludwig Wittgenstein, aquella mañana, se encontró, a pesar de él, convertido, en el mismo hombre, del día anterior.

7



Índice

Prólogo	9
1	13
2	17
3	29
4	37
5	43
6	63
7	75

*Este libro se terminó de imprimir
en los talleres litográficos del
Instituto Municipal de Publicaciones
durante el mes de junio de 2016
Caracas-Venezuela*