

Roger Herrera

Antología  
bruta



Alcaldía  
de Caracas

*Antología bruta*

© Roger Herrera

FUNDACIÓN PARA LA CULTURA Y LAS ARTES, 2021

Avenida Lecuna, Parque Central, edificio Tejamar, P.H., parroquia  
San Agustín, 1010-Caracas.

IG: [ccsfundarte](#)

TW: [@ccs fundarte](#)

FB: [Fundarte Alcaldía](#)

<https://www.fundarte.gob.ve>

EDICIÓN Y CORRECCIÓN  
Giordana García Sojo

DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN  
J.R.C.

ISBN: 978-980-253-719-8

DEPÓSITO LEGAL: DC2021001088

**CARACAS - REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA**

# ANTOLOGÍA BRUTA

Roger Herrera



Alcaldía  
de Caracas

## PRESENTACIÓN

### De *La crin de Dios* (1996)

[ El delito del pez... ]  
 [ Asigno... ]  
 [ Como tú... ]  
 [ Infinita, cae la lluvia.. ]  
 [ Gotea la saliva... ]  
 [ Ocurre... ]  
 [ Cercano a la orilla... ]  
 [ En Dallas o en Wisconsin o en las alturas del Meta... ]

### De *Desadaptado* (2000)

[ Burócrata... ]  
 [ Tengo una basurita en el ojo... ]  
 [ El día... ]  
 [ Te sirvo... ]  
 [ Canto a los bardos... ]  
 [ Vomitándome las calles la he pasado... ]  
 b)  
 e)  
 j)  
 l)  
 ñ)  
 o)  
 No: p)  
 Versión para cine  
 [ Érase el hombre... ]  
 Collage number one  
 (Él)  
 Poema cuatro  
 Bloom uno  
 Poética  
 [ Una hora:... ]  
 [ «dona tus riñones»... ]  
 [ Muchas gracias... ]  
 [ Mi oficio es ser ciudadano... ]  
 [ Abogo... ]

### De *Elegías a Wölfing* (2003)

Canzos  
 II  
 III  
 IV  
 III  
 [ Provengo de un mundo hollinado en sus extremos... ]  
 [ Me deterioro... ]  
 [ Mi lenguaje es el lenguaje de las flores... ]  
 [ Creo... ]

Segundo poema: II  
Pensando en campos verdes  
II  
III  
Bocas sucias década del 60  
II  
[ Te agradezco me invites a tu mesa... ]  
Solo en el Volga...  
II  
III  
IV  
Alucinando con la luna  
Anónimo  
Optimismo negligente  
Polis de papel: II  
Polis de papel: III  
Watteau  
A William Lucena  
Poética  
Ego

## De *El lenguaje de los dioses* (2004)

Mi último amor  
[ B O B Y S O L O... ]  
Bombilla (I)  
Vecindad  
Tango-bar  
[ De botones orlados se presenta el día... ]

## De *Octubre rojo* (2006)

(V)  
(VI)  
(VII)  
Pequeña oda a los cortaúñas  
San Agustín. S.A.  
Borderline  
La flor y la pena  
Buen día estrella oscurecida  
Corrupto  
Arco  
Autorretrato  
Amor propio  
Florecillas  
(IV)  
(V)  
Herreraaurorarivasnavajamellaman  
(II)  
Somos bosques number dos  
Autorretrato  
Lira

# PRESENTACIÓN DE UNA ANTOLOGÍA BRUTA

La poesía -esa apertura espontánea de la palabra sobre su propio infinito- puede ejercerse en el modo de una sensibilidad tenue, una lentitud en que se coagula el más puro instante, donde coge cuerpo en el espacio el mismo silencio, apenas envuelto en voz, haciéndose pasar por frase. Es una actitud digamos "oriental". Se trata de convocar un ilimitado en el detalle más ceñido, casi textura abstracta, un poder hondo preñado en el silencio que queda abierto por el breve surco verbal, como el mar que vuelve a cerrarse sobre la estela dejada.

Otra actitud, otra poética, puede ser, entre las más diversas posibles, la del torrente afectivo, donde el ilimitado se abre paso apoderándose de la palabra, haciéndose voz misma, y emerge en lugar de sumergirse. Aquí la poesía no es de lentitud sino de velocidad. No de poquedad y retiro, sino de proliferación y explayamiento. Abandona el buen cultivo del silencio y arrasa su contención con la algarabía. Pudiéramos llamar a esta segunda actitud, contrapuesta a la actitud oriental, una actitud "salvaje".

Lo que nos sorprende como su marca original en la obra de Roger Herrera es el cruce electrizado entre estas dos actitudes, aparentemente contradictorias, que modulan sus crecidas y descensos intensivos como su mínimo y su máximo. Las dos actitudes, las dos poéticas, no son un trazado evolutivo y diacrónico de su cauce expresivo, sino que cofuncionan en simultaneidad.

El híbrido resultante es una parodia de la cultura, una morisqueta dolorosa que imita el desgarrón de un amor imposible, amor del arrabal por la torre marfílea, la poesía como hija natural del Parnaso y la taguara.

Una "antología bruta" de Roger Herrera supone dos criterios que parecen ser determinantes en la propia actitud y vida artística de nuestro poeta: el de su producción de obra como proliferación incesante; el de la transversalidad del aullido -es decir, la pulsión salvaje- que se apodera de los lenguajes artísticos en una violación amorosa de sus normas. Lo bruto de un arte o una poética consistiría en el cruce impuro entre la espontaneidad y la erudición, entre la calleja y la academia, entre la literatura y la navaja, entre el susurro y el vocerío, el camino interior y la vía pública. La presente síntesis quisiera seguir esa zanja a través de esta poesía sutil y ruda, delicada y grosera, violento y erótico empoderamiento arrabalero de los cultismos.

*J. A. Calzadilla Arreaza*

# **ANTOLOGÍA BRUTA**



DE

***LA CRIN DE DIOS***

(1996)

El delito del pez  
es el agua.  
El delito del agua,  
la burbuja.  
El crimen del pez  
es el mar.  
Su sal,  
su urdida sed.

Asigno

a la semilla (algún bostezo),  
una impronta en las aguas verticales  
la crin nocturna atizando dunas  
puntos, manchas, tejidos, sortilegios  
al poema (espanto).

Sonora yerba, luz y espuma lloviznando

sales;

Remoto el viento (emplumado) o sudado

lomo de nube,  
espejismo roto  
fulgurante.

Sueño empobrecido

Poético pico alienando el vacío.

Como tú

amaneces en estruendos

constelada en el grito

(lloviéndote

siempre intacta

como el primer verano

en tus aguas).

Dormida, en el sueño ondulado de la sierpe

sembrada

(en el ardor

de las espigas).

a Jaime Cristóbal Herrera R.,  
desaparecido en la tristeza

Infinita, cae la lluvia  
Infinita cae.

Cae infinita  
    el agua  
            sudorosa

I  
n  
f  
i  
ni  
ta se deshace  
    de  
    vie  
    ne  
        en su vuelo la culebra  
                gota  
                silenciosa gota.

Seduce raudo  
    el cirio  
    (elevado movimiento  
        abismo en cierne)  
    desciende  
    cristal marino  
    el dolo sonido  
    del poema.

Infinitamente (pausas)  
    creces  
    debilitas  
desciende mojado  
    hora última en la arena.

Gotea la saliva

es noche  
argonauta el semen.

Gotea.

Emana,  
fluye en el oscuro vuelo.

Solo luz

Desciende espermática

la

l

u

n

a.

Ocurre

en la insólita terquedad  
del mar, los abismos.  
Sobria espuma atardecida  
sin mácula en ebrios

calendarios.

Cuerdas festines en tu selva,  
talle húmedo

incineras

sensaciones

colmas el vaso de la sed  
en la insigne presencia  
de ti: Poema.

a Walt Whitman

Cercano a la orilla...

el tedio, la conspiración de la iguana

el gallo insomne.

Manhattan o

el Hudson por la tarde (se cuelan las

[ naranjas).

Algo ocurrió allí ayer

tiempo hace, todos murieron.

De las fieras y rosas y ríos (se sabe poco)

del gran oso pardo que escribía versos

(no hay referencias vitales,

solo un viejo pantalón sucio,

solo un libro amarillento,

solo unas frutas picadas por

los pájaros).

El paisaje ha sido asistido por cruces blancas

duerme inmobilizado

reposa.



En Dallas o en Wisconsin o en las alturas del Meta  
ese lloviznar frecuente  
ese ardor de lagarto emplumado, jugando a las  
carreras con los muchachos provincianos.  
Esos lares irrepetibles donde asoman su cabeza los  
duendes donde aún se hacen milagros  
donde todos saben qué es un tomato (esa pulpa roja,  
ese corazón de muchacha enamorada, esa  
desangrada arena que amamos a diario sin hacer  
notas ni poemas).

En cualquier tierra de verdes o de largas sequedades  
en el último lugar habrá una puerta para entrar al  
valle de los dinosaurios...  
atardecer en los fiordos  
llorar de emoción en Bangladesh  
ver nevar en Londres  
sonreírle a la boca tentadora de Drago y entrar a la  
zona de las emociones innombrables en los cauces  
[ orinoquenses.

¿Quién está harto de vivir?  
¿Quién pone en duda el mundo absoluto o efímero,  
el soñar despierto en otras tierras?  
¿Quién hará el viaje con Sawyer y Finn, besaré el  
Missouri en sus blondas, aletargará en sus playas de  
tesoros enterrados?  
¿Quién se mojará en el Cataniapo hecho cópula en  
los glandes selváticos?  
El mundo todo es, cambia, ríe, se serena, pervivimos  
en el sueño y no hay una puerta hay miles de puertas  
o a la sombra de un árbol absurdamente alguien, un  
duende un crimen una princesa, una bala un adagio  
te aguardan.

DE

***DESADAPTADO***

(2000)

Burócrata  
Colóquese usted  
el dedo pulgar entre los labios  
(Ciérrelos)  
y el dedo índice dentro  
del orificio anal  
(Ciérrelo)  
sople primero pausadamente  
sentirá una leve sensación de mareo  
luego fuerte muy fuerte  
puede ser que logre,  
un coito extraordinario  
o lo más probable,  
que se reviente el corazón.

Tengo una basurita en el ojo  
Me pica...  
Me saco el ojo lentamente.  
De repente una bombita  
De sangre

Explotó entre mis dedos  
¿No lo crean jamás,  
mi ojo no estalló?

Véanlo...

Lo tengo guardado entre mis yemas.

El día  
    en estado de desahucio  
acudieron a salvarle  
    los alcatraces.  
La noche desahuciada  
acudieron a salvarle  
    los cuervos y los  
    búhos.  
Mi materia desahuciada  
    acudieron  
    a exterminarme  
los piojos y los  
    coleópteros.

Te sirvo  
un trago de flores  
en esta tarde de agonía y canto  
en lo más humano de tu rostro  
en lo más humano de tus manos  
encontrarás la tarde  
derretida, desdibujada,  
puro espanto.

Canto a los bardos...

Muy buen día, poetas  
amigos irónicos de la palabra  
digo poetas para no decir  
«bastardos»  
para no decir «probos» desadaptados  
inconmensurables y elocuentes  
traidores o usureros de la rima  
o mejor... soñadores de lo  
que acontece.

Mi canto aproximo  
a tu lira de buen ciudadano  
a tu lira urbana  
Mi canta plural  
con sabor a barro.

Extraigo el arco y la flecha de mis huesos,  
necesito decir cosas  
debajo de los faroles  
necesito escribir en las busetas  
en las paredes y baños públicos.

Vomitándome las calles la he pasado  
creyéndome un matador en la arena de los autos  
ascendí a los árboles de Miraflores  
como por rabia gerencial  
poblé las paredes de petroglifos.

Amé a una secretaria blanquísima  
llena de fastidio que leía a Séneca  
di un discurso sobre la locura  
en el patio de San Jacinto.

Cerré la agenda de este día  
en una cantina de Petare  
ESCUCHANDO AL PIBE GARDEL.



**b)**

Alguien como tú

con lentes y perdida  
en el relax de la danza.

Ciudadana nostálgica frase  
sonrisa a medias  
cine mudo

llenos de tropos anduvimos  
los caminos

no nos hemos dado de comer

¿Y los frutos?  
no he compartido el llanto  
ni un dolor  
ni una borrachera espantosa.

¿Dónde estás?

¿Abundas?

Acércate

hazme lo que siempre has deseado  
no temas a este mono con plumas.

e)

Defeco mi soledad  
me cansa oír  
al Dodge Dart de mi tío  
(tratarme de conformista).

No he aceptado comer  
en la mesa de los perros  
Solito, solitario  
solito solo solvente  
de soleada  
sin suaves susurros  
sin sudorosos surcos  
a secas o sangrantes  
donde no puedo  
convertirme.

Trozo  
cargado de mí.

j)

Yo

solo amo tu espera

gesto mágico

extraordinaria capacidad

de ser singular

-mística lluvia-

No te relaciones con los autos

ni con la última moda

(eres más al habitar el jardín materno)

eres más brasa

porque quemas de destino.

1)

Mediterráneo

salada retina  
rapsodas delirantes

Úteros marinos

hijos semental de notas.

Degusto en estos recodos clásicos

alguna soledad heredada

por Pericles o Píndaro

desolada historieta del parnaso

lágrimas rotundas de alguna nieta de Fidias  
ante el mar de mi semen.

ñ)

Estás condenada

no puedes ser libre  
en la medida en que calcules  
el número de coitos, como una burda oficina  
calcula tu sombra.

Trata de romper el hielo  
(del uno para el otro)

dale chance a la vida, de que sea ella  
y no lo que dijeron nuestros viejos  
al casarse:

«unidos para siempre»  
Simple sofisma clerical, solo la vida  
existe  
y con ella todas las bondades y zancadillas  
que nos tienden -el deseo.

o)

Fechas

algunas barricadas  
Parlamento-Historieta.

Mi bisabuelo murió en la guerra  
mi abuelo murió en la guerra  
mi hermano murió en la guerra  
un tío murió en la guerra.

Una mujer

gata

perra (murieron en la guerra).

Pero mi trofeo de guerra:

son aquellas frías y delicadas manos  
de aquel oficialito que disfrutaba  
las partituras para piano y orquesta  
de Chopin después de la guerra.

## No: p)

No me rindo por un dollar  
pero, por un dollar pueda que coma  
no respiro al ritmo de los disciplinados.

¿Quién quiere ser conocido  
quién, quiere conocerse a sí mismo?  
Te invito pues a pasar adelante  
al templo sagrado de la propaganda, o del  
universo lírico de la calle  
donde nadie te reconoce  
donde todos se acuerdan de ti  
de tu risa de tu llanto  
de tus malos y peores romances.  
Sembrado de rosas el cemento  
ahora, a los treinta y tanto  
abro la prensa y me veo inscripto  
en los medios del chisme y del odio.  
Salgo fuera  
me arropo  
con la estrella de los olvidados  
Salgo fuera  
sigo siendo hombre.

## Versión para cine

Cuando  
putrefacto revólver  
                                  daga sucia  
disparando al día.  
Noche de los eternos homicidios  
con zapatos de paseo me dispenso  
                  ebrio de plazas  
                                  palomas turcas  
                  «Oh, la la...»  
Promesas, especulaciones  
sin techo  
ni ciudades  
sucio de orgasmos  
cálidos insultos  
vaguedad última que te esquina el vientre  
  
solapada tristeza de los atardeceres.



a *William Carlos Williams*

Érase el hombre

tarde de agosto

zapatos rotos

nariz inflada

asediado en un rojo Volkswagen

su pluma en el dormitorio.

Érase Wuicaloswuiwaca

Manhattan por la tarde

sus versos sabían a bala con

manzana.

## Collage number one

Hoy amanecí con deseos de hacer favores  
-publicaré mi obra-  
haré malabarismo urbano,  
me verán llamar la atención  
tratando de cruzar células muertas  
de uno a otro polo.

Cumpliré  
con la enmienda de la iglesia  
(le haré el celo a la mujer de mi mejor amigo)  
me asearé tres veces en este día  
«en el nombre del padre...», vestiré de limpio  
¿Seré profeta a la hora del almuerzo?  
comerán los locos de mi mano  
al ritmo fatal de la Bohemia, oraré la muerte  
de los míos  
(al final procuraré ofrecer un poema  
con sabor a gracias...).

## (Él)

Él mataba gallinas por hambre  
Eliminó los puercos por concepto de salubridad pública  
Hizo un espectáculo de los soles girando sobre la  
[ mierda.

Él mató a un hombre  
defendiendo su virtud.  
Colgó a una cansada avenida  
un sapo majestuoso.

¿Quién es?  
¿Quién era?  
se le busca  
su nombre es:

Roger Herrera  
O Pedro Méndez  
O Winston Larousse  
O Carlos Sotarroso

Él quedó solo:

Los siquiатras lo volvieron  
papelillo.

## Poema cuatro

Mi sombra  
    fue asesinada  
Por un leve grito  
    en la noche.  
Mientras...  
    la luz  
        navajera  
                    del farol  
me cortaba  
    los párpados.

## Bloom uno

Aceptabas una cerveza  
«muchas gracias»  
se te escuchaba entre dientes  
aceptabas libar lo que fuese

hablar de naderías  
o ver la vida como una constante  
repetición de novela.

Te aceptabas a ti misma

como un tornillo, de la sociedad en trance.

Como el  
alcohol  
el humo  
el sonido del bongó.  
Y otros.

## Poética

Me prolongo a

altas horas  
de la tarde

Doy grandes pasos

hago muecas a los transeúntes

Actúo por hogazas de pan

Soy iracundo  
odio los cubos y los  
Círculos

Los griegos

Me hartan la paciencia

Por eso hurto

Columnas dóricas

Por eso lloro

Por los santos

Por su difícil disciplina

de estarte allí  
recibiendo  
rezos

insultos  
otros...

Me prolongo

sin carneros  
con mis ansias

de retazos.

Una hora:

un toro muge  
luego lame  
mi boca  
«soy un desgraciado»  
anuncian los medios

Otra hora:

Por aquellas posaderas  
juveniles  
de la brigada de policías  
(poetas bellos de la violencia),  
de ancas tiernas y bastas  
como para darles puntapiés.

Ahora:

me piden...  
done  
retribuya

dádivas obtenidas  
en mi corta diligencia por el orbe.

«dona tus riñones»

«dona tus ojos»

«dona tu lengua»

«dona, dona, dona...»

¿Qué hacer, en condiciones  
tan deplorables?

Nuestra hora:

he decidido tomar el té  
con la conejita  
de uso.

Vuestra hora:

ayer me sonrió la vida  
al pasar por el bulevar  
de sacos de basura  
y bombillos bizcos  
viejos y fofos (policíitas de punto)  
y jóvenes anquilosados  
en un rock  
ácido.



al maestro Zacarías García

Muchas gracias  
    al olvidado  
Por olvidarme tanto  
Muchas gracias  
    al olvidado  
Por olvidarme  
    a diario  
A la hora del aliento  
    Universal  
Y los  
bostezos  
    postreros  
A esa mismísima hora  
soy pasto  
de los  
    recuerdos.

Mi oficio es ser ciudadano  
despedirme sin quebrantos  
de espejismos y tótems  
abrir navajas, fruncir el ceño  
sacrificarte el humus  
para sentirme bien en mi oficio  
de esquinero, de ruido de lata  
o de poeta  
mi oficio es ser ciudadano.

Abogo  
detener el tránsito en las autopistas  
dejar de ser velocidad  
estética  
y amarte a largos tragos de cerveza.  
Te invitaría a orinar colectivamente  
los ríos  
contribuir al diluvio universal.  
Quizás la lluvia sea  
el pan que limpiará nuestros pecados  
-iríamos-  
a desflorar la rosa de los vientos  
en los incongruentes caminos.

DE

***ELEGÍAS A WÖLFING***

(2003)

## Canzos

a Ezra Pound

Miedo de seguir aquí  
miedo al ojo de la luna / a mi mitad creciente  
al sereno nictante / al aire de romero y albahaca...  
miedo a la pupila  
    al iris  
    a la sombra  
    a lo fúlgido.

Miedo a mí / a mi sombra.

Corrían mis 14 años y conocí al demonio  
la voz pastosa y negra; obscuro cristal de espesa  
    [ muchedumbre  
esa era la voz del hombre que puso precio a mis  
    [ poemas  
yo, pobre muchacho me masturbaba por Eliot a solas tan  
baldío como la tierra;  
he visto crecer mis tesoros la amargura de mi ser  
    [ por eso el  
hotel del infierno  
me está vedado desde el pozo de la ingratitud; días  
    [ míos donde  
acompañé  
la obscura voz de  
John Lee Hooker en la áspera sabana del Apure.  
A días no duermo desde que no sueño y voy tras cada  
    [ ángulo  
del limbo corroborando  
mi alegría desahuciada a los 40, cuando ya nada  
    [ importa,  
cuando ya nada soy.  
Sucio oficio de oficina; atendiendo taquillas de  
    [ desesperadas  
economías; familias al garete.  
Calle mía...

Barco ebrio y sus pesares por las tardes al aguzarse  
[ la navaja  
transportes escolares apestan las esquinas; las  
[ mujeres

cacarean

la vendimia diaria

y regresan de pastar, uniformados, domiciliados, todos  
acordes con el himno.

He aquí mi encrucijada

deseando conocer a Dios en cada  
[ acto

he dejado llover mis manos atesorando hormigas.

Amo a una mujer y es menester decirles que es blanca

deseado mediodía

silenciosa barca.

Amo a una mujer y es menester decirles

que es pálida

asume la luna y sus ojales tigres bengalas

su mirada asaltan cola del dragón

sin direcciones ni mapas

esa mujer está en mí

es menester decirles que es gualda

que como el Tao no se inmuta

se adapta a todas mis nostalgias

dechado de alegría

es menester decirles es mi alma.

Suelo entonar este blues al igual los mandalas de

[ la flauta

admito entonarlo ahuyentando el miedo de la página.

Yo bebí con John Lee Hooker

y a Robert Johnson alquilé su guitarra

cantamos "Cross Road Blues".

Nubes canto de nubes

coral de gallos que anohecen

casa mía atravesada por las aguas.

## II

Yo bebí con John Lee Hooker  
a Robert Johnson pagué por su guitarra  
la tarde estaba loca quiso partir los cristales  
hastío diario de mirarse de mirarme.

Con el mismo Diablo bebí, arriba en Apure  
sin el Pato Donald, ni Doña Bárbara.  
Estábamos solos estos hombres y yo  
negociando cada estrella, cada brasa, cada grito.  
La noche era una bestia encendida  
cuya lágrima mojaba mis calzones.

Suelo entonar este blues  
sesgar al párpado irradiando soles  
es póstumo decir de girasombras, giramundos...  
hablar de la flor y su nostalgia  
propongo inhalar cada hora cada día  
el acervo luctuoso de tu ubre.

En mis jeans las piedritas suponen peces  
es notorio el slash en la guitarra  
universo torvo que acompasas el aullido  
frasear cada lira  
frasear cada lira.

País mío apestando a mediodía  
a caminos de sequía  
a tintos y Riffs vuelto a la cola de León  
aspiro un mundo raro.  
elefantes abultados de pétalos  
jirafas incendiadas en el mínimo escozor  
peces tigres; gatos aludidos; bagres amarillos  
[ como el sol

naranja en el desván u hormiga sorda que responde a la  
memoria  
de las emociones un minuto antes mi Yo supremo y  
[ devastado  
en el slide de los trastes; frases balbuceantes de  
[ un buzo de  
Bengala donde el Buda soy sin más melodioso en las  
[ hierbas  
impreco  
"You can run, you can run...".

Transitar este país en las ruedas de un camión de  
[ cerveza  
traficar cada acto en la muela subyace el precipicio;  
[ nubes que  
orbitan la mente:  
Educamos para matar  
Educarse es morir.

Gripe del lenguaje, formación estólida donde siembran  
[ mataderos  
cada mañana en los colegios, las iglesias, oficinas de  
[ correos y  
farmacias aniquilan nuestra vida y cantan esperanza.  
He de errar  
inventarme un camino tras la flor, tras el muro de  
[ la flor soñaré ser  
lo que no pude y podré ser lo que soñé, ahí mismo  
[ está el  
paraíso entre mis ordalías y tus boras; aquí mismo  
[ el hoyo y el conejo y  
la impavidez  
del menesteroso; los dormidos poderes aleluyan  
[ desvarían  
y zarpan...



### III

Deseo estar en mi casa  
lar mío atravesado por las aguas  
arcángeles y yeguas y lluvias y vituallas  
todos sobre las tapias alrededor del fogón  
mi abuela toma una flauta.  
Y en el patio el arcoíris camina de la mano; nubes  
[ -salamandras  
perros -iguanas, pozas, mangas  
tártagos circulares como el ojo de un oripopo a punto  
el abismo, las cayenas polinizan con petunias el  
[ bautismo  
y las aguas lloviznan las enaguas como cuerdas  
[ trasegadas  
la voz ronca de John Lee Hooker y la uña herida en el  
pellizco noctámbulo de Robert Johnson.  
Casa mía de hierbas y gualdas  
donde cada palabra se ahorca en su fracaso.  
  
Escribir es errar; inventar la nada  
  
los grillos asaltan el papel de su inmanencia  
las sobras inician la batalla  
  
el suicidio diario de colgar cada palabra.  
  
Aullar como Lee Hooker  
  
escribir es errar, inventar la nada  
Vida no me dejes, corre hacia mí  
ahora es cuando mañana tempranito lavaré mi cara  
usaré zapatos limpios; vestiré de ámbar solo para ti  
Mujer  
Patria mía  
Putica mía  
País mío de ferrocarriles ilusos

galletas "María" y árbol de granadas.

Quiero escuchar a Lee Hooker y con su voz de cuchillo  
Malandrear la esperanza de oír a los míos en cada ave,  
cada río.

## IV

cada labio de chimó  
cada cuero y noche apuñalada  
Aleluyas del Arauca y broncos fragores  
donde los parias queman desperdicios y escupen sus  
[ pisadas  
y digo Lee Hooker como decir sabana  
pespunte cachilapero perro de agua  
y buche y lágrima y bordón y quitiplás  
galerones de un estuario donde los peces son almas  
que yerran buscando a Jesús en cada limbo de mi mano  
y escribo lo que me dé la gana  
sin perro que me ladre  
putas adheridas a mis huesos y olvidadas cada mañana  
harto del rezo  
y la ira escolar de cada día  
donde me educaron para no orinar los jardines  
no gritar a las puertas de un palacio blanco hecho  
de la molicie y del sueño.  
Pais mío de gente buena y vagamundos  
gente de múltiples haceres  
de mucha cerveza y panas de la esperanza.  
No importa que me robes cada noche  
por allí viene silbando el cardenal las palabras  
[ más obscenas  
y brillantes que ha donado la fabla para mejorar  
[ la vida  
por aquí lo vi en el Capanaparo con Hooker y  
[ Florentino  
en una jugada.

Quiero escuchar a estos caballeros y malandrear la  
[ esperanza

en un bat de hierba; en un 69 a las rocas con sodita  
[ y una  
muchacha blanca o negra o curtida o marrón o china  
[ o gringa

o nada...

Un Vat sesenta y nueve; un pecayero y el mandarín  
[ en su jaula

En la obscura claridad de mi dama  
en las ruedas de un camión de cervezas, andar tus  
[ carreteras:  
deseo hacerme el loco, el malandro, el pendejo, el  
[ héroe, el  
picapedrero, el soñador, el obrero, el campesino,  
[ el ñángara, el poeta:

EL SIN PATRIA.

### III

Algunos negros andan sin camisa  
saludando el éter sus oxidadas mariposas  
hombres que brillan el jardín y ponen gritos a la noche  
es impropio decir que recibí la mirra y el jadeo de  
[ la luna  
una noche de perros...  
en la cómoda de mi tía un viejo loro enmudecía las  
[ anales  
palabras  
olorosas a jazmín y el oro enlutado de los jobos y  
[ la pocilga  
reducida de mi grito y la reina de bastos presagió  
[ la plata  
en el bizco de una nube y aún no se sabe de la  
[ fortuna de los  
insomnes.  
Les aseguro  
que mis palabras son el acero del lenguaje  
la suma de aquellos hombres que estuvieron cerca,  
[ demasiado  
cerca de mi voz casi todos, hablaban demasiado, poco  
[ vuelo  
tenían  
beodos e impertinentes  
absurdos tal vez  
dijeron demasiado...

Provengo de un mundo hollinado en sus extremos  
la belleza me produce un asco parecido a los  
espejos que suelen recordar lo feo que eres  
lo bello fracasado al otro lado del azogue;  
jamás olvidaré mis

25 angustias

sembradas de cayenas

la cercana vejez y el lirio emulan mi miedo a las  
letrinas; las falsas minorías usurpando el aire  
el diario alimento repartido en las batallas.

Los días agobian mi marcha solo celebrada por hormigas  
dignidad del insecto ante el decoro; locas las agujas  
[ nos hablan  
de la disfunción, la pequeñez del celo; lo vano y  
[ lo ubicuo  
desechados en los tragos hervidos en las locomotoras,  
nube bájame los humos, sé permisiva en mi venganza  
por los años que me quedan y las hembras que maté y sus

fuegos abisales...

Me deterioro  
eso ocurre a cada tanto  
cómplice, el abismo me interroga  
hace ferias la venganza y es prioritario hospedar  
[ el odio  
por cada pétalo escindido.  
Temo, el velamen del ángel diestro en el arte de  
[ mendigar  
deseo, vuelta de la página o la duda  
no recorro a logaritmos  
a diario, me depreda la belleza.

Mi lenguaje es el lenguaje de las flores  
de ordinario promulgo urinarios por  
lavabos...

prefiero el brillo del retrete, la pocilga última  
antes de los mediodías donde masticar se hace eterno.  
deseo el ruido-buitre en el excusado a la sórdida  
[ presencia de la luna.

Ritmo bucal que acendras la muela del perdón  
e infieres la locura del músculo  
diástole ante el ojo ruidoso del water.



Creo

en la lealtad de los perros

en la humedad, el pasto y la ira  
de los santos que de golpes de pecho  
se han hecho salivales

                  hacendosos  
                  e  
                  indulgentes.

No me explico a los borrachos arrebatando auroras  
a las barbas de un bisoño

                  adolecen los parias de un mendrugo  
                  e hilan metálicos biombos con el oro  
  [de sus uñas.

Creo en el descaró de obtener lo necesario  
del bocado o de la pipa.

Pipa mía simple como el humo de los trenes  
en un tiempo donde los loros alzaban la patica y  
hablaban de la suerte; casatorios de animales;  
circos y destrezas invadian esta Villa ahogada de  
bucares y muchachas en tirabuzones...

Letra de mis adentros hazme confesar en la oración  
¡Anúnciame!

                  las cayenas del olvido

Cucaracheros afinando el tono para vocalizar  
a Billo's

                  botón de la tarde que besa los ojales

y presume tordos en las aguas sinuosas del  
[ Anauco  
¡De Guayre se antoja y de jobos media luna!

Arpegios de Calcaño insinúan un vals a los burros

en la edad del estío me provoca llorar por  
un mariachi gargarean las cotorras y una  
pulga es a mis instintos la Sonata sobre  
"El claro de luna" cuando confieso mi fe...

## Segundo poema: II

Ya

no duermo

tan solo pego el ojo del abismo

Ya

no duermo

los días son crueles

e innecesarios

como la carta de bastos en el naipe de la vida

es preciso...

que de la manga surja el enmascarado sueño

y deje colgar la vida

de los árboles...

## Pensando en campos verdes

Pensando en campos verdes  
los mendigos cortejaban la luna;  
Uno se cuida para llegar a viejo  
colgar del jade la piedra del paraíso  
... los perros piensan en los campos  
y es verde el alarido.

Pensando en campos verdes  
Uno se cuida para llegar a...  
grafitar las ceibas ocupar tu propia nube  
colgar el jade la piedra  
el cintillo la arenisca

un esquiife de un marino  
todas las escotillas todos los parias  
los exorcismos y la muela,  
múltiples galaxias los gatos de la cuadra.  
Escotilla infame que permutas las anclas los juegos  
[ abisales  
vida nebulosa y temeraria de la hoja en la garganta  
da pena con los vecinos con el mar que retoma a sus  
[ olas.

Uno se cuida  
y amarga el té y los desvelos  
aquellas (14) primaveras locas de furia y de incesto  
en un pulcro baño público las gallinas desfloradas de  
[ arcoíris  
y las peras olían a jazmines  
éramos muchachos  
igualmente ladrones  
y lo supieron en la víspera  
Éramos niños y ancianos y sospechábamos de los ácaros  
y de las tiras cómicas.

Sin tener nada qué hacer abismados por el odio  
callejemos cada hoja de cuaderno como un ángel su  
[ morada.

El día tiene un aire ululador...  
bajo la copa de un árbol

...  
piano de cola harto silábico nacido en las fiebres  
[ de abril

...  
hortensia la memoria  
fritar el ojo  
o hacer de bizco al abordar el día  
al asaltar las naves subterráneas  
los miserables mezquinan la vaina o el grano  
la judía se supone sorda; menesteroso universo  
haces zumbiar el abejorro mientras solemnes las moscas  
abjuran de tu pan.

## II

Abordar la nave  
abordar la nave envidia pisillea un poema; cuelgan  
[ de sus cabezas  
los  
sueños y es frágil y anal ser probo en un mundo  
[ pusilánime.

¡Paga tu diezmo, paga tu diezmo!  
Es cara la vida de una bala  
tan cara como la última carta.

Orinar, orinar los vagones de esta vida  
y renacer como una col, una lombriz  
ridículamente asumir las tareas del jardín, lavar el  
[ perro  
cogerse a la hembra, dejarse joder, sobre todo si te  
[ cuelgan  
como un traje nuevo hecho de ganado humano y te  
[ exhiben en  
vitrina.

Pensando en campos verdes  
el mercurio en los pulmones; poemas ahogados en  
[ estalactitas;  
mares  
de cerveza y vergüenza por lo ajeno  
amigarse con lo otro como primo hermano  
zamuraando la inquina de la sangre.

Uno se cuida para llegar a viejo  
y da lástima impertérrita.  
Es invierno las ocas y los gansos se asesinan.

...

Remolino, remolino feto y cuarzo de selénide  
nacer es morir y tras los sauces

reiniciamos el viaje al ghetto.

Sol abundoso pájaros que cargan auestas el sol de  
[ medianoche.

Amo las aves.

El óvulo celeste semillas y nueces haz de un relámpago  
[ que invade

la vida como la muerte.

Éramos niños y no tuvimos piedad por los apóstatas

hay que volar, volar serenamente

pequeño paso. Hacerse adulto sin violar al niño.

Tuve (14) años me hice delincuente

estuve en el Sahara; tras las coníferas en el norte  
[ de aires

y trigales; cosechando deudas y fortunas.

Trigo y centeno.

Centeno y arroz

migrar

santuarios

praderas

en el cielo un ángel clama; un ave grazna.

### III

Viento Norte

Viento Norte

Ilusión de pájaros

vendimia de la sed

límpiame viento, hazme sabio de andar

enfría el oro de mi Colt

hiela la garganta de mi daga

danza para mí como un pájaro de marras

hazme vocear el tambor

graznar, graznar como los gansos

como las aves abuchear el aire

susurra brisa mis oídos y guíame más allá del limbo

las pisadas de elefantes, las meadas de los perros;

[ los disparos,

los besos matutinos; las putas y la jerga.

Enséñame

a respetar a los ancianos, las aves, los peces

los niños y la noche. Permíteme aprender la piedad

[ de las leyes

todas las leyes que flaquean nuestro magma; no me

[ aproximes

al orden; al probó, al señorío, prohibeme dormir con

[ los delfines

el palacio está sucio lo que brilla es la arena, la

[ sombra es

quien fulge en el fasto de los lores.

No me arrebatas al loco, el loco inacabado suéltalo

[ a la vida como

miasma. Deja que el hijo de Isabel venga esta sangre,

esta desidia

¡JAQUE!



¡Jaque al rey y a sus Naranjas!

...

pensando en campos verdes...

## Bocas sucias década del 60

Lo recuerdas 1963

la estupidez de la India  
los elefantes soñaron el Nirvana

miles de bocas que gritaron nubes  
y bendijeron la nostalgia...

Chakra te voy a comprar un rock

y un long play sobre la nada

y un revólver de cristal.

Ahora todos sabemos del asco de Bangladesh

de las vacas degolladas y colgadas de luceros  
en amaneceres naranjas y hierbas aromáticas  
e inciensos con olor a luna.

Nociones de la eternidad

donde el tiempo cabe en una elipse.

A propósito del caracol

todos se duelen por Viet Nam

al morir un trago de Bourbon y las petunias adornan  
nuestras bocas

hago hincapié en los perros sagrados bostezando

[ calles o

matando en los suburbios dentelladas de noches

[ pedazos de

aullidos y silbos de riqueza dental.

Dentellada, dentellada

trozo de dentellada

no importa el cuánto ni el dónde

es efímero volver...

## II

Era 1963.

Les he visto

en el distribuidor adornados con hojalatas como  
[ capullos  
de azucenas distribuyendo nubes a corazón demente  
[ y franco.

Desde luego sé de sus fatigas  
y la gravidez estéril del papel.

Papel

Papel -polvo devora los resquicios; cubre de lluvias  
[ el filo de  
afeitar de tu palabra contra el calabozo -palabra  
la pretoriana -lengua.

Especula sobre el poema  
los hierros sobre la mesa  
la muerte sobre la mesa  
la miseria sobre la mesa.

Dios en la mesa.

El padre en la mesa

garabatea el bocado y la luz del quinqué.

Encima de la mesa las bocas y las lenguas y las sales  
y la nada.

Fatiga esplendor mísero esplendor del grafito en los  
[ poros

ahorrarse el decir; cada báculo un bello pan  
el aura de un bello pan sin bozo  
masticar cada suciedad devolver el odio a la lengua  
la entraña a la noche la víctima a la araña  
el bolo a la sed  
el vuelo octaedro a la mosca  
saliva sana unge el radiante decir

el padre domador el dueño y la enfermedad  
la cura y la pócima el abismal retardo la celda de  
la realidad y el postín del hablante nauseabundo que  
lava su boca matinal con el rezo bostezado en cada  
[ hostia  
en lo sucio del colmillo comer del poema, comer del  
[ poema  
hace hambre y es preciso repartir los alimentos...

a I.V.

Te agradezco me invites a tu mesa  
y me hables de campos florecidos; los mangos haciendo  
soles y grandes ríos desbordados en un tinto.  
Necesito un perro  
una lora  
una pala para cavar palabras  
pero no olvides que este peregrino sembrará tus huertos  
por ello procura una mesa donde el frugal tenga el  
[ tino de  
la vida, no acopies las barajas del olvido, propón  
[ las viandas  
más selectas o adustas; la cayena del jardín; el agua  
[ de la lluvia  
y teje, desde mí  
la gran enredadera.

## Solo en el Volga

*a la Sinfonía N° 3 de Sergei Vasilyevich Rachmaninov  
y a la Balada N° 1, Op. 23 (inconclusa) de F. Chopin,  
interpretada por Teresa Carreño.*

Cuando salga ese tren  
yo quiero estar a bordo  
en un vagón oculto entre la brizna  
de oro, mugió la luna  
lo que tiene de ganado lo que de luz  
irradian los cuervos en el percutir  
incisivo de las notas...

Cuando salga ese tren  
yo deseo estar a bordo  
en el vagón del ganado  
los guantes como plumas  
de áurea herida  
se aferran a la cola del teclado...

Cuando parta ese tren  
el último tren  
propongo saludar las azules praderas  
predecir el estío en cada hoja  
inquirir cada gota de rocío  
y decir, ¡buenos días mariposas!  
Centeno amigo...  
ave oleaje de nube y granizo  
ave negra  
ave blanca.  
Escucha las baterías hermano Sergei  
y tú las olas y la tos y el barco negro  
anunciando la impronta.

Solo en el Volga nacen esos pájaros ruidosos  
bosques pétreos verduzcos y plateados

como un vórtice poderoso que se abraza a los meandros  
solo los insectos y el Volga servido  
disipado  
en la mesa  
hecho ascuas.  
Comíamos la corteza y la rama de abedul  
hojas de jazmines  
y lunas llenas de lágrimas  
vacías de vodka...

## II

Este es el asilo de Dios  
aquí habitan los parias de la palabra  
los judíos errantes con violines  
y hierbas y arenas de todas las edades

los insectos en la mesa  
los insectos en la mesa  
los insectos en la mesa.

Exponen las acacias en su vaina el ónix perdido de  
de las horas  
los suaves olores  
música de esta aurora que reparte panes  
y el oro de los locos  
y cúbrome de hollín  
necesario asir la noche-madriguera  
en el haz hay un brillo  
son los 32 dientes afilados  
del ave de cola negra y tacto níveo.  
Deseo tomar el tren  
Ser el rey del norte  
o del este, bajo cero grados  
admitir las oraciones  
en la brizna nocturna que seduce  
y advierte de la mano la cárcel  
del deseo los sueños  
de los sueños el ansia  
de la lluvia el vaho y los pulmones  
y teclea el invierno como todos los veranos sus más  
adustos vientos.  
Y es cólera de marras ver al Volga internarse  
en la plaza escalar los árboles  
libérrimos transcurrir de pájaros en los techos  
[rojos como el



Guayre  
y los patios saben a granada  
un limón salvó a Caracas  
lluevan, lluevan marejada de estrellas y esturiones  
sobre esta nada  
afiebrada incertidumbre de un mapa  
mojado por el vodka, la rabia  
de salir dando tumbos y nostalgias  
en la medra de los perros  
solo rezar no basta.

Permítanme por Dios  
ir en ese tren  
no me dejen arder de nubarrones  
en los cipos las voces se hacen torvas  
afásicas las misas.

### III

Bienvenidas sean a nuestra infancia las maestras  
ninfómanas; los ladrones cacorros; las madres  
motolitas; las hechiceras; los hippies seductores;  
las gallinas machos; y los patos de porcelana en  
el agua dulce del río revertido por los asesinos  
como MARCOS y sus ojos de vidrio y los anillos del  
tabaco y las brujas sobrevolando cada casa luego del  
creciente.

Se encontraba el capitán                      W. L. con sus  
pantalones cortos conversando con coquitos,  
calentando capullos de sonoras mariposas;  
socorriendo a los perros los días que olían la muerte.

Llueve

llueve

llueve William las horas vestidas de tul, para tu  
grey que se estremece y unifica  
bajo el arcoiris en la calle real o en el ganado o  
en el patio de los Zabaletas  
o en las escalinatas de los Radas o la platabanda  
del viejo Felipito.

Juan el lusitano te abasteció de vituallas para  
la bulla y el delirio de la aves en las casas;  
poemas de Pessoa; fablas de Camoens y trompetas y  
coros de otras islas y aventureros donde sonar era  
pertinente al misterio era rezar al revés una rumba  
tras las celosías; las cálidas tardes de aquellos  
sesenta donde Menejo amoló sus navajas con saliva y  
donaba frutos a los ingenuos que  
expusieron su cuello ante el altar del hombre barbero,  
negro de perlas en la boca y el chimó relancino  
sobrevolando las pollinas y el hollín del fiado.

## IV

fiado a los días sin retorno  
fiado a los trabalenguas donde los tomates se hicieron  
numerales y aritméticos los pozos sin fin del  
[ vecindario.

Quiero nombrar al Packard que se paraba en la esquina  
junto a los mangos y al Chevrolet 53 con su trompa  
[ obesa  
como un tren de naipes; rememoro al Ford 57; y la  
[ Harley  
Davidson de Corneto, Colotordoc y los beats del barrio  
aparcados en sus chaquetas nocturnas, sus águilas  
[ pelonas  
al fondo del callejón en la Real entrada al vecindario..  
viendo pasar a las flores delirantes en faldas a cuadros  
o uniformes; al radiar el mediodía solían estos machos  
ahondar la mirada en un fuerte para ver el picón y uno,  
carajito al fin, enrojecía de pena y corría como un  
[ demonio  
arriba hacia el cielo de esmeraldas y tisúes a ver si  
papá Dios lo ayudaba a uno aunque sea a ver no más  
[ en los  
voladeros los ojitos de una china  
Nosotros siempre imberbes persiguiendo  
[ mariposas  
o moscas o aturridos papalotes.  
Calle arriba calle abajo en los montes y quebradas tú  
conociste el amor enlazando los zapatos de una noche en  
un pétalo nocturno y en la arena del olvido  
[ ocultaste la  
cacería para edificar techo y esperanza  
nido de un mundo fiero  
donde aprendimos a vivir y defender entuertos.

Esos eran los chamos de Hornos de Cal  
siempre el olor del alumbre en sus camisas  
siempre el azulillo para hurtarle el peso a la casa  
el romero en las lenguas cabelleras los dragones de  
[ papel  
ardían en los tafetanes de las muchachas...  
Kerosene ardiente de la vida cual la flama muda de cada  
noche de 1960  
cuando los perros las brujas dejaron de aullar  
y en el Ávila brillaron las hojillas  
los fastos y las balas  
zumbando en las escuelas los cuadernos pálidos y la  
pregunta asida de la lengua voraz del mercader  
y el voceo de los dulces y crecer e inflamado usurpar el  
cielo y los patios de Caracas como río desbordado  
irresponsable y sordo cual los fabularios sapos  
[ redondos  
y crecer sin pecado sin sospecha hasta la nada, solo  
[ la nada  
en junio del 60 el día que opacamos las  
[ estrellas...

## Alucinando con la luna

De toda índole es mi suerte  
en ocasiones caminante de la luna o inmiscuido en los  
[ volúmenes del alma  
soy rehén de día y oscilante me aproximo a mi abismo  
[ personal.

Solo veo el caracol repetirse en  
el ovillo  
al susodicho deshojarse; cada  
punta laxa  
el músculo nocturno

se cuece transitoria la mudez  
invariablemente  
todo es invisible.

Qué bello es todo lo que acaece  
ser mustia y deshojada (f), luego fresca y vaporosa  
[ (fe).

Invariabilidad, materia móvil e inerte que me acechas  
no hay lápidas para ti  
mi suerte es acaecer en cada ser

mi título es la vida.

Aquí y allá me esperan los cuadernos virtuales  
la poesía cuántica y el huevo de Leda; permanezco en  
[ la duda  
del universo, y es mi voluntad encarcelar a Cronos  
[ en el Seno  
(cárcel del alma), hópito lindero donde la duda,  
[ hará parir el  
mito.

Creo en la fijeza del espíritu

en el Pitt del alma

Pliegues del cosmos que abren fauces oscuras y sin  
[ tino al navegante.

¿Podrá un payaso lanzar flores a la luna?

¿Serán simulados los locos y sus cantos?

¿Vendrá tu muerte, poesía, si nuestra voz no alcanza  
[ el eco?

Viajeros del espacio  
abordamos la imaginación y alunizamos en cualquier  
[ dilema?

Solo he perseguido el abismo durante años

el deseo de estar allá me atrae como el pan de casa.

Abismo blanco de mi alma en flor, he invitado a los  
[ "Alegres  
Desahuciados" a tomar la nave vaginal y cómodos y  
[ fanáticos  
poder olerte

perra y de la cola ladrarte  
(Nave-Madre) muéstrame el celoso lado que cegó a mi  
abuelo  
Cupertino

Estanga cuando apostó sus ojos por mirarte las garúas

## **II**

Paraíso mío  
plégame a tu umbral  
adhiéreme a tu celda de sonido  
déjame entrar al corredor que conduce al jardín.  
Soy el marino N° 58, Novalis me invito un té en la  
[ cresta de la ola.

## Anónimo

Besar tus párpados al espectar el día  
sentir el olor de tus riñones, la clásica sinfonía  
sin nombre a partir de un concierto a eso de las 10:00  
antes meridian.

Amarte en tus ex-tragos  
obedecerte en tus ex-cesos.

Reina mía en el ojo lunar del perfume, hemos enterrado  
un gato, algo de polvo para celebrar...

bocadillos

exhumo o exhalo en el túnel el umbral de tu asco  
soñar la bendición divina en el humo áureo  
despertar en los tonos del flato

acordes del fiscal de turno

bullanguera de pájaros mal sidos.

Es día, procuremos la oblación.

## Optimismo negligente

¿Quién diablos sabe de un mendigo optimista?  
ancla el pobre su vida en el alcohol

acude a extraños paraísos  
(territorios de sal)

grandes peces duermen la siesta del sol,  
bocas auspician un tímbrico instante, un haz un  
[ segundo

la ruptura del cristal...

burbujas, pájaros de aire y penden los árboles  
y beben la noche  
y sin pecado  
los insectos abundan su camisa.



## Polis de papel: II

Escucha hombrecito...  
te enseñaron a vencer  
a usar las barajas del miedo  
a corroerte en el confort; anulando tus misterios,  
[ te hicieron  
huérfano de los objetos, depredaste  
la forma, y sutil abonaste las miasmas  
de la ciudad.

Ea, genes proscritos  
Ea, prisión edificada en las leyes  
Ea, alzada de huesos, verticales hierros y humos y  
[ letrinas  
y peste del vidrio y ahogo de armaduras y asfixiados  
[ corazones.

¿Quién pone en marcha al mundo?  
Ganado de Subway  
virus informático  
suicidios colectivos  
miedos soterrados.

Hombrecito debes jugar el juego  
el verdadero pertenece al vacío  
la solución está en el devenir  
debes esperar de ti  
no ser indiferente al otro.

Juega al infinito, al azar en el fondo del cero, bucea  
[ en lo blanco  
del pozo una respuesta inusitada, extraordinaria del  
"nunca jamás".

Dioscuro húmedo, el viento es el ritmo de esta nota  
aguada certeza en la piel del sax  
frase húmeda en la lengua del bastardo, que realiza  
[ logaritmos

frase húmeda o palabra Yahvé (Dadá): lla-ve que abre  
[ la na-da.  
(Palabra presa en la página).

## Polis de papel: III

En una botella se puede ver el prisma del hielo,  
[ la transparencia  
del alma  
descender una escalera y palpar el abismo  
conversar con los muros de la casa  
pervertir al Otro  
al guardado tras el espejo.  
—cuéntame otro tanto—  
no ves que naufrago en la página de un libro  
regreso a la superficie aturdido por el tiempo  
sin nada más que ahogo y cegado por la umbría  
sin nada más que asfixia y cegado por lo blanco  
y esa mariposa oscura como el último beso que  
[ acompaña mi poema  
...cuando niño los tártagos anhelaban verme verde  
una hormiga me ofreció su reino; era simple y me donó  
un sueño.

Fisiócrata  
amo la flor y su hedentina  
su corteza zumbadora y de adargas presta.  
(el árbol sembrado en el abismo)  
el solo árbol extendido...  
Deseo vomitar  
si vomito me libero.  
Estas son las náuseas del viaje, el deseo de volver  
(mal aliento) sospechan los cristales  
(poderoso aliento) del Señor, sospechan los  
[ incrédulos  
desciende el guarda angelical a la celda de mi voz  
La calle es un organón  
un corazón desangrado  
  
el claustro de los caídos  
  
donde desnudos de palabra  
se abrigan a la nada.

## Watteau

Debo esperar por todo...

desde mi primaria infame, reconozco el acertijo  
que cada premisa me daba.

Por aquellos necróticos me cuelgo del deseo  
en un tamarindo.

Por el bien y por el mal a retazos me han olvidado;  
[ los papiros  
hicieron mutis.

¿Quién desearía estar en mi lugar?

Lo bello fue vano, lo vano fue insigne, lo propio  
[ cupo en la duda.

Tras un día hambriento las palabras se postran ante  
[ un diccionario,  
pobres palabras, raquíticas palabras mías que serán  
[ olvidadas  
sin menester apenas cobijen mi lumbre.

¿Quién de los malsanos  
redactará mi obituario?

qué perros ladrarán nostalgia  
y qué hembra uncirá aceite

y

loto a mis mejillas  
qué habrá de la lira la hierba fresca de mi barrio  
[ en abril.

Los tártagos mudos anochecerán y es probable que algún  
revólver

de vítores a la espuma

a cuenta-gotas amanece y la hormiga reanuda la  
[ quimera;

el sabio

se viste de paria y la venganza muchedumbre  
[ de cayenas;  
qué pétalos  
son estos que me llueven la sonrisa; las taras de mi  
[ abuelo  
disueltas  
en café ante la inmanencia de mi sangre en el jardín  
[ de nubes  
que cruzan la piel de mis primas.  
Saudade  
por mi tía en el verano, a la hora del burro se  
[ cumplía el  
hechizo  
el olor a mentol que jamás abandonó, las cajas de  
[ filtro, la  
perenne herida.

Aguardé y de las moscas aprendí a descifrar el vuelo  
[ elegante  
sobre el pan, a danzar en las orillas del peltre.  
[ Payaso soy de  
la quimera, no puedo más que soñar y aguardar el  
[ tinto con  
los querubines; sosa la esperanza nos dilata, nos  
[ conserva para  
incorporarnos "felices" en un paisaje de Watteau.

¿Quién muere tras los bordes?  
en los límites de un vaso de noche  
en los agachaderos públicos  
abren sus ojos de garganta las persianas de la acera.  
Tanto abajo como arriba  
pretina de luz que ahogas tus fueros acerados.  
Desde esta esquina se presume el universo.

## A William Lucena

Toma

esta es mi carne, soy el hijo de Dios  
ofrezco un poema, una lata  
la extremaunción de los pecados.  
Somos pedazos de un mundo perdido  
y ascendemos cada peldaño de esta vida, cubiertos  
con las bellas margaritas.

Sed

dame sed.

Burbuja

dame agua

río

...

burbuja

aliento

¿qué crimen ha cometido?

dona un trago a tu discípulo

una mujer

un pez

respirar bajo los tártagos

## Poética

Nos aflige el éxodo

En la red la araña teje sortilegios

los monos se suicidan y la noche es un asco de  
[ preguntas

pero aún vive la probabilidad

cerebros elaboran la incertidumbre

los lobos habitan lo solo.

En la baldía tierra rezará esta sentencia.

Aspiró ser oneroso y marginó cada limosna de su  
[ vida; actuó

conforme

a las leyes y un perro su ladró su ida; sembró un  
[ árbol bajo la sombra en la cual

hoy reposa

supo ser sensato y fue recluido en su celda

aspiró ser luz y solo

acumuló: proteínas, minerales, taras y

muchas

angustias.

Pobre hombre que no aprendió de los pájaros la  
[ vendimia, ni

el

continuum del río

el andar del vagabundo, la oquedad  
[ del mendigo  
el amor sin limites

QEPD.



## Ego

Amo el errar

la satisfacción de ser distinto  
en cada letra  
cada grito.

Caótica acontece la ternura; afectados los insectos  
se visten de geishas; en cada niño hay un asesino y  
cada mariposa se corresponde con la mujer que nos  
habita.

Llueve verano sé pertinente y soliloco abjura de  
[ cada gota

Polvo-poro

poro-polvo-poro-polvo

un insecto anida en mi flema

me ama

me persuado de su olor  
involucro la burbuja nube o llorantina de esta piel  
hubo quien

a la flor desdijo

y con hojillas trazó meridianos, procurese el  
sesgo

ser el "otro", uno mismo.

Involucro la burbuja nube

Arenisca con péndulos  
en la proa del olvido.

Acérrima e inundada de un oleaje lunar  
haz verter la lágrima  
melodía última que  
me anegas toda duda.

DE

***EL LENGUAJE DE LOS DIOSES***

(2004)

## **Mi último amor**

Tomates verdes refritos, coles y ajoporros  
Tuve un amor de cantina  
que al caldo donaba sales  
untaba las aves  
guisaba potajes.  
Solo el amor de una canción  
más triste que Julio Jaramillo  
verde de lo borracho  
pimentón morado relleno.  
Solo del amor piquitos  
solo una ensalada de coles vinagre ajoporros  
verdes tomates refritos y aquel amor de traguitos  
cantando "Mi muchachita...".

a Lourdes, "La Flaca",  
por los ratos buenos

B  
O  
B  
Y  
S  
O  
L  
O

(conversa en el bajo)  
un la de fuego pulveriza el tono.  
Un cuervo equipado grazna en las teclas

C  
H                    e  
A                    s  
R  
L                    p  
I                    u  
E                    r  
                      A

b  
a  
r  
b  
a  
Se soltó el melao  
un sapo admite la elocuencia de los cuervos  
hervor de la timba  
o Big Bang, éter del sonido.  
Radiación de la onda.  
La presión de bajo fondo  
hace emerger la melodía.

## Bombilla (I)

Bombilla

los malandros son dioses, tú les pides agua y  
reverberan los pipotes en rabias y definiciones  
acuosas.

Bombilla

mi curul está vacío, perdí el vicio; un año  
[ hace...  
la duda, banca ebria de la esquina.

Bombilla

perdí la jeva, solo me queda el carnet para el  
suicidio y un extraño: un pedo atrapado cual un  
grito en el culo.

Bombilla

Los dioses son malandros, todas las chamas  
habitan  
sus narices como a la ventanas de la tv.  
El himen conoce su apartaco, su residencia  
personal,  
en las afueras del miedo. Habitan la zona las  
huestes  
y malangas, las rosas y las flores comunes de  
letrina.

Bombilla

Corazón de letrina, esto de ser perico, es  
[ un pase  
al alma blanca, es conocer el color sin el  
[ color,  
el tono es el "SER"; más allá de un juego en  
[ Klee  
o una respuesta Kandinskiana.

## Vecindad

Buen día vecino  
de un arpón en la piel  
ha muerto el carnero  
avenida toda teatro del mundo  
sube el telón.

Horror de los lavabos sin espejos  
donde solo es mierda, todo es mierda  
hiede a mierda -como mierda-, veo mierda,  
toco mierda.

¿Mierda del mundo por qué insistir en el hedonismo  
[ si mi

espíritu es una cagada?

¿Cuál es el idioma?

Pregúntele a Herder

a Bello

a Nebrija

o al loco "Tragabalas" que propuso:

transportar mensajes en un cacho

un angelito con lepras

la fiebre de las gallinas

mi abuela atravesada por el dedo del Señor.

Tanta majadería por unos grafos sobre papel

un poro herido

y la fundación de una lengua.

Ensalsa.

## Tango-bar

Por merecerte cirrosis, dibujo en las cantinas  
Escolopendras doradas, lenguas antiguas.  
Asumo salir al encuentro:

Lluvia (duelo de Dios y la noche).  
Hordas de búhos se alimentan de mis ojos.  
Por blenorragia colectiva asumo el octosílabo.  
La dicha me traspone a sintaxis incestuosas...  
Entonces canto por Lepera

ídolo de mis hedentinas  
Gardel en las pocilgas  
fumándose un tango.  
Danzantes los gatos ascienden los tejados  
[ públicos.

Quemen sahumerio  
Azulillo a los ojos de los irredentos  
Habita la gloria a los amantes de la noche.  
Los elegidos estigmatizan sus pieles.  
En honor a Licos: aquelarres, quiromancias.  
El sol asoma su cabeza de lechuza

en los lunfardos  
de las guitarras  
copas en mi piel...

Hiéreme!!!

Mátame!!!

TANGO!!!



De botones orlados se presenta el día  
de manchas el calzado, manga larga la camisa  
se acerca cachondeando un jibareo  
un pollito le recula  
es la maña del güiro de sonar al revés  
lo que hace girar a las jevas  
un piropo

un besito.

Otro día de barrio.

Otra mudez esquinera.

Otro deseo de ahogarse en el ladrido;

el que canta sabe de malabarismos.

DE

***OCTUBRE ROJO***

(2006)

## (V)

¿Cómo es eso de letras alejadas de los muros?

Los muros han decidido hablar

En tardes como esta soy cantado

Celebrado por pericias en Caracas

Catía se adorna de cotorras

La Fajardo olvida su elegancia y unos tordos de  
[ poderosa noche

Exhiben sin sosiego sus trajes

Ellas, las chicas me cantan...

Los árboles danzan

Tuve una novia angelical que jamás me supo decir  
nada de estos los altivos, los de siempre los  
fugaces árboles...

Valle mío

De cocheros

De hidalgos a caballo

Oh plazas de apestada soledad que inunda de gritos  
[ tus árboles...

Tardecida peste del aire que invade los nogales

Esta ignara soledumbre de no saber nada y esta novia  
[ mía

De Ángela filial de las plantas...

Jamás supe si eran cedros, guayabos o apamates

¿Quién sabe de las ceibas sus nostalgias?

Quién en estos verdes míos se pregunta por la dicha  
[ de la hierba

Caballeros de sombreros anudados a una nube

[ ¿Gigantes de otras tierras?

La hierba canta

Trova el aire su sonrisa

Un *ragtime*

Un tuyero

De guar güero y poesía

Buche e' café desde el guarayre

## (VI)

Arenosas aguas y azafrán  
*Cool, What are you doing now?*

Dime pila  
Dime hierro  
Dime árbol  
Dime poesía  
Dime los diretes  
Los diremes  
Soy Herrera Roger José  
Soy un perro cristiano y castellano  
Llaneza del llanero coporo  
Tragaluz del taparita; sombrero orejudo de un cuadro  
[ de Brueghel  
Oh oh oh cómo aúllan los gatos  
En la corte de Keops  
Las damas de azur  
Los igualados los creídos todos cantando "mañanitas"  
Y hablando del linaje de su abuelo y su museo  
[ privado de narices perforadas, corazones  
Conservados en alcohol, taburetes de cuero negro,  
[ manteles de otomanos versos  
Otomanos y dientes de perro quizás babo incrustados  
[ con perlas y azafranes  
Aretes donde el lóbulo muele la noche  
Y cada seno amamanta un asesino  
Cada vulva hierve como un fuelle  
Es cualquier día y los nombres son como las  
[ inolvidables e inviolables en su esencia  
Es el asombro mudo, compartimos el pan y la  
[ metralla, vituallas para el diablo, polvo a  
los sedientos  
Guitarra del diablo  
Despunte memorial de los abismos

DEBO REMEMORAR LA CARNICERÍA

Debo recordar a rhnavarro@hotmail.com

Pedir permiso a Herrera Rivas; gochos de todos los  
[ gochismos; llaneros *in mastranti*

## (VII)

Por el chico de la chipola aulló con un blues  
Un aire caraqueño y caraquita de Cuarteto con todo  
[ y despotismo

Gloria al bravo pueblo  
Que la curda se tomó...

Roger Ron

Con una aceitunita  
Tarareo su canción  
Gloria al loco pueblo  
Perro Roger Herrera  
Pepe trueno Pinzón

Día me llaman  
Bicho ferroviario  
Perro Hot Dog G. A. P. B.  
Canción triste cancioncita  
Melo.

Bordones para ti cortesía  
Todos mis arpegios  
Los calculados sudores de albañales viejos como  
[ recios fulgores

Apesta mediodía a cortesía barata  
De tienda árabe donde las mariposas tienen filial en  
[ la Westinghouse

Apesta mariquita humilde despertar de la cadena  
[ alimenticia

No seas cortés ni barata, rememora a tus abuelos los  
[ coleópteros

Cargadores de estiércol

¿qué hacer sin ti y el aseo frecuente de las fosas  
[ nasales en alud del idiota?

No desesperes democracia

Canta como mis carajitas

El refinado unguento del chimó en el poema

Ni los tigres chinos de las tapitas  
Producen inobjetables erecciones  
Poesía, me es grato oír tu nombre.



## Pequeña oda a los cortaúñas

Los cortaúñas son inútiles  
Como inútil es la vida, a menos que tras  
Un arretrato  
La existencia nos proponga  
Ser más diestros que los abogados.  
Bellos jurisconsultos de la patria mía  
Poéticenme la usura  
Conviértanme en sonata el cadáver de un asambleísta  
¿Quién es más ladrón el verdulero de la esquina  
O el hombre probo que escribe leyes en el polvo del  
[ desierto?  
Hermosos adulantes egresados de academias donde  
[ aprenden a  
Servir *martini dry* aceitunitas que nos narran la  
[ cosmópolis;  
Ebrios de palacio de tanta uña que has hecho estulta  
[ la vida  
Áureo despertar, como crear la máquina poética que  
[ logre  
Ahorrarle los sueños

## San Agustín. S.A.

Matinales por las tardes

Las iguanas vocean los crepúsculos;

Perforado

El cielo brilla

De anocheceres

Almíbar de estos días

Sin furia

En mis zapatos

¿qué de los copos verduscos  
[ verdolagas en vésperos  
Videntes?

Se contraen las horas

Como enormes boas escapadas de delirios

Y fiebres de amarillas tarascas

O aludidos limones...

Anaucos

Catuches

Yerbamalas

Palos desmedidos de tristeza

En un tajamar

Los mohedanos

Predan el brillo

Los tejares...

## Borderline

No es igual bordar a escribir  
Me lo hacía saber mi abuela  
Pronunciando con sus labios a malicia  
E instaurando de un modo sus dedos en  
Los labios del silencio.

No, no es igual bordar a escribir  
Si amanece en la aguja el céfiro  
El ojal en el abismo de mi mano  
Las nubes cruzan el dechado  
Y es normal ser miope en los barrios.

Nubes gordas como vacas  
Y a la vista los anteojos muelen ayees  
O tonadas  
En ese fulgor no trovo  
Así amanezca el día mezquino de los  
Tres reyes gafos, es decir, disculpa la  
[ impertinencia  
Un par de anteojos puede ser la diferencia  
Entre una democrática bala y una bala demócrata  
Adoro esta sandez  
Esta sin lugar  
Ganas de coser el gigantesco cierre de la noche  
Y la azulada ley parta los lápices y le borde la  
[ camisa  
Al loco.

## La flor y la pena

Hecha cadáver            la otrora maravilla

Hace huestes            el jardín

La mano pide  
Y sin tacha el desaire aflora

En la pena  
En una pena  
Es una pena

Semejante redil de los espinos...  
La mano da.

Y el corazón seguro criba de pena...

## Buen día estrella oscurecida

*Good morning starshine...*

*You were a love...*

Pensar en el caligrama

Desnudar el caligrama

Meditar cada rasgo de mí

Tensar el arco y saberse mudo

Como el arco

Sabio como el arco

Antes de invadir la nada...

Mucho antes...

Antes...

# Corrupto

Li Po

Advierte en epístolas

Que el alma habita en un palacio de heno

Mientras la avaricia hospeda en sueños de plata.

De tal suerte

Sólo nos queda desnudar el alma

No sin antes resguardar bajo llave

La avaricia.

## Arco

Es simple

No te dejes timar

Por el arco

No presumas de tu fuerza

No te obstines en dar en el blanco

Recuerda que es de necios la porfía

Limpia tu alma de toda flecha...

## **Autorretrato**

Me parezco mucho  
A lo que digo;  
Y, si doy un golpe  
Quiero saber del regreso

Causa y efecto del estrago  
Deseo saber y pregunto  
Ex profeso

Del regreso de la rabia  
Si hay presupuestos  
Si son sólo opiniones o conceptos  
Yo sólo quiero saber del golpe  
Si alguno se atreve a recogerlo...



## Amor propio

No bebo con hombres que no respete  
Es mi poética, y a partir de este momento  
No gasto bengalas en falsos circos  
Ni procesiones en viudos muertos  
Que me ponga a prueba la existencia  
Denme un tenor

Una lira  
Y un vino grueso  
Y rojo como la lava  
No aquerencio a falsos leguleyos  
No acepto en mi mesa la vendimia vestida  
De efebo  
Ni parnasos  
Ni maricas  
Ni viejos fofos del infierno  
Sólo quiero Carmelitas viandantes del tableau;  
[ hombres rudos de hacer,  
Y del verso  
gente de a de veras  
No muertos  
Que hacen sus muecas como títeres de hueso  
No bebo y no obligo  
Me mantengo fuera de las mesas  
Y en mi vino no acepto una mustia  
Presencia hostil  
O insurrectos  
Harto estoy de los comedidos burócratas y tinteros  
Harto de parlanchines que su vida no arriesgaron  
Ni en jergas ni en castillas ni en lances ni damillas  
No bebo con hombres que no respeto  
Para ahorrarme escupir sobre sus yelmos  
Tristes, pobres hombres vueltos nada,  
Hechos miedo.

## Florecillas

Sobre el lenguaje de las flores  
A decir verdad, la voz de la violencia.  
He participado democracia en tu fraude de vitrina  
He hecho de mono los días de elección.  
Seguido tus pasos al no desear la mujer de otro  
Que sí se cogió a la mía.  
Amo tus ardores  
La plausible significación de la piel.  
Gordos generales que jugaron de niños a cortar las  
[ manos de los campesinos  
Y ahora fulguran como héroes en las páginas de la  
[ revolución.

Te amo demos y tú lo sabes  
Me has visto perdido en tus orfismos;  
Muéstrame tus muelas y tus filos.  
Sedúceme con tu oro y el nácar de tu bípeda  
Quiero ser de ti  
Anunciar los comerciales  
La lotería o cualquier cosa que se parezca a nada.  
ENTREVÍSTAME  
Pregúntame una estupidez  
Ponme en ridículo repitiéndome como un loro cada vez  
[ que salude  
Hazme un mito  
Y perdona mis pecados que son menos  
Comparado al vejestorio que se reúne a buscar el  
[ perdón en los clubes de esposas  
Judías; madres de generales en retiro; o damas de la  
[ sociedad secreta flor de Guinea  
Que tiene en su haber el propósito de ser morales y  
[ correctos ante cualquier tentación  
Y en las noches se orinan en la cama proyectando su  
[ buenaventura a la perdición.

Hombres rectos  
Como los suyos  
Es lo que desea el cristiano.  
Gente tan honesta como una moneda de heno  
Prepárate un trago y celebra con vituallas  
Todo tu circo y felonía  
Siempre te daré mi voto, democracia.

## (IV)

Al día loco  
que se escapa y su  
pisada  
hiede a paladar en nuestras ansias...

Somos bosques  
bosques y vituallas  
de un cambio no acontecido;  
un payasito de turno  
y su gendarme en el disfraz de abismo.

Somos bosques  
que amanecen  
y, un día penetra un barco  
en nuestros cuerpos.

Viejos trenes  
cargados de lágrimas.  
Tanto mal  
tanto excedente  
tanta abulia  
y las cenizas bordan un cielo de nostalgias  
parecido a una batalla  
donde dioses y héroes  
deciden  
quién sella el papel con los mortales.

## (V)

Somos bosque bosques blancos  
que desplazan

emociones y recuerdos  
de altos follajes y penumbras

de diáfana transparencia  
vistiendo nuestros miedos.

Sueños, somos sueños de bosques

bosques somos erectos  
posibles insurrectos.

Ante la mano blanca somos bosques  
de una nube

versos y hojas entramadas  
en la irreductible mirada de la tarde.

Bosques, bosques somos  
apacibles  
ateridos

dados a verdear por los espinos  
blancos somos  
grises de brumas

inflamados de nostalgias como la Normandía ante las  
[ aguas;

la Elisa

afanada en su almohada  
de montañas de Mantillas afiebradas.

# Herreraaurorarivasnavajamellaman

Herrera aurora navaja sed

Me llaman

Aúllo como un blues

Día me llaman

Letra me llaman

Herrera Rivas Roger José mala pata

Me llaman

Las niñas me llaman

Los árboles danzan

Y las hierbas solazadas cantan

Un ragtime

Un tuyero

## (II)

Un golpe seco como un ron

O prístino como el miche

Ladino

Marrón

Pendenciero

No me digan cocuy si soy lucero.

Un tuyero

De guar güero y poesía

Gargarismos académicos / buche 'e café desde el  
[ guarayre a los abismos.

Buche 'e café Gagarin haz de tu cohete un sustantivo.

Salivazo negro de los cipos

La colada clara de canelo

Como zambo el güiro y los anhelos

Tuy

De guar güero y poesía

Sin leyes

Arenosas aguas y azafranés.

*Cool, are you doing now?*

Dime pila dime hierro

Dime los diretes

Dime árbol o poesía

Los diremes

## Somos bosques number dos

Somos bosques

Bosques verdes de enjambres

En el émbolo

Frugal de la lluvia

Días desesperados

Anegando de cólera el

Estío

Los trigos hendidos apagados como cuarzos

Las márgenes de oro del olvido

Somos bosques  
(bosques verdes de ilusiones)

Transparentes y muchos

Nos abordan las quimeras

Y el cielo se abre al

Suicidio

Como una rama rota

Como un grito.



## **Autorretrato**

Soy hombre de pocas palabras  
Le huyo al desafuero  
He recibido la burla con o sin lisonja  
La necesidad es mi delito...  
Una carcajada entra  
  Intrépida sonora

Barcos, barcos, buques blancos  
Que huyen del ocaso

Que se hace vítreo transparente opalino  
Y boreal en mis sentidos curvos  
Sumidos en la aurora tímida y feraz

Que me anuncia...

## Lira

A Belkis Perdomo

... un antiguo anhelo...

Mis viejos poemas  
no saldrán jamás a flote  
se ahogarán en su aleteo hacia la luna  
lo aseguro, se ahogarán en su nado  
de batracios fríos como mole de algodón  
Mis viejos poemas ya viejos y cansados  
hastidados de la inquina  
en diamantinos formoles ahogados  
voluptuosos de ópalo y mercurio  
mendicantes como el universo  
no sabrán de la arena ni del cuerpo en la memoria  
espejos bostezados de egoísmos  
cal de los decires y la piedra  
ignorarán toda miseria  
o de la memoria postergada en el desvelo

### CUERPO

cuerpo dame poema  
muéstrame la furia de las olas  
en el vidrio de la muerte salvaje como el ámbar de  
la vida

*Que il q cest?*

*Poem la letre il parole*

Mi viejo poema. Líquido vital  
vivaz como la muerte  
inaugura cada acero en mi oído trasnochado  
alucinando la

estibada; la nada toda soterrada

la caída del espejo

el fulgor desasistido

Versión digital  
República Bolivariana de Venezuela  
Caracas, julio de 2021  
a 200 años de la victoria de la Batalla de Carabobo



## Roger Herrera (Caracas, 1962)

Poeta, actor, artista plástico y ensayista. Desde su juventud se ha dedicado a investigar el potencial de las artes en la periferia del *statu quo*, desde una perspectiva irreverente y desadaptada aunque siempre apegada al rigor y la disciplina de la cavilación y el estudio. Se graduó en la mención Arte Puro en la Escuela de Artes Visuales "Cristóbal Rojas", luego realizó la licenciatura en Teatro, mención Actuación, del Instituto Universitario Iudet y el posgrado en Gerencia Cultural en la Universidad Simón Rodríguez.

Ha publicado los libros *Fragmentos* (1988), *La crin de Dios* (1996), *Desadaptado* (2000), *Apuntes sobre el teatro y su doble* (2001), *Elegías a Wölfing* (2003), *El lenguaje de los dioses* (2004), *Yo, solo Dios* (2006) y *Octubre rojo* (2006). En 2003 ganó el Premio "Tomás Alfaro Calatrava", mención Bienal Literaria.

"Una "antología bruta" de Roger Herrera supone dos criterios que parecen ser determinantes en la propia actitud y vida artística de nuestro poeta: el de su producción de obra como proliferación incesante; el de la transversalidad del aullido -es decir, la pulsión salvaje- que se apodera de los lenguajes artísticos en una violación amorosa de sus normas. Lo bruto de un arte o una poética consistiría en el cruce impuro entre la espontaneidad y la erudición, entre la calleja y la academia, entre la literatura y la navaja, entre el susurro y el vocerío, el camino interior y la vía pública. La presente síntesis quisiera seguir esa zanja a través de esta poesía sutil y ruda, delicada y grosera, violento y erótico empoderamiento arrabalero de los cultismos".

J. A. Calzadilla Arreaza

