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COLECCIÓN BIBLIOTECA CÉSAR RENGIFO

La permanente obsesión artística de César Ren-
gifo (1915-1980) fue la de captar, representar 

o expresar lo que él concebía como la esencia de 
la venezolanidad. Integrante de una generación que 
cobró conciencia en medio de las luchas contra el 
gomecismo, Rengifo hizo suya la misión de resal-
tar o, en su defecto, encarnar, la manifestación de 
un espíritu nacional.

 Esa esencia o espíritu propiamente venezolano 
aparecía a sus ojos impregnado del sufrimiento hu-
mano y de la injusticia social que caracterizaron la 
Venezuela del siglo XX que le tocó presenciar, y 
de los cuales quiso asumir una incansable denuncia 
con los medios expresivos que le parecieron, en su 
momento y en sus circunstancias, los más genuinos 
y auténticos.
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 Fue quizás el primero en plantearse con total fi-
jeza la noción del arte como compromiso social, 
tal como entró en vigencia en las discusiones de 
los movimientos revolucionarios posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, a la vez que se insertaba 
en la tradición del nacionalismo histórico repre-
sentado, entre otros, por Mario Briceño Iragorry, a 
quien Rengifo admiró, ahora replanteado desde el 
materialismo histórico como postura anticapitalista 
y antiimperialista.

 Creador polifacético, formado durante años en la 
Academia de Bellas Artes de Venezuela y en contac-
to con el movimiento muralista mexicano, su legado 
más prolífico y consistente se halla en su obra teatral, 
por la que ha sido considerado como el iniciador de 
la dramaturgia contemporánea venezolana.

 El teatro de César Rengifo, que comprende cer-
ca de cincuenta piezas, ha sido clasificado como 
abarcando cuatro grandes ámbitos: el histórico (con 
obras como Lo que dejó la tempestad y Oscéneba); 
el político (con ¿Por qué canta el pueblo? o Muros 
en la madrugada); el social (con La fiesta de los 
moribundos, La esquina del miedo o La sonata del 
alba) y el psicológico (con Yuma o cuando la tierra 
esté verde o En mayo florecen los apamates).



César Rengifo 

Esa espiga sembrada 
en Carabobo

Funeral a un soldado del pueblo.
Cantata

Al recuerdo de Ascensión 
y Mariano Robaina.

    Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, 
    oró de cólera.

César Vallejo 
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Intervienen:
 Mujer I
 Mujer II
 Viejo I
 Viejo II
 Soldado I
 Soldado II
	 Oficial	I
	 Oficial	II
	 Oficial	III
 Otros Soldados
 Campesinos (viejos y mujeres)
 Voces masculinas
 Voces femeninas
 Coro (integrado por voces de soldados y cam-

pesinos)

Acción
 La acción transcurre en un campo cercano a la 

sabana de Carabobo, la noche del 25 de junio de 
1981.

Escenografía
 Queda a la voluntad del director escénico hacer 

corpóreos los personajes sugeridos por luces y 
sonidos. En caso de hacerlo así tales personajes 
deben aparecer bajo una penumbra casi total.

 Un camino rural, situado a una jornada, a pie de 
la sabana de Carabobo. Es de noche, un pequeño 
grupo de soldados avanza llevando sobre una 
camilla rústica a un compañero muerto, cubierto 
con una cobija azul y roja. Los soldados visten 
pantalones y blusa de lienzo, calzan alpargatas 
muy usadas; algunos van heridos en las piernas, 
otros en la cabeza. Adelante del grupo uno 
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de ellos lleva un farol encendido. Atrás otro 
marcha llevando una corneta en banderola y la 
lanza del compañero caído. Todos los soldados 
cargan sobre los hombros chopos y cobijas. 
Frente a ellos, de pronto, se ilumina un árbol 
grande desprovisto de hojas. Los soldados se 
detienen y, los que la llevan, dejan en la tierra 
la camilla. Al encuentro de ellos sale un grupo 
silencioso de campesinos. El grupo es reducido 
y lo forman hombres viejos y mujeres. Una de 
las mujeres lleva, también, un farol grande y 
encendido. Todas cubren sus cabezas y hombros 
con paños oscuros. 

***

Mujer I: (Habla a los soldados) 
 ¿A quién traen allí?

soldado I: 
 Al cuerpo de un soldado

Viejo I:
 ¿Muerto?

soldado I: 
 ¡Sí!

soldado II: 
 Como todos,
 andaba con Bolívar.
 Murió ayer en la batalla
 librada en aquel sitio que Carabobo llaman.
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Viejo I:
 Oímos el cañón y escuchamos la furia,
 de un suelo de metal que se agitaba.

Mujer II:
 ¡Fue junio veinticuatro!

soldado I: 
 Quiso que lo enterrarán en este campo abierto,
 bajo los surcos limpios que una vez él labrara.

 (Los soldados se colocan en fila, firmes atrás 
del cuerpo yacente. Se oye un clarín a la sor-
dina tocando silencio. Al concluir el toque, los 
soldados quedan a discreción.)

Mujer II: 
 ¿Lo traen sólo ustedes?

Viejo I: 
 ¿Y quienes los mandaban?

soldados: (A coro)
 ¡Cayeron! 

 (Óyese una marcha militar fúnebre. Luego vuel-
ve a sonar, a la sordina, el clarín. A la derecha 
se iluminan tres figuras musicales. Llevan capas 
obscuras que cubren parte de sus caras y cuer-
pos. Calzan botas altas de charol, con espuelas. 
Cubren sus cabezas con el bicornio usado por 
los oficiales del ejército independentista.)

ofiCiales: (Graves)
 ¡Aquí estamos!
	 ¡Fuimos	sus	oficiales!
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ofiCial I:
 ¡Farriar! 

ofiCial II: 
 ¡Cedeño!

ofiCial III:
 ¡Plaza! 

 (Los soldados hacen posición de firmes y reco-
bran luego su anterior postura.)

ofiCial III:
 ¡Muertos fuimos ayer cuando emergió la patria!
 ¡También es de nosotros el funeral que ahora 
             [este lugar contempla!
 ¡Sus huesos son los nuestros!

 (Señala el cuerpo yacente.)

 ¡Como nuestro fue el canto que en sus labios 
                      [llevaba!
 Al enterrar su carne, a tierra va la nuestra.

ofiCiales: (A coro)
	 ¡La	flor	que	en	ella	nazca,	será	la	flor	de	todos!

 (Algunas mujeres y un viejo se acercan al ca-
dáver y lo miran con cuidado. Nuevamente el 
clarín toca silencio. Las mujeres y los viejos 
vuelven a sus sitios.)

Mujer I: 
 Lo conocí…



Esa espiga sembrada en Carabobo / 15

Mujer II:
 También yo…

Viejo I:
 Pedro Juan se llamaba…

Mujer II: 
 Él nada poseía… Sólo sus manos limpias…

ofiCial I: 
 ¡Y por su sueño supo morir cuando la muerte 

cruzó por el camino del sol que procuraba!

Mujer I: 
 ¿Y ese sueño cuál fue?

Viejo I:
 ¿Tiene un nombre su sueño?

ofiCial I:
 ¡Un nombre hermoso tiene!

soldados: (A coro)
 ¡Venezuela se llama!

CaMpesinos: (A coro)
 ¡¿Venezuela?!

soldados: (A coro)
 ¡La Patria!

ofiCial I:
 Él la tomó una vez y en su pecho la puso.
 ¡En su sangre la puso! ¡En sus huesos la puso!
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ofiCial II: 
	 ¡Y	la	puso	también	en	su	firme	pasión
 de verla sin cadenas, sin clavos, ni cerrojos!

ofiCial I:
 Por eso… ¡Hace ya tiempo,
 abandonó el conuco…

ofiCial II: 
 ¡Su mujer y su perro; y con manos distintas alzó 

la dura lanza y fue tras de Bolívar!

ofiCial III:
 Y su pie sin calzado…

ofiCial I:
 Pata en el suelo le dicen…

ofiCial II: 
 ¡Gladiador de pasiones, los combates lo vieron
 arrebatarle al viento su impetuosa arrancada!

Coro: (Formado por la voces de los soldados y los 
campesinos) 

 ¡Horcones! ¡Niquitao! ¡Araure! ¡La Victoria!
 ¡El Juncal! ¡Vigirima! ¡San Félix! ¡San Mateo!
 ¡Urica! ¡Maturín! ¡Boyacá! ¡Las Queseras!

ofiCial I: (Óyense clarines y tambores avanzando)
 Entre los trepidantes corceles desbocados,
 ¡Era su grito un suelto clarín que arrebataba!
 ¡Y tras su grito el grito de todos avanzaba! 

Mujer I: 
 Pero ahora, ya ven, está su cuerpo muerto…
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soldado I: 
 Bien lo dices mujer, ¡sólo un cuerpo muerto!

soldado II: 
 ¡Su puño de guerrero sigue en la lucha siempre
	 y	 en	 nuestras	 filas	 marchan	 sus	 pasos	 de	

valiente!

soldado I: 
 ¡Y no olvides tampoco que cayó en Carabobo,
 y nadie allí caído nombrando a Venezuela
 lo amortaja el olvido, ni para siempre es muerto!

Mujer I: (Se comienza a oír una marcha fúnebre a 
la sordina.)

 Debemos sepultarlo…

Viejo III: 
 ¡Abriremos la fosa!

 (Sale hacia el fondo seguido de otro campesino. 
Los campesinos restantes se alinean a la dere-
cha de la camilla. A la izquierda se sitúan los 
oficiales, dejando un espacio abierto para lo 
objetos que han de iluminarse. Se oye el rasgar, 
grave, monótono, de un cuatro.)

Mujer I: (Al Oficial III)
 ¡Dinos!, ¿cómo llegaron a Carabobo ustedes
 para morir allí con la voz elevada?

ofiCial I: 
 Seguidos por un aire de lirios y mastrantos, de 

San	Carlos	partimos	al	fin	una	mañana.
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ofiCial III:
 ¡Planeado había allí Bolívar la batalla
 en noches deslumbradas por lunas y vigilias!

 (Óyense fanfarrias lanzar toque de partida, lue-
go cajas de guerras y clarines. Seguidamente 
resuena una banda militar tocando una marcha 
potros al galope. Rumor de multitud avanzan-
do. Música y rumores se van esfumando lenta-
mente.)

ofiCial I:
El	veintitrés	de	junio	desfilamos,
en Taguanes llanura ya gloriosa,
frente a Bolívar hecho estatua dura,
entre sables de azules resonancias,
y un mar hirviente de encendidos pasos.

ofiCial III: 
 ¡Crepitaban hogueras en los gritos
 y estallaban espejos sobre lanzas!

ofiCial I:
 ¡Los corceles el polvo removían
 y los breves penachos fulguraban!

ofiCial II: 
 ¡Sobre la vastedad y el estampido
 grave la patria toda nos miraba!

Voz: (Lejos una voz grita)
 ¡Recuerda la otra fuerza desplegada!

 (Fanfarrias.)
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ofiCial I:
 Otro ejército allí miró Bolívar…
 Cruzar por la llanura iluminada…

Mujer I: 
 ¿Otro?

Mujer II:
 ¿Cuál?

Viejo I:
 ¿Acaso hubo otro ejército?

Coro:
 ¡Sí!

ofiCial II: 
 ¡Los grandes héroes muertos que venían
 a combatir también en Carabobo!

 (Óyese un rumor de viento fuerte que pasa, lue-
go un himno.)

ofiCial I:
 ¡De todo el continente estremecido
 llegaron sombras fuertes a ese campo!
 ¡Fotutos, atabales y guaruras, 
 lanzas, machetes, corazón y cantos!
 ¡Espuelas de esplendores removidos
	 y	obscuras	flechas	de	perfil	violento!

ofiCial III: 
	 Bolívar	los	miró	desfilar,	graves…
 entre un rumor de sangres y tormentos…
 Y escuchó desgajarse una tormenta
 cuando alguien lo dijo recio:
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Coro:
 ¡Carabobo!

soldados:
 Y ¡Presente!

Coro:
 ¡Las sombras respondieron!

Mujer I:
 ¿Quiénes eran?

Mujer II:
 ¡Queremos conocerlos!

 (El Oficial I señala un lugar donde se ilumina 
en rojo un tambor indígena; comienza a sonar, 
triste, una quena; luego de lejos, nítida se oye 
una voz.)

Voz: (Lejos)
 ¡Presente estoy aquí, Bolívar,
 Libertador del fuego
 que hoy a América incendia!

 José Gabriel Condorcanqui
 Tupacamaru me han llamado
 me llaman, 
 me llamarán mañana,
 los indios de ojos tristes,
 los niños de hambre cierta.

 ¡Los que ansían pelear!
 ¡Los que pelean!
 ¡Tú nacías Bolívar el año de mi muerte!
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 En mis duros tormentos yo vi tus resplandores.
	 Presentí	tu	perfil,	escuché	la	violencia
 de tu voz de guerrero.

 ¡Supe que surgirías de las piedras, del polen,
 del cactus, de la arcilla, del maíz, de las aguas,
 de todo cuanto guardan las entrañas de América!
 ¡Y que mi ruda sangre vertida bajo sombras
 llevaría a la tuya el sol de sus crisoles!

 ¡Por eso estoy aquí, presente en Carabobo!
 ¡Y he de decirte hoy que nunca has de dormir,
 Bolívar, ni descansar, Bolívar!
 ¡Tu imagen, tu palabra, tu corazón,
 han de estar sobre América despiertos
 para siempre!

 ¡Mientras en ella quede un blanco con cadenas,
 un indio con espinas, un negro maniatado,
 un pobre de hambres yerto,
 tu espada ha de seguir,
 Bolívar,
 sobre el fuego!

 (Obscuro. Suenan varias quenas y golpean re-
cios dos maderos. Una luz viva cae sobre un 
tronco. De lejos llega otra voz.)

Voz: 
 ¡Despierto has de estar siempre, Bolívar,
 sí, despierto!

Mujer I:
 Tú, ¿quién eres?
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 (Resuenan de nuevo los maderos.)

Voz:
 ¡Caupolicán he sido, soy,
 seguiré siendo!
 ¡Llego del sur de Chile, 
 del Arauco!
 ¡Me acompañan dos bravos
 que alumbran con sus frentes!

 (Otra voz lejana grita:)

Voz: (Lejana) 
 ¡Lautaaaaaro!

Voz: (Otra voz lejana grita)
 ¡Colocolooooo!

 (Callan las voces.)

Voz: (Anterior: Caupolicán) 
 Conmigo está mi pueblo
 multiplicando para guerrear
 las manos que una vez
 por esa libertad,
	 que	en	tu	mirada	afirmas,	
 me cortaron.
 ¡En el fuerte madero que sostuve en mis 

hombros desde el alba hasta el alba, te presentí 
Bolívar, sentí tu corazón, tu fuerza, tu quimera!

 ¡Anduve los caminos
 que tus pasos ya buscan!
 ¡Supe que moverías las más altas montañas
 y los inmensos ríos!
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 ¡Los pantanos, los aires,
 las lluvias, los samanes,
 para sembrar el grito
 que mi garganta dijo
 en el Arauco frío!

 ¡Está por eso aquí
 mi sombra de guerrero
 que no pudo ceder,
 que jamás ha cedido!

 ¡Yo soñé tu victoria
 cuando la muerte en hierros
	 y	garfios	me	cercaba!

 ¡Ahora estoy contigo
 de pie para mirarla
 nacer como un copihue
 de luz en Carabobo!

 ¡Gran Toqui, yo te digo:
 muy cerca de tu espada
 irá el madero rudo!

 (Obscuro. Óyese una flauta dulce y el galopar 
de una sola mano sobre el parche de un tambor 
indígena. Se ilumina de rojo un cardón. Lejos 
elévase una voz serena.)

Voz: 
 ¡También estoy aquí, yo soy Cuauhtémoc
 el de los pies quemados!
 Vengo de Anáhuac en llamas rebelado.
 ¡Que no estaba en un lecho de rosas, dije un día!
 Triturada en un guante de hierro martillado,
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 lejos, entre su lago de apretujados fríos…
 ¡Tenochtitlán callaba y un águila caía!
 En la sombra gemían nopales apagados, 
 y todo el Iztaxjhualt con su nieve
 al llanto de mi pueblo acompañaba.

 (Óyese trepidar de alas y flautas de carrizos.) 

Voz: (Cuauhtémoc) 
 ¡Pero mis pies de llamas y tormentos,
 y el águila de nuevo renacida,
 y la obsidiana en su puñal armada,
	 y	el	nopal	con	bermeja	flor	floreado,
 bajo este cielo puro, para el triunfo
 que has de lograr nos hemos convocado!

 (Obscuro. Vuelve la mano a tocar el parche de 
un tambor lejano. La quena de nuevo se deja oír 
suave. Silencio. De pronto resuenan guaruras, 
maracas y trepidan tambores pequeños. Pasa 
un ruido fuerte de viento tumultuoso. Una luz 
roja cae sobre un haz de flechas. Óyese otra voz 
lejana vibrante.)

Voz: 
 ¡Ese ejército bravo que marcha en la sabana,
	 conoce	mi	semblante,	va	armado	con	mis	flechas
 que enterré entre las piedras
 cuando en llamas ardía!

Coro: 
	 ¡Te	conocemos,	sí!	¡Y	llevamos	tus	flechas!
 ¡Guaicaipuro indomado!

 (La flauta suena recio)
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Voz: (Guaicaipuro) 
 ¡Bolívar! ¡Con tu sangre
 soñaste mis batallas allá junto al Anauco! 
 ¡Pensaste en mis heridas!
 ¡En mis pies, en mis brazos!
 ¡Y me invocaste cuando tus rumbos escogías!

 ¡Te he acompañado ya por ardidos senderos!
 ¡Y he ido entre tus pasos de guerrero del brío!
 Por eso: ¡Escucha bien: tenían que acudir
 a esta cita del tiempo: mi pecho, mi macana…
 mi hoguera, mi tormento!

 ¡Mírame bien, Bolívar!
 ¡Y mira junto a mí el batallón sonoro
 de comandantes bravos que junto a tus guerreros
 con bramidos terrestres, combatirán mañana!

 (Resuenan las maracas y flautas de carrizo, 
guaruras y tambores.)

Voz: (Guaicaipuro)
 ¡Urquía y Apacuana! ¡Chicuramay! ¡Baruta!
 ¡Curicurián! ¡Yoraco! ¡Tiuna! ¡Sorocaima!
 ¡Tapiaracai, ardiente! ¡Yaracuy, el osado!
 Tras ellos van sus huestes que convocan ahora,
 sus dolores, sus huesos, para decirte, hermano:

 Que en tu mirada quede, junto con la victoria,
 el eco de un mandato: ¡No han de retornar
 a esta tierra, Bolívar, otros conquistadores…!
 ¡Y si lo hicieran alza junto con las macanas
 y tu inmensa llamada. 
 Relámpagos de pueblos y un huracán de espadas!  
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Coro:
 ¡Y un huracán de espadas!

 (Óyense gritos confusos que se van esfumando, 
luego irrumpe un violento golpe de tambor re-
dondo. Una luz verde cae sobre el tronco. Se 
oye lejana, otra voz.)

Voz: 
¡Yo vengo de Buría! ¡Del socavón minero!
Apenas soy Miguel, ¡Un negro de piel dura
y corazón tatuado! ¡Las curbetas oyeron
templar mis arrebatos y una lanza empuñé
para romper cadenas y sacudir la noche
total que me cercaba! ¡Mirando el resplandor
de mis propias hogueras caí sobre raíces
y	 suelos	 flagelados!	Mas	 tu	 voz	me	 ha	 llama-

do…

(Suenan tambores.) 

¡Renazco	en	esta	hora	de	fiebre	y	rebeliones!
¡Y está con sus legiones en tu ejército armado
Miguel, el de Buría, un negro siempre alzado!

Coro:
¡Presente estás Miguel, sin hierros y sin penas!
¡Presente estás Miguel, muertas tus cadenas!

 (Golpean de nuevo las minas y curbetas. Se oye 
otra voz lejos.)

Voz:
¡Patria!

(Suena rápido un redoblante)
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ofiCial I: (Hacia el fondo)
¡Juan Francisco de León, ¿qué dice tu estatura 
a este campo incendiado?

 (El redoblante vuelve a sonar. Una luz brillante 
cae sobre el tambor. Casi de él brota la voz.)

Voz: 
En Panaquire dije
una palabra: ¡Patria! Y desde entonces ella
entre ortigas y vidrios, su aurora ha procurado.
¡Hoy miro cómo baja la cólera del pueblo
sobre rojos fragores de llamas desatadas, 
para darle laureles a este campo sagrado!

¡En el pueblo estoy yo: un hombre que ha soñado!

 (Redobla ahora un timbal. Contra él gritan vo-
ces lejanas.)

VoCes:
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo!
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo!

 (Silencio. Una luz morada cae sobre el tambor 
y el cardón.) 

Voz: (Óyese la vos de Chirino)
¡Una vez con mis puñados de enardecidas brasas
encendí los cardones de las tierras de Coro
y nacieron, rebeldes, machetes y banderas!

¡Y el negro río en su noche de tabla y sepultura!
¡Y gritó libertad para que el mundo oyera!
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¡Y avanzó como un duro metal que se fraguaba
para forjar con él ya libre, a Venezuela!

¡Y por esa pasión que me llagaba todo
desgarraron mi cuerpo de sonora campana!
¡Esparcieron mis huesos por plazas y caminos
y tendida dejaron mi sangre entre las piedras!

¡Pero el tiempo siguió con mi voz retumbando!
¡Y el pueblo la escuchaba!
¡Y tú estabas en él
oyéndola, Bolívar!

¡La hora ha recogido
esos huesos dispersos, la sangre derramada,
el llanto de mis hijos, la cabeza callada!

¡Y aquí estoy renacido en esa ardiente llama
que tu brazo, Bolívar, por la tierra ha lanzado!
¡Entre tus batallones, Chirino es un soldado!

 (Sobre un tambor mina arrebatado vibra un 
clarín.)

 (Obscuro. Óyense gritos, tumultos, caballos al 
galope, truenos, lluvia.) 

Mujer I: (Con asombro)
 ¿Qué montañas arrojan sus peñascos mordientes?
 ¿Qué plomos y ciclones se estremecen ahora?

ofiCial I: 
¡Pasan los Comuneros, los héroes del Socorro,
La Grita, San Faustino, Mérida, San Cristóbal,
Táriba, San Antonio, Chiguará, Bailadores!
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 (Se iluminan luces rojas titilantes. Óyense lejos, 
al unísono, dos voces.)

VoCes:
 ¡Bolívar! ¡Aquí estamos! ¡En el polvo, regados,

oímos tus ansiosos clarines de llamada!
¡Gritando: libertad!
¡Volvemos a la lucha que señala tu espada!
¡Para ver sus destellos marchan a Carabobo 
los recios comuneros!

una sola Voz: 
¡Manuela Beltrán! ¡Salvadora Chacón!
¡Francisco Berbeo! ¡Bernardina Alarcón! 

(Redoblan tambores. Silencio.)

ofiCial I:
¡Frente a ellos saludan altivos los pendones
y estremecen sus crines los frenados corceles!

 (Silencio. Lejos un coro canta la canción ame-
ricana. La canción se esfuma lentamente.) 

ofiCial II:
 ¡Oigan esas voces! ¡Muchos las escucharon!

 (Sobre el tambor caen y se mueven luces amari-
llas, azules y rojas. Lejos habla una voz mascu-
lina.)

Voz MasCulina: 
 ¡Al hombro las banderas, hacia ese campo
 marchan, Joaquina, nuestros hijos!
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Voz feMenina: 
 ¡Yo los miro José
 con tu brasa encendida!
 ¡Con ellos van, lo saben, el bravo Manuel Gual,
 José María España!

Voz MasCulina: 
 ¡Y tú, Joaquina Sánchez! ¡En tu fuerza te llevan!
 ¡En su pasión te llevan! ¡En su laurel te llevan!

Voz feMenina:
¡La patria ha de nacer tal como la sufrimos!
¡Del tormento del pueblo, de la esencia del hijo!
¡Del calor de las manos! ¡De la risa, del llanto!

Voz MasCulina: 
 ¡Y ya nace Joaquina, mis huesos la presienten! 

Voz feMenina: 
 ¡En Carabobo nace, José, como un gran río,
 y nace con nosotros nutriendo sus vertientes!

 (Obscuro. Vuele a oírse el Coro entonando la 
canción americana. Se esfuma. Vuelve a oírse 
un redoblante marcando el paso. Una luz ama-
rilla cruza por doquier acompasadamente.)

Mujer I: 
¿Y ese ensimismamiento? ¡¿Qué dice?! 
¡¿Quién lo nombra?!
¿En qué cuerpo pelea? ¿Qué batallón acoge?

(Se oye lejana una voz.)
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Voz:
Yo soy el héroe obscuro cuyo nombre se ignora…
¡Otra piedra del pueblo para construir montañas!
¡Tuve sangre, la di, como el mar da sus sales!
Soy el que dice siempre: ¡qué importa!
Y su camino prosigue arriba, arriba,
hasta tocar las estrellas,
¡Con la tuya, Bolívar, voy a pelear callado!

(Vuelve a marcar el paso el redoblante.)

 (Obscuro. Violento, suena un clarín y se estre-
mecen muchos timbales. Varias luces cenitales 
van invadiendo el escenario.)

ofiCial I: 
 ¡De pronto hubo un fragor de rayos conmovidos!

 (Timbales.)

ofiCial II:
 Alguien grito: ¡Firmes!

Coro:
 Todos dijeron: ¡Firmes!

ofiCial I:
 Y serena pasó la sombra del gran viejo…

ofiCial III: 
 Las gargantas, las piedras, las zarzas, los 

caminos, las bayonetas grises, la fogata, el 
espino, contra el viento rugieron: ¡Miranda, 
General, en tu bandera estamos!
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ofiCial I:
 ¡Y junto a esa bandera 
 montó guardia, la sombra, la sombra del gran 

viejo!

 (Tremolan los timbales. Suenan trompas.)

ofiCial III: 
	 ¡Al	desfilar	las	sombras	y	todo	nuestro	ejército,	se	
 oyó de nuevo el bronce de aquella voz inmensa!
 (Lejana, dura, enérgica.)

Voz:
 ¡Soldados, se impacienta la gloria por nosotros!
 ¡A Carabobo vamos cada uno el primero!

 (Fanfarrias. Marcha militar.)

ofiCial I: 
 ¡Luego avanzamos todos, al norte, a la Batalla!
 ¡En los ardidos puños: la Victoria cantaba!

Coro: 
 ¿Cómo fue la batalla?

ofiCial II:
 ¡Dura fue la batalla!

ofiCial I:
 ¡Los ojos de Bolívar, ansiosos la buscaron! 

 (Clarín de combate.)
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ofiCial III: 
¡Nadie frena la luz que sobre el alba llega!
¡Ni apaga el bermellón de soles arrancado!
¡Ni pone valla a un mar de furores alzados!
(Clarín llama a combate.)

ofiCial II:
 ¡Eran tres divisiones de acero acrisolado
 sobre aquella sabana de esperanzas sembrada!

soldado I:
 ¡Páez, Cedeño y Plaza: centella y pedernales de 
 cuarzo, las mandaban!

Mujer I: (Al Soldado I)
 ¡¿Tú peleabas?!

soldado I: 
 ¡Peleaba!

ofiCial II: 
 ¡Sobre la greda roja que los cascos rasgaban
 estallaron las cajas y bandas militares!

ofiCial I:
 ¡Bolívar ordenó con orden de volcanes!

Voz:
 ¡A ganar libertades! ¡Venezuela lo aguarda!

 (Resuenan tambores, timbales, cajas de guerra. 
Gritos.)
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ofiCial I: (Grave)
 ¡El combate soltó sus estallidos
 de pólvoras y plomos derramados!

 ¡La rabia con el humo se prendía
 en colores de clarines sofocados!
 ¡Al cielo se trepaban las banderas
 sobre un cerco de lanzas desbocadas!

 ¡Y entre aceros y llamas
 y bramidos y cañones y fusiles zigzagueaban!

¡Desde los trepidantes estampidos,
de potros y timbales azuzados
la púrpura en las telas anunciaba
el lúgubre temor de las mortajas!

(Clarín.)

soldado I:
Primero fue el Apure y luego la Legión…
Tiradores,	lanceros,	Rifles,	granaderos,
y con ellos Rondón, Mellado, Carbajal…
José Laurencio Silva, Vásquez y Arráiz…
Ángel Bravo y Muñóz, y el primero: ¡Camejo!

(Himno victorioso. Clarín avanzando.)

ofiCial III:
¡No pudo el enemigo contenerlos!
¡Iba allí la venganza desatada!
¡La energía de un odio acumulado
en tres siglos de voz encarcelada!
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¡Rencores de los indios humillados!
¡La imprecación del zambo y del esclavo
en horcas y picotas desgarrados!

¡La carne del humilde atormentada!
¡La extraña voz de la mujer violada!
¡El llanto de los niños abatidos,
sin padres, sin juguetes. Sin moradas!

¡Los cepos, el tortol, los maniatados!
¡El que tuvo que enfrentar desnudo
las fauces rojas del mastín obscuro!

¡El marcado en la frente, el empalado!
¡El que no quiso doblegar sus voces,
y mirando la luz murió colgado!

¡Los que tuvieron algo o no tuvieron…!

¡El quieto, el apacible, el descuidado!

(Fanfarrias y música de combate.)

ofiCial I:
¡Y como abiertas manos las heridas,
entre puños, trompetas y dolores
mostraron para el mundo la victoria!

ofiCial II: 
¡Se ganaba la paz y la justicia
y un suelo con maíces sosegados!

(Resuena un himno.)
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ofiCial II: (Grave)
¡Yo pongo la mirada sobre el humo
y sobre el humo alumbra Carabobo!
¡Yo pongo la mirada sobre el fuego,
y sobre el fuego estalla Carabobo!
¡En tu nombre de signo iluminado
tremola ya la patria sus banderas!

Mujer I:
 ¡Palpar quiero esa Patria con las manos!

soldado I: 
 ¡Toca un trozo de tierra en Carabobo!

Mujer II:
 ¡Quiero besar al héroe allí caído!

soldado II:
	 ¡Besa	la	flor	nacida	en	Carabobo!

Mujer I:
 ¡Oír quiero a Bolívar cuando alzaba
 su formidable voz en la batalla!

soldado I:
 ¡Oye una tempestad en Carabobo!

soldado II:
 ¡Óyela en agosto o en septiembre!

ofiCial I:
 ¡Y sabrás qué metales resonaban
 desde su corazón a su garganta!
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soldado II:
 ¡Y entenderá también desde su acento
 por qué Páez, terrible, al escucharla,
 encendió sus llaneros con un grito, 
 y un celaje de lanzas avanzaba!

	 ¡Y	por	qué:	¡firmes!	Farriar	gritó	a	los	suyos
 entre un cerco de aceros y de bañas
 sin que el penacho altivo le temblara!

soldado I:
 ¡Por qué Pedro Camejo dijo antes
 de iniciarse el combate a otros soldados:
 Aquí nos sembraremos compañeros,
 y que nazca una patria igual a un sueño!

¡Una patria con niños sin cadenas,
sin ojos tristes, sin estrellas ciegas!
¡Aquí nos sembraremos compañeros!

Mujer I:
¡Y todos por la Patria se sembraron!
¡Y nació de verdad un árbol nuevo
con ramajes nutridos por el pueblo!

Viejo I:
¡Quiero saber qué luz resplandecía
al mirar a su ejército en combate!

ofiCiales:
¡Contempla al fuego en socavón violento
o el crisol de algún bosque ardiendo en rojo,
y aún no verás el resplandor siquiera
de aquellos ojos donde ya fraguaba 
una nueva América sus destellos!
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(Unas trompetas anuncian triunfo.)

Viejo II:
 ¿Quién venció en Carabobo?

ofiCial III:
 ¡Venció el pueblo!

Viejo III:
 ¿El pueblo?

ofiCial III:
 ¡Sí!

ofiCial II:
 ¡Porque Bolívar dijo!

Coro:
“El ejército es el pueblo en armas…
El pueblo que quiere,
el pueblo que obra,
el pueblo que puede…”

soldado I: (Con las manos de bocina y gritando 
hacia el fondo)

 ¿Venciste tú, Pedro Martínez,
 zapatero de Caracas? 

Voz: (Lejana)
 ¡Vencí!

soldado II:
 ¿Y tú, Carlos María, carpintero de San Carlos?
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Voz: (Lejana)
 ¡Vencí!

soldado I:
 ¿T tú, Juan Domingo, de Capaya, en El Tuy…?

Voz: (Lejana)
 ¡Vencí!

soldado II: 
 ¿Y tú, Ramón Goyta, de Guayana?

Voz: (Lejana)
 ¡Vencí!

soldado II:
 ¿Y tú, Asunción Gómez, marinero de Araya?

Voz: (Lejana)
 ¡Vencí!

Coro:
 ¡Y construimos la Patria!

soldado I:
Pero la Patria,
Bolívar también lo dijo un día:
¡Hay que construirla siempre!
¡Luchar por ella siempre,
y defenderla siempre!

Coro:
 ¡Siempre! ¡Siempre! ¡Siempre!
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Viejo I: 
 ¿De dónde vino el pan que ahora tenemos?

ofiCial I:
 ¡De Carabobo, amigo, el pan nos vino!

Viejo II:
 ¿De qué lugar como un torrente claro
 bajó la libertad a los caminos?

ofiCial II:
 ¡Bajó de Carabobo con Bolívar
 y con Bolívar sigue junto a aquellos
 que borran toda noche cuando avanzan!

Viejo II:
 ¿De dónde el digno caminar sin miedo
 y ese amor a la luz y a los caminos
 y a esa libertad que procuramos
 alzar como una rosa desde niños?

ofiCial I:
 ¡De Carabobo, amigo, óyelo bien…!

Coro:
 ¡Todo eso vino!

soldados:
 ¡Sí! ¡Todo eso vino!

 (Aparece un niño de doce años.)

niño:
 ¿Carabobo? ¿Qué dice a mí ese nombre?
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ofiCial II: 
¡Quiere decir, muchacho, que tendrás un pan tuyo!
Y un cielo siempre tuyo. ¡Propias serán tus manos
y tu voz y tu gesto! ¡Y propias tierras 
ayer recién nacidas! ¡Tuya será la luz 
de sus piedras remotas! ¡Tuya el agua violenta 
de sus violentos mares! ¡El grito de su selva!

¡La voz de sus nevados! ¡El canto de sus aves!
¡El aire que en sus llanos empenacha las palmas
y anima de rumores las pieles de sus ríos!

¡Tuyo será el cacao de sus bosques sombríos,
tuyos la batata, el cazabe, la piña,
tuyo el diamante, el cobre, las salinas,
el asfalto, la nieve, el maíz, el petróleo!
¡Tuyo el alto cielo y el socavón dorado!

ofiCial III: 
 ¡Una patria tendrás, muchacho!
 ¡Y será tuya…!
 ¡Si guardas en el pecho 
 la luz de Carabobo
 y el rayo de Bolívar!

 (Obscuro. Voz lejana.)

Voz: (Lejana como un eco)
 ¡Si guardas en el pecho
 la luz de Carabobo y el rayo de Bolívar!

 (Se inician los compases de una marcha fúne-
bre. Regresan quienes habían ido a abrir la 
fosa. Silencio.)
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Viejo III: 
 ¡Está la fosa abierta!

soldado I:
 ¡Debemos sepultarlo!

 (Dos soldados y dos viejos toman la camilla 
y con ella marchan lentamente al fondo. To-
dos los siguen y hacen una fila de espaldas al 
público. Al avanzar unos metros se detienen a 
contemplar el enterramiento que ocurre frente 
a ellos y sin ser visto por el público. Un clarín 
toca silencio. Se inicia el tema de Popule Meus, 
a la sordina. Al fondo estallan cañonazos. Los 
soldados hacen firmes y presentan armas. Dos 
de las mujeres, la I y la II, dan la frente al públi-
co. La atmósfera lumínica llega al gris violeta.)

Mujer I: (Grave)
 ¡Que descanse tu paz en este suelo
	 y	vuelva	con	sus	flores	sobre	el	tiempo!

 (Lejos doblan las campanas.)

Mujer I:
¡Nunca apetece el pueblo las batallas!
¡Ni persigue la sombra y las heridas 

¡Pero cuando los golpes y espinas
violentan la quietud de sus entrañas, 
se sacude la paz de las pupilas,
aviva la fogata de sus penas,
esconde entre sus huesos los olivos,
y su cólera grave y desatada
inflama	de	centella	los	caminos!
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(Vuelven a doblar las campanas lejanas.)

Mujer II:
 ¡Que descanse tu paz en este suelo
 y regrese hecha panes hacia el pueblo!

 (Silencio. Suena un cañonazo lejos.)

ofiCial III:
 ¡Sobre su tumba quieta y apagada 
 nadie ha de llorar, sólo tambores
 y el cielo de la Patria como un manto!

Coro: 
 ¡¡Y el cielo de la Patria como un manto!!

 (Clarín solemne. Tambores. De pronto, lejos, 
irrumpen músicas militares, suenan trompetas 
jubilosas, óyense gritos confusos de multitud 
alegre. Redoblan timbales.) 

Mujeres I y II: (Al unísono)
 ¿Qué dicen esos gritos de multitud distante?
 ¿Por qué el viento, resuelve campanas y fulgores?

¿Qué potros liberados sobre la luz galopan?
¿Qué voz de capitán de hombres ha llamado?
¿Quién tremola esa tea que alumbra al Continente?

(Vibra una corneta.)

Coro:
 ¡Firmes todos!

ofiCial II:
 ¡Es Bolívar que marcha con su ejército al sur!
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 (La corneta suena de nuevo.)

ofiCial II:
 ¡Aún quedan territorios de América cautivos!
 ¡Hollados por tacones de extraños caporales,
 con lodo, hollín, detritus y hierros coloniales!

 ¡Aún quedan territorios donde se yerguen fríos
 el cepo y la cadena y ladran sin cesar
 los lebreles del miedo!

ofiCial I:
 ¡Tierra queda en América
 herida por las uñas de chacales sombríos;
 triturada entre yunques y puños imperiales,
 sofocada por humos y secos pedernales!

Coro:
 ¡¡Desde esos territorios!! ¡¡Bolívar, General,
 sus pueblos te reclaman!!

 (Por el fondo pasan, raudas, banderas desple-
gadas. Nadie las lleva. Óyese una marcha mili-
tar y trompas.)

ofiCiales y soldados: (Al unísono)
 ¡Tras él nosotros vamos!
 ¡El continente aguarda la espiga de los bravos!

 (Los oficiales y los soldados forman y se dispo-
nen a partir. Lejos se oye un rumor sordo, con-
fuso de ejército en marcha. Soldados y oficiales 
desaparecen en lo obscuro. Quedan solos los 
viejos y las mujeres, quienes hacen semicírculo 
en torno a la lanza del soldado enterrado.
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 Resuena fuerte un timbal. Al callarse una voz 
lejana vibrante, de mujer, grita:)

Voz:
 ¡Oigan! ¡Los que se van! ¡Los que se quedan!
 ¡Los que han de morir! ¡Los que ya mueren!
 ¡Aquellos que ahora nacen! ¡Los que van a nacer!

 (Óyense trompetas.)

Mujer I: (A los otros)
 ¡Es la tierra que grita! ¡Venezuela me grita!
 ¡La Patria que ahora grita! ¡América quien grita!

 (Trompeta.)

Voz feMenina: 
 ¡Bolívar! ¿Dónde estás?

 (Lejos se oye una voz masculina vibrante.)

Voz MasCulina: 
 ¡Presente por la historia!

Voz feMenina: 
¡Dime tú, capitán, que al sur llevas el alba!
¡Brigadier de las rosas! ¡Guardián de sementeras!
¡Comandante del fuego! ¡De la chispa!
¡Del trueno!
¡General de los pueblos! ¡Soldado de los hombres!
¡Segador de las sombras! ¡Padre de las auroras!
¡Dime tú, conductor de sueños y de soles!
¡Si está viva, si brilla, si canta hacia la vida
la espiga que tu pueblo sembrara en Carabobo!
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 (Resuena una trompa, luego una voz inmensa 
clama:)

Voz:
¡¡Viva está para siempre!!
¡¡Para siempre está viva!!
¡¡Y con ella en los puños debemos avanzar
sembrando sus semillas!!

eCo:
 ¡¡Sembrando sus semillas!!

 (Óyense fanfarrias. Luego un himno. Luces 
brillantes de diversos colores muévense sobre 
el escenario. Las mujeres y los viejos alzan los 
brazos con violencia.)

 (Obscuro.)

fin de la obra.
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