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… el mundo,
de Minotauro yendo a Mariposa
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1 / Raíz
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es menester alimentar la levadura ejemplar
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Bolívar

compa general
todavía es largo el camino

tu esperanza de prodigios
de tu tiempo de carbono

sigue en vientre
a veces sosegada entre velas
arropada con cartón

o laureles

la duración del sol
nuestro mariscal vaticinó a tu memoria

tu vértigo de luz maduró
inteligencia tuya dio estandarte al de sombrero y quepis

aunque fuera luego cegado su amarillo
por el ojo negriblanco que le teme

dio en la frente del apóstol
aunque callado luego recibiendo su caída
de postal la dimensión

dio motivo al amor que nos comanda
aunque aún no sintamos completo su temblor

hay que ver tus pies zambo Simón
escuchamos tu doctrina de justicia
más que consigna

es tu voz posición
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hay que ver tus manos indio Simón
de a poquito vamos
estas americanas gentes

arrimando cuerpo a tu canción

una flauta niña suena su himno
de pura risa

y de pasión
bandola en punta junto a latidos de tambor

cae pintando una escardilla
su continente

su bastión
que bajo menguante luna

abona tu zurda palabra
sembrador
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Martí
A Cuba

según tu flor tu estrella
hermano

porque dijiste flor
porque la nombraste estrella

donde tus ojos van
yo voy completo
donde tu frente va
no va mi pena

enseñaste pájaros besando hachas
y de humanidad dibujaste América

viste la humanidad de América

aún en el cuerpo del indio aún muerde el perro
y seguimos rodando entre las piedras

duele mucho de alma la tierra buena

árboles no son papeles
aquel tigre de papel

mas gigante implacable
revuelto y brutal aún deforesta
tala niños

hace fiestas



índice ><

según tu flor tu estrella hermana
porque dijiste tierra

porque la nombraste nuestra



índice ><

2 / Tallo



índice ><

anudar la semilla a su agua
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Una poética haciendo sombra

una poética es porque se escribe a mano
está siendo

antes las cosas hechas

sin principio ya todo era movimiento

no es singular dolor de rodillas viejas
ni amor de uno en todo
ni humanidad perpleja

al final toda emoción va doliendo
hasta mucho menos

como no quiere forma muchas tiene
véanse aquí diez mil un poetas
o ningún poema

al final ningún dolor muere

esta poética no busca peana
y por sentido no busca maestros
mucho menos esencia

al final sin peso nada se mueve

rehúsa decirse sin sol
esculpida
sentada a la mesa
cubierta o descubierta de techo
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no teme escucharse orando
ante lámpara ajena
o ante propio cabo de vela

da cabeza contra corazón
para que juntos se estrellen

no de brillo
sino de fuerza

mi propia sombra
hosca o sosegada

no es mi poética

pero boxea
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Lugar con artículos

el gesto espectacular de quitarse el sombrero
al inclinar la cabeza

no es el gesto histórico
común señal

de quitarse el sombrero para el abrazo
sólo posible cuando unido al cubrir del cielo

lo invisible me dio un sombrero
para ponérmelo ante mentiras

quitármelo ante risas despiertas
amanecerlo en la tierra

el gesto espectacular
avaricia de girar de llaves en puertas de comercios

inclinar jarra y fuego al cobrar por ello
no es el gesto ahistórico

común derecho
de quitar al intercambio puertas

llenar jarras
redistribuir dominio del fuego
y aprender con ello

lo visible me dio un pase de magia
un giro para usarlo ante el robo en picada
ante el ridículo arte de componer mentiras

y pontificaderas
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reírlo ante la mano franca y abierta

sembrarlo al amanecer de breñas
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Canción de cumpleaños

va este perro
pan en la mirada y su cara triste
al sol de cerca

ventaja del notiempo de la vida
sol de lejos

va aquel perro
su cara triste y sin boca
al sol de cerca
canción del retorno

peso de nubes sobre su pierna coja y su cabeza
y los años del perro en su paso por la tierra

va el sol de cerca
nuestro pan en su boca
nuestras bocas de trabajo triste

tristes cuando el agua lejos

de música sean siempre
historia
pan
y perro

al perro su boca al pan
y del pan tareas
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llueve

al sol
queja de vida tan lejos
y tan cerca
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Autorretrato

que te cuesta trabajo respirar a veces
y a veces sólo respiras

que paseando tus pocos ocios sobre árboles desconocidos
plantas vas conociendo

su transparencia te escuece la tarde
cuando dejan los árboles y la tarde verse

que pervive descuido sin remedio
cuando ya no te importa nada aquella postura perviviente

personas de a pie contigo en los autobuses
te abyectan y te huelen

nunca te importó pero lo notas
te cagas de la risa sin verte
y se huelen

que sabes
tu compañera cuenta hojas con el pecho
y abriendo sus ojos
convierte en árbol la firme cuesta

juntura donde atizas promesas vivientes
y se hace otra vez montaña de ríos

su mirada de arboleda ardiente

que amaneces la noche entera
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que no complaces impulsos
de hilvanar poesía a tu individual pobreza
y combates
despojando muerte de la nada mente

que lees con placer las cosas
en nada reconvertidas
porque dejan de serte alma apenas lees

que lo sencillo te nubla la vista
y lo gigante te parece vacío para seres de otra suerte

que te distrae poco la algarabía del ilusionista barato
y nada la porfía rumoreada por mampuesto

que amas las cosas ciertas
lucharle a las certezas

que nunca pudiste
o no quisiste finalmente
hacer de tu parte en la revolución

vendetta

que si no hubieras podido escoger la vida
tendrías manos grandes y duras de verdad
saldrías aún a las cinco treinta detrás de la tarjeta

amarilla o blanca o azul
nunca roja ni negra

con números y casillas
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y un reloj sordo sobre ellas
reloj y tú siempre con la misma mueca

o las viejas de las ventanas pensarían
ahí va el señor de tu misma edad
honesto que limpia sus jardines y piscinas y escuelas

que nunca quisiste hacer de tu parte en la revolución
vergüenza

o no pudiste finalmente
y te avergüenzas

que la barba crece sola sobre ti
y sola desaparece

que el juego con tus hijas
te cansa de no poder seguir jugando
y más juegas

que sólo fumas y respiras
o sólo respiras

y enflaqueces
y trabajas

y así te llenas
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Donde el poeta se pone epitáfico y solemne consigo
A mis hermanos Franklin y Alba

todo sol es son de ida
por supuesto

muerte nombrada no ensombra
muerte asombrada no nombra

cada sol menos asombro
latidos de mano izquierda
al sur de la ajada conciencia

de tierra el corazón
en solfa por el oeste seguirán soles
rondadas esquinas de pinturas		  y sueños
qué decir del sueño donde el sol se detiene
a esperar amistad sorprendida por ternuras latiendo

una que corre tras de sí
por respeto a nuestra muerte

y al fin uno se muere
y despierta

al todo compasivo suelo

hambre fosa enferma
donde santas matas crecen
y madres escupen máices
entre el sodio y el hierro del espectro
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quinta nota es sol
clave de equilibrio indiferente
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Son del río
A Ovidio, donde esté
A John, donde estuviera

Por cada risa
hay diez lágrimas

Los Hermanos Lebrón

el llanto
cuando es mundo
viruta de lápiz parece
echada sobre la piel de un perro

uno que duerme esquinas
de su refugio de acera

cuando es persona
quita espacio a la semilla

en las riberas
donde no hay flores nacidas

de la piedra

antaño a un amigo
en el fondo de un río lo murieron

aguatiri cortado
sin su oreja

otro vivió en la calle
a costa de sus enormes manos

cortadas en una celda
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copias de dolor y pena

si el mundo sí se acabara
cuándo estuvo
dónde estuviera

los tres una tarde oímos
cómo un río anunciaba piedras

están cayendo
hojas blancas
en mi cabellera

se oía tras la cerca
en la vereda
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Poema de la vergüenza

este poema empieza en nuestras caras
nuestros últimos hierros

mendigos regalan sombreros a sus sí mismos

yo no soy mendigo de eso sino dueño de aquello
se dicen ilumínitos por puntos claros
anacrónicos del verbo

luminiscencia dizque entera
brillanas discutideras

vi lo blanco en los ojos de un hombre 
que cerrádose nunca más habrán

como ícaro a pie
indígena sin memoria de su nombre nombre
uno que cayendo abrió los ojos de la nieve al monte

del monte a la nieve

nuestra como abrelatas la antaño corona del rey
lejos la ciudad de mierda

no nos quitarán el verde de los poros
las eres de los poros
verde no de las montañas sino del

ay hermanos
esto es plaga y plaga y plaga
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hermanos
la tala
la quema

nada más allá para aquel de blancos ojos
cuando dijo
tenemos que escribir poemas que por mucujarí empiecen

garganta del delirio
hacia el lado norte

Cuica de mis ojos
de los suyos Mérida

un hombre viejo y sin piernas junto a su silla
ruedas en la calle con careniño
se acobija al pavimento

muy cerca de la casa donde duermo
si lo despertaba

sus perros
si lo despiertas

su arrechera su defensa
la del viejo

negra Hipólita por qué nos has abandonado
lágrima y güiro sin remedio

dale la lumbre al perro
aquí no cabría otro verso
pura baraja pal poeta
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ay
este poema
esta mierda



índice ><

Otro
A Jesús Rengifo Angarita

la soledad
bachaco sonido del pavimento

la situación
siempre canto gallo su compañera

yo no estoy
nos dice

me llevo a mí mismo en una bolsa de sus deshechos

quiero irme del sueño
dice

nada quiero con la farsa gente

sigo vivo
paseo con Vallejo

parece que dijera

voy a ningún lado
dice

vas a todas partes
un poco tienes que detenerte

parece que dijera
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Buda

buda puede aparecer entre incongruentes

una esquina y un sonido
una mujer anónima poderosa hasta lo perfecto
una escalera
un balazo una cuneta
una gente muerta
una incongruencia con su perro

un balazo en la escalera
un hombre sobre su silla y un plato que rueda
con el perro

ambos riendo

otro bombardeo
muy lejos
pero cerca

buda
cuando se apresta desde nosotros

incólumes somnolientos
cuando respiramos y no olemos

un balazo frontera
no se entra en la frontera

se viene y se va a la frontera
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bala en la mente
palabras para la cena
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Segunda visión de la indigencia

vi de frente a un hombre

llevaba una vocal en cada dedo de la mano bondadosa
un mordisco atrapado en la mano desgastada que se resta

todo cabe en la mano
menos la mano

pensé

en la mano sólo cabe la mano
dijo sin mirarme

desde su pena
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Ciudad

niños jugando fulbol en lo oscuro de una azotea

un hombre carga una alfombra
echa al suelo el desperdicio
sonríe al frente
donde otro hombre escarba
de sus manos enguantadas a medias
su dinero mendigado a miedos

todo lo pedido por otros lo debemos
aquí somos juego borracho de ruletas

las personas corren paralizadas
entre puntos de cuadrículas polvorientas
suspendidas en el ansia de un cuadro paralelo
escrito al revés de una solicitud de vivienda

aquí despiertas en madrugadas de fila india
sobre el capital ruñendo
mientras entre rieles ensimismados

nace pira entre piedras

hombres y mujeres de ocho a cinco
desnudan sus paraguas contra la acera

creen que la luz no nace en la raíz
que la ciudad por sus pies no nace ya muerta
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sobre el túnel aparentan desconocerse víctimas
de azaroso y calculado andando y

la prehistoria de todos los días recomienza
con eso	 fuera
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3 / Follaje
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mantener con filo el charapo
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Único pedido

salud para la huelga en su reino

claman atención los poderosos
bésalos su señor
conviérteles el dedo en llaga
la boca en dedo
para que al pintar y al comer
no salven a su salvador

justo al lado de la palabra corazón
cobija las bestias en su rabia y miedo

haz lo que quieras
yo tendré un rincón
desde dónde ahuyentarle aristas
y hacerle al mal
alguna forma reconocible de su belleza

mas no te atrevas su señorío
a naufragar en la sopa vespertina que a la lámpara conmueve

dándole densidad y cabida al ruego

que todo permanezca
hambre injusta de mis muertos
metafísica certera de los suelos
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todo
menos el reino
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Crisis

como se junta ceniza de la quema al viento
de la misma manera
se hace humo sobre la selva
familiar y junta
para no morirnos de entrenamiento

en cada palabra sobrina del planeta humano
hija de hijos de putas
nieta la condición
exactamente como damos
luces a la tarraya
entrenamos la moridera

así andamos en selva y asfalto
poca acera negada
nos ha avisado mucha esquina pendiente

siempre moscas
mudos como moscas
desorganizando
emparejando la caleta

de las esquinas
de la babilonia de aquellos tiempos
no dijimos ciertas cosas a nadie que mejor supiera



índice ><

en el barrio y en el monte nos cuidamos
de no recibir el plomo pal cunaguaro

tampoco de la llaga presente diremos

al carajo dios mediante y los hipócritas
moscas incursionando venidas de otro elemento
curas uniformes
roñas comerciales
traperas monjas
civiles sociales
monos controlando señales
zamuros apocalípticos
cabos generales

cagando catedrales
gritando miedos

midamos al mismo policial imperio
las piedras quitan la sed
cuando no llueven cántaros
ni bastan cuentos

una mosca se irá a su lugar
espantarla podemos
pero vuelve con su poquedad
a nosotros meditándola

midiéndola
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puede que la entidad se fortalezca
y nos invada sepultándonos

donde quisimos volar
antes que la mosca viniera



índice ><

Burgueses disfrazados de bojotes parecen burgueses

Te conozco bacalao
aunque vengas disfrazao

Héctor Lavoe

flojos
cazan su propia ignorancia

tarados
ladran intereses velados por diestra envidia de sus amos

de almanaque rezadores
se oponen a la caída de su doxa doxología
manual de número de su academia jamás insurrecta

mascarados catedrales
le pelean el papel comiquita a la necedad alcaldesa
compiten sus desmanes con la libreta

pónganse el carnaval que quieran
en esta ahora retardada
aunque segura
de pueblo irreversible fiesta

cuando se rejunta la gente buena
son ustedes los arroceros



índice ><

no volverán
aunque adentro aún estén suyos que nunca se fueron

no se quedarán por mucho
si volvieran



índice ><

Parábola de los loros y los insectos
Para los cucaracheros, pico 'e platas y todos esos

Un cóño e madre/ Viva Chávez
La Pastora

por sobre loros
un avión
el sonido de un avión

por sobre los loros
más claro
el parloteo que siempre vuelve
girando como el avión no puede

un espíritu une palabra y graznido
siempre sobre sí mismo

une techo a búsqueda y vista aérea
de aquello que proveerá siempre

el silencio de algunos insectos es diálogo con la tierra
avidez de aves
trabajo con el planeta

los loros no hablan con nosotros
ni hablan entre ellos

una vuelta
un giro sobre la moneda que vemos a personas usar ante el espejo
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proveerá algunas veces
mas lo humano sólo dura

en niños y niñas comiendo
estudiando poesía negando ventas
defendiendo siembras
haciendo
dando

para las luchas
salud a la resistencia

hacia la historia de lo provisto cada día
sobre la tierra
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Coda
… en respuesta

resistencia llamamos
al hacia la historia de lo provisto cada día

sobre la tierra
otras veces vida

viviendo

nace acción solidaria llamándose como es y siendo como fuera
en vuelo bajo a velocidad diversa

por la orilla de la estrecha senda
seguirán testigos la carrera
hasta llegado el mediodía
de las hijas y los hijos de los nuestros y las nuestras

riendo
y aun así

en lucha
seguirán testigos la carrera
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Te llamabas (recount parcial)

había ya sido colón vuestro nombre primero
cuando enyerrado llegasteis
portando grande enfermedad y ofensa

os llamasteis velázquez y pizarro y cortés y lozada
y de alvarado y pedrarías dávila
y ponce de león y yánez pinzón y álvarez cabral
y de contreras y magallanes

y tuviste eclesial y oculto nombre
que en porras y fajardo de pronto te tornaste

porras que valen por toda cría y grosera canonjía vieja

fuiste flores férreo fusilador ferrocarrilero
y mitre y sarmiento y avellaneda
cuando fuiste otra vez masacrador de indias
y otra vez ferrocarrilero

lo mismo pero peor
cuando mucho antes santander y riva agüero

y flores y páez te habías llamado
soublette y vargas y castro y más veces gual
senda mosquera con torre tagle tu luna pizarro

te pudiste llamar incluso von habsburg cuando te fusilamos
y fuiste hasta walker

cuando los tuyos te fusilaron
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para que pudieras llamarte martínez y guzmán y quadra
y chamorro y zavala y cárdenas
y carazo y sacasa y cuestas

gómez largo tiempo te llamaste
con tu bustillo y tu fortoul y tu póstumo contreras

cuando fuiste igual a primos tuyos europeos
que luego se llamaron salazar y franco

no sé si superándote en llagueras

y luego de eso leoni y chamorro y moscoso
cuando ladrón siendo y vendepatria
como demócrata te afichaste

más tarde hasta de mujica te disfrazaste

y caldera te llamaste
cañonando tu giocondo rostro dizque de sabio

y díaz ordáz y banzer y barrientos
iguales tu natusch y tu ovando candía y tu quiroga

cuando a coñazo frío enlutaste millardero

y antes de eso fuiste batista y somoza y pérez jiménez
cuando te expulsamos y te ajusticiamos sin tocarte
por haber a mis hermanos y hermanas

muy asesino silenciado

y te llamaste también en un tiempo paz estenssoro y herrera campins
cuando por error te mentaron cobarde

eso pues lo tuyo es siempre interesarte
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una vez casi al mismo tiempo te llamaste díaz y melgarejo
cuando por tierra y privilegio te volteaste mascareta

y muñóz marín te decían
cuando como ahora entreguista te desbordaste

te llamaste menem y pérez y lusinchi 
y paz zamora y sanchéz de lozada
y de la madrid y de la rúa y salinaszedillofox

cuando inmensa migaja de dólares por detrás te llevaste
cuando nuestra tierra vendiste

electricidad transportes y agua
cuando personalmente
en nueva york parís londres ottawa tel aviv o ámsterdam

nuestros derechos negociaste
mientras con sobrenombre de tus socios
aquí despedías a mis hermanos y hermanas

tus socios se llamaron como macri y piñera
tal como ahora por otro rato te estuviste llamando

lacalle pou y giammattei antes sanguinetti
áñez lacayo sanguinario virulento

cuando a mis hermanas y hermanos endeudaste
para casi siempre

por lo poco que les pagaste
con lo mucho que les habías robado para encallejarlos
fuerte reprimiste porque oíste tu apellido

sin miedo megafoneándose en la calle
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igual te llamaste peñaranda y hertzog
con tu urriolagoitia abridor de parques militares

lo mismo que cuando alessandri te llamaste

como un mismo nombre el tuyo
cuando pinochet y duvallier te llamaste
y bordaberry y álvarez y antesito méndez

con tu menos más demicheli futbolero
con tu coñazo de batlles y pachecos

goyos o gallos tus nombres godos colorados
junto a farrel y lonardi y el aramburu que no pelamos
junto a guido y onganía y levingston y lanusse

como videla y viola fácil y corto violador decirte
como sobrenombrarte saint-jean y bignone y galtieri

con tu menos más lacoste futbolero
tus nombres fustigadores filosos de fea fuerza

junto a garcía meza narcomatón
con tus menos más torrelio
y pammo rodríguez y bernal pereira

o como cuando peña nieto violador te delataste
aun antes de que peña nieto te chingaras

o como cuando acunado santos oligarca
bombas metiste en la casa de la paz

hediondo nobel
viejo hijo de ti mismo
padre de un sagrado corazón
de fango bala y muela
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lo mismo fue decirte trujillo que betancourt o ríos mont
igual te llamabas tamayo terán del patronazgo
y martínez mera del celibato
y hernández martínez de las bananas

como cuando en tu nombre
con tu orden o tu venia o tu diversión y silencio
al Mariscal Sucre
los de la peste las guarimbas las masacres
y Berta Cáceres

entre tantos y tantas nos asesinaste

como en tus masacres estertóreas
que ahorita mismo te embanderan te disuelven

igual te llamabas montt y duhalde
y frei montalba entre ríos y lagos
y más frei con cuatro nombres concertados

con tu bachelet triple entibiada
cuando ignoraste y excluiste a todos los sin nombre
y a todas las sin casa ni alimento
que por sin tierra y sin trabajo luego de engañarles te estorbaron

y cuando traidor de nuevo
estrada morales te llamabas

y mister díaz cuando empleado directo todo a tus jefes entregaste
y moncada cuando vendido cerraste escuelas

para hacernos guerra
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y estrada cabrera cuando eunuco fuiste de united fruit
futura hermanamadre
de esa gran puta universal
llamada cargill singenta chiquitas y monsanto

ahora y siempre bayer
que ahora mismo maquina fichas como tú 

que fuiste calderón sol y saca
y estás bukele llamándote 

para su cenizada malgenética

siendo barrios la organización popular desarticulaste
para rebautizándola historiarla
y todo lo nuestro seguir entregando
hasta que luego alemán y luego bolaños te llamaste
para seguir todo lo nuestro entregando

a tu mister magisterio
al padre rapiña tuyo
de tu miasma tesorero

no bastándote alfonsín o pastrana haber por nombre tenido
de tu jeta repentina uribe por supernombre te emperchaste
como sobrecalavera del gran hueco que eres
desde hace más de quinientos años putrefacto

desenfundillaste
un huequito podrido llamado duque
saliéndote por debajo de ese hueco

para abajo salta tapia gonorrea
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superado antier tu da costa e silva con su médici
y tu geiser con su baptista conjurado
ayer témer te dijeron novo castelo branco
gran corruptísimo jetón
caíste peor que la dama que depusieras interesado

bolsonaro de tu perra winter madre
fora mierda facho

y moreno
un poco más abajo

como aquellos otros días que fuiste ayora
cuando tuviste misma primera imagen

y antes traidor gutiérrez te develaste lasso

y fujimori
y toledo y garcía y humala y kuczynski y vizcarra
hurtado y durán-ballén y febres-cordero
bucaram y alarcón y mahuad witt

y otra vez gutiérrez
asco

y tu stroessner no lo olvidamos
y que pará detrás tuyo
andúbose un tal jara el meteórico

autoproclamándose
detrás tuyo un morínigo

muy fachoso muy el facho fachado
para tus lados un pereira y un wasmosy por ti criados
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y para los mismos lados un aluminero
golpista como muchos llamado franco
un cartes tecnócrata gringolero reilón
y por último tu detrás parió un abdo

mas entre todos tus nes oporojukávas que no olvidamos
es tu stroessner
más por funesto que por largo
el más peor de los más peores daños

a tus rúbricas debemos leyes y decretos en contra nuestra
atragantado de mierdocracia
mientras el planeta todo al carajo llevas

tú
mayúsculo masacrador
degenerado
gran bestia de siete culos

sobre el rostro de tus dizque congéneres
cagas

en el 22 en Ecuador un noviembre
en el 52 en Bolivia un abril
en el 89 en Venezuela un febrero
en el 96 en Argentina un noviembre
te resistimos por ejemplo

y tú igual minerales entregaste
y hasta hoy robas coca y pescado y alegría y maíz y carnes
y hambreas salud y tierra y agua y pensamiento y aire
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alias impunidad histórica
si no te olvidamos te terminaste

como cuando reapareces insepulto
inefable adeco que tener nombre quiere
y salen por tu costura muletillas acentos y ademanes

de precedente descubierto ladronazgo
o aciago facho en falso poder empotrado

vía tu viejo engaño no votado
batiéndote una de sin miedo siendo culpable
pidiendo tragedias de autoinmundidad agarrado
y al descubierto pues te enfermaste

o desnalgado adentro te piraste

y podemos no completar la historia de tus tús
ornados en aulas magnas
y recepciones de la clase babilónica acomodada
encaramada en vil regazo

pues ya se sabe de tus becerros que tragan oro y en qué charca

puesto que también te llamaste arce y aramayo
y monetta y tinoco y naím y rossen y giusti y machado
y mendoza y zuluaga y capriles y mesa y hausmann
y tarazona y montesinos y allup y estrada
y álvarez paz y azócar y morales bello

más fácil y seguro
has podido tener nombrecitos varios
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de narcopolicía de mafiosindicalista de bachaquero
de paraco de borges o de almagro

terco pulidor de muletas bandas de terror criaste
y de proxeneta y de leguleyo teleafectado

cuando lo que tú llamas infancia derechos humanos
son álguienes que en indigencia volcaste

y de felón puro palangre
cuando sobre eso que chillas libertad de expresión
mucho tu infectadera vomitiva vomitas
has vomitado y vomitaste

yo
hijo fatal de tu hartazgo
lleno de hambre
vaciado por pulgas piojos fiebres y diarreas zodiacales
crecí como y con mis hermanos y hermanas
en la Patria Grande despabilada

y puse tu apellido en su marco
tus enésimas forzadas apetencias
de patronazgo popularmente despreciado

te quedan todavía y solamente
tu odio mocho
tu ansia de terror por luchas conjurada
tus felones desesperados medios
tu dolor molar

leviatán de tu propia boca tiburonada
tu recuerdo borroneado por la clase

tiernamente escoliado
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y de aquel suelo blanco de baldosas torturadas
tu miedo y tu picana
tu óxido de rin sin tu corriente
tu apellido de siempre

esterilizado

tú
imperialismo
bautizo postizo

aunque ladres
te llamas muerte clausurada
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Esos también son los mismos

nunca papa alguno llamó a huelga cristiana contra la injusticia

caníbales sí nos han llamado
y sin alma
que es suya en contra nuestra
sin poder sin dios sin lengua
sin amor propio sin arreglo

pero no sin tierra
y amenaza inusual

extraordinaria
más sinceramente nos llaman mina

y en su privada
inmorales o invasores delincuentes
siendo suya esa moral en contra nuestra

en este mundo codiciado por el imperio
onu otan y burguesía
al papa no niegan ni viceversa
qué importa lo que episcopales digan o no digan
de Las Malvinas
de Arnulfo Romero
o de todos los probes de la tierra

sietecueros babilónicos son
lamedores de poder y dinero
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cuando aquí inició el desmadre petrolero
y su folclor y su confor
ingenieros masca chicle de apellido danger

con látigo nuevo
sacaron dólares de antiguos ingenios

y fue creciente su modelo
el pueblo antes esclavizado y luego libre

como lo llamaron
antes zamorano y luego reo

ahora obrero
los recibió en películas comiquitas
vallas periódicos noticieros

los mismos parásitos encubiertos
se nos siguen presentando por todo medio
ya hicieron resumen su propaganda

de receptores a mediadores a texto voz y video
somos ya adolescentes datos 

deshumanas redes

cuando tuvieron las ratas que salir de sus perfumadas cuevas
pues no pudieron seguirse escondiendo
ni quedarse con lo esperado de sucia herencia
porque el Comandante
sí
mandó a parar desfalco e inmoralidad en estos predios

cuando eso
los mismos trajeron oenegés

organizaciones torcidas de humanos derechos
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rescataron para la mente canalla gremio
aceitaron conciencias de a treinta y tantas monedas

traficando sabotaje
pulularon tal como ahora contra quien niegue diezmo

y un abril glorioso
sí
nos vimos las caras otra vez juntamos cuerpo

y los mismos no pudieron
como habían podido
el aciago febrero que nos jodieron

hoy siguen los mismos trayendo iglesias como cañones
con los nuestros formando adoradora brigada de sus ejércitos

con otros brazos del sionismo mismo
siguen explotando
esmeraldas del alto Orinoco y oro del Caura

por ejemplo

con un ojo blanco y un ojo negro
se cuelan y enmascaran de evangelio

su doblepoder de rabo y lengua
su amor transgénico

los mismos tarifan camaleones
en el decurso que territorios defiende

una de estas presumidas sietepelos
agitó sus paquetes de seudocomida
retando al pueblo
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y como es sensible la inteligencia
los mismos
lanzan junticos
sus tiranúmeros sus tirapiedras
sus tira tiros sus tiraletras

sin cálculo y fe no se armamenta
si se tiene una verdad herida entre las manos
no basta lanzársela al sanguinolario en su camino para detenerlo

verbo poderoso si de necesidades sistema
no hipocritonas carencias

artillería cultural
voz popular en su gobierno

milicias más que ejércitos
si rostro original suyo

lo pensao
pensamiento de la clase fuerza

prevaricación por medio
álguienes

jóvenes y viejos
joden robando a comunidades sustento

cómplices seguimos viviendo
la parte corrupta que dura
mientras va naciendo una práctica
aun contra nosotros nueva
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no podemos con el agua sucia botar al niño
decía el coman

desde interés o desclasamiento

no seamos de hambreadores leco
repitiendo su prédica engendro

su feo injerto
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Parábola del exterminio para lectura de niños y niñas

Ni de los vivos ni de los muertos
habrá perdón para ese uso de la palabra.
El inocente gigante justiciero
despertará de su ensordecimiento
abrirá sus profundos ojos anegados por los profetas
y los fulminará en sus propios asientos enraizados
a la derecha del Amo desenmascarado
por los siglos de los siglos
para nunca jamás.

Roque Dalton

fue quizá en los días
que ratas comenzaron a ser exterminadas por humanos
cuando la historia explica del exterminio la multiplicación

los no pueblos
poderosos que gobiernan gobiernos callejones y corporaciones
y financian con hambre vuelos a la luna a marte a venus
al fondo del desierto cielo de los océanos
que portan la nota y venden a los pueblos para que revendan
y acumulan capitales desde sus orígenes
son ratas paraexterminadoras de pobres y esperanzas

bien pesado el asunto de la esperanza
con nosotros queda
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puta diosa deontológica
los no pueblos celebran los huesos del futuro
en tus ritos presentes

en días quizá humanos
acuérdense

quiénes si no ellos los no pueblos y sus congéneres y acólitos 
de sus brillantísimas pocilgas o televisados o depositados 
en cuenta o armados o pregonados en obituarias iglesias o 
salpimentados en ciahistorietillas ensayos encuestas afiches 
cartucheras telenovelas y falsas huelgas podría ser alegrado 
por la idea de un exterminio de signo cualquiera

niños y niñas
rata gringa viaja por el mar aventurero
éste y aquél y aquélla
aun descubriendo formas
conocemos nuestro el caribe pueblo

niños y niñas
no dejen de verlo

no hay peste que sobreviva a colectivos saberes

niñas y niños
rata gringa tiene amigos en nuestra tierra

oposición operadores
los criminales

fundadores de opiniones
los amorales
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interesados perpetradores
paramilitares

oportunistas guerreristas
sentimentales

dentro y fuera de la estrella
oh generales

mas ese elemento
con vuestras bondades practicadas

no cuenta
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Ineficiencia

avión gigante de papel
bajo camión de comercial fomento

paciente pescador
observa el agua al cielo
lejos del mar aunque no tan lejos

gato al acecho de cocinas
gota sigilosa de pasados
sin lenguaje y sin memoria
simulador de presente asimilado

casa de sueños solamente
inmune al terremoto al aguacero
caída sólo al temblor de su arquitecto

tinta rebelde a su sentido
corriente histórica detenida por el verbo
feática inercia contenida
en manos de estos ojos
deseantes enverdecidos de nuevo

tierra de vida como muerta
sin ciencia que la anime
como el humo terco del tabaco no leído por la selva
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nada qué hacer hoy sino anotar involuntades
practicar palabras alcaldesadas de inaliento
paraecológicas parajuguetes
para la tarde de mañana todo queda
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Empleado

El dolor histórico de la explotación
anda metafórico en la soledad

Gino González

el mundito de mí
consumista apocopado
está consumido
consumádose ha su expropiación
por causa medida de mi imagen
y semejanza

soy cuadradísimo
estoy cuadrado
empleado por el negocio redondo
llamado banco
mis vecinos ni mi nombre saben
yo dudo si se me parece
o si me pertenece en saldo

si mi jefe me ilumina las sienes
mentándome con su divina ira
agradézcole que no lo haga
con su simpática indiferencia
oficina soy de sus embates
de su mierda
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el exceso de imágenes de hoy
consumé el cuerpo social de mañana
que aunque digan que sabe mucho
no sabe a nada
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Cónsonas claves

Pero hace muchísimo tiempo…
que vengo oyendo por ahí
un pacún atravesao.
Un pacún atravesao con la clave
con la clave atravesado un pacún…

Los Papines

clap clap clap clapcalp
clap incompleto cla
cla cla claclacla
cla pa pa tacó
sin la la
clave atravesá
quin pan quin de la ciudá
atravesado de quinua y amaranto el bienestar
tarareando clave en décima clavá

santísima Cruz de Mayo
hoy me vas tú a perdonar

hoy me vi la mano llena
de tierra en tierra clavada
ahí arriba en la quebrada
sin rimar pan con la buena
agua hacia adentro nueva
la clave no es de iniciar



índice ><

tarareos de rojo cantar
enantes yo lo había visto
muchos en sí desprovistos
trabajando sin laborar

un jam session sin bongó
extraviado en la planicie
cuando Ángel Custodio dice
que la ciudad no lo tragó
con éste de fallos van dos
graciosa fiesta de mayo
que es llanto y gran papagallo
tienen bondad que les brisa
quienes en tierra sí atizan
fuego relámpago y rayo

si de repente cambian los versos
será es que no estamos pensando
en final de letra iniciando

aquí se atraviesa clave
sin la que la reencuadre

pero como hace muchísimo tiempo
oyendo cantando y oyendo

la clave cuando varía
y se vuelve atravesá

la la la dice
la la la

labrá
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Carta

El poeta puede
—claro está—
anunciar la Caída del Imperio
con un cuerno de caza
con un magnavoz
con la ayuda siempre agradable de un tocadiscos…
Siempre & cuando
esté dispuesto a arriesgar
su silabeo & su pellejo
por hacer de la Historia
algo más que un mustang arreglado…

Mario Santiago Papasquiaro

para ligar ajiley dos veces
casi obligado es hacer la segunda vez
misma trampa que la primera

recuerdo vinimos a esa mesa
a inventar otro juego

dijeron los poetas

sólo algunos fueron creyentes
rompieron amarras los primeros
algunos guardaron sus cartas más adentro en el bolsillo
otros rieron mientras en otros bolsillos acariciaban su apuesta
otros repasamos los trucos aprendidos
y vimos que no eran para esa mano suficientes
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no queríamos ganar nada
y nos levantamos de la mesa

otros habían visto desastres y también se fueron
otros simplemente nunca estuvieron

en la montaña tengo lluvias y soles que me tienen
tristeza de muchas hojas
alegrías y yerbas

subterráneos casi todos
ríos mantienen y llevan

la tierra ésa que olvidamos
cuando pusimos su nombre al planeta
sigue al pie pegada y se hace piedra

mujer poderosa mi compañera
testigo de la mentira del lance bueno
de la utilidad de algunas pérdidas

cuando más en esta lluvia llueve
más río sin trampas mis sueños

el azar recupera hacia mi mano mazo de barajas incompleto
yo repaso mismas estrategias para vencerlo

pronto otra vez nos veremos
saludaremos el vino concreto
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Muro

Toman forma de burbujas para soñar, toman forma de 
lianas para conmoverse.
Apoyada contra un muro, un muro que por otra parte 
nadie volverá a ver jamás, una forma hecha de una 
cuerda está ahí. Y se enlaza.

Henri Michaux

en un muro con noticias se dice que
antes de la catástrofe cuaternaria
estaba al revés el planeta

es distinto este muro

viene a resultar que ya no basta que digan que
un ser omnipresente y todopoderoso
dicho también como energía oscura o materia
creó todo lo que vemos

ahora llamaremos causa del azar a la madre tierra
descubierto en laboratorios de nuestro siglo

que para nos es nuestro
como para aquella inteligencia
desaparecida en la catástrofe
fue su biotiempo

y hay agua bastante en plutón
se lee
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con eso nos atraen como moscas siendo
al nos buscar entre muros la realidad
cuya liquidez

que nos dicen ahora también tiene
se filtra entre las aguas donde cumplimos en nos
el ciclo perfecto y más que sustanciado de la transformación

así
como la mierda producida por sistemas naturales
naturalmente se transforma en alimento
y sobresustancialmente en alimento de nuevo

así
todo lo producido por la humanidad no siendo
se transforma en mierda tragada por nos
y subsustancialmente en mierda
intransformable para el planeta

es como al revés el meteorito
en multiversos paralelos se dice
pudiera existir un dios paráfrasis

de esos que no son sino que pueden

y en este que dinosaurios
se dice invertido vieron

existe al mismo tiempo hambre y desperdicio de alimento

un muro en nuestro siglo
esas mentadas ciencias



índice ><

Puerta falsa

en el día de la luna más roja
dejé las puertas de la casa abiertas
la claridad dio de frente con las cosas
y tal como su funda al caos
se hizo para que durara
se hizo ese día otra puerta

roncó el bosque de repente
y a pleno sol recordé el sueño
donde un escorpión vertical bailaba
absurdos brillos
haciendo sonar las puertas

recomendando su cierre

el eclipse ignora
profecías atribuidas a los astros
y la vanidad de quien sin poner su carne

repasa de la historia diarios
aunque cíclico
se ignoran sus efectos en las aguas

y en el fuego

su luz es muerta precontada
como de una estrella fraudulenta
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vida por su camino pasando
sombra haciendo visibles

el planeta
su caos

y la puerta por donde entra
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Hasta la A jamás Santa Bárbara llamada
Para un dizque profesor dizque universitario 
dizque de poemas dizque llanero

cuando llegue
su tan anunciada hora de arrasar con la poesía
ya no habrá lugar donde la puedan jayá
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4 / Flor



índice ><

asirnos a la sonrisa
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Profesía

Siento moverse en mi interior gérmenes contestes con 
el afán de una futuridad fecunda y trabajada.

Pio Tamayo

Dentro de un siglo, ojalá que menos, seguramente 
viviremos de manera distinta, en un “modo” diferente a 
como vivimos ahora.
Las preguntas: ¿ese modo será mejor o peor que 
el actual? ¿Estaremos en condiciones al menos de 
planificarlo?

José Roberto Duque

dentro del sol algo recién nacido sueña su muerte buena
cuando despierte habrá durado parte de nosotros
en lo que sus ojos vean

alguna gota de agua
rodando de alguna hoja la pendiente
risa humana transparente
o beso de alguna especie
o palabras que florarán el espacio nacido
donde luego de soñar
contará lo singular idéntico de su verdad a un pueblo

y hasta eso algo recién nacido que dentro del sol sueña
hacia nuestro sueño dormido tendrá que despertar mil veces
hacerse polvo o nada
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ceniza clara
humo volado desde hornos donde alimento se tueste
con su poco de algo nuevo nacido cada mundo leve

sueño nuestro dormido
en ti coestán quetzales con tanques de guerra

emperchadas todas las caries limpias
los huecos de la ropa relucientes

sueño nuestro dormido
en ti coestán la visión de lo uno y vario
contra conchas capitales de mala cepa

como decir la ignorancia del uno
contra gentes almadas de hambre hasta las familiares sienes

poco es necesario para ver quetzales
lluvia frutos peces piedras madera

o capital de mierda
pero a la madre inmensa

quién la sueña

yo soy monte agua de monte caminante ciego
nuestra madre sombra clara

café temprano que maleza desenreda
nuestro padre

de hierro un cuentero

cuando sea eso algo recién nacido que dentro del sol sueña
más no será más otra vez más
este sistema gallina enferma
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contra ti mundo
cerrado por sí mismo descubierto

contra ti mujer dueña del fuego
soporte del agua
alfarera

verso cesta

contra ti a sí mismo expuesto
semilla que ya es cosecha

no la no nacida transgénica ya muerta

no imagines cien años más un segundo más
esta carroña guerra

lado a los de siempres malvidentes
los vivientes de su presente caminarán por ahí
sus malas huellas junto a su savia buena

en donde esté eso algo recién nacido que hoy dentro del sol sueña
siempre serás pueblo pobre

potente porque
sí
lágrima es sangre si la vemos

cada diente
cada grano de sacrificio despierto
da centro a la estatura de la justicia que merecemos
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vuelva a nos nuestro poder al terreno
y nuestro pan y nuestro néctar

dirán
brujos de razón

pueblos en su cuerpo

algo que dentro del sol sueña
y es millones

despierta contra el velo de éste y no otro planeta

había lanzado sus huesos al cielo
y cayeron en la tierra
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Adagio
A Chávez

23 de enero de 1958
manzana de pobreza cuadra de rencor
dijo quizá mi padre a los quince de su edad
antes de subir su alegría inútil a un autobús pal centro

27 de febrero de 1989
barrio de hambre y desamor
decía a los quince de mi edad
antes de lanzar al terminal de pasajeros mi piedra ciega

hoy nos encontramos
mi viejo y yo
en un mismo viaje
con quien convocó a su pueblo
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País

dejaremos de hurgar la situación del verbo
ubicaremos la piedra del centro suplantada por el puente
río único en su momento

carne de mi carne
tu carne y alma viajaba bajo el río

donde buscar es propio de menguas
desierto todo
pura luz de vela

remolino pasado de esta tierra

tú
país en tu edad
dulce niña
limpia mirada
luz de ocho centellas
eje en la frente
fuerza en el pecho

necesidad
manos
cancha

y herramientas
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Madres primeras

y vimos cómo una madre mitocondrial
expandió como un cuerno la tierra

hacia Mogadiscio primero
así ofrendó alimento a su propia ancestra
enterrada en la gran llanura para siempre

los huesos de la guerra no aparecen
hay hambre relicta en el desierto

monos gritones
caídos del cielo
han enseñado a los difusos hermanos
el uso de adornos personales
y para matar
herramientas umbilicales

los cantos de las hijas están sin aire
igual el sueño que les hizo parir lengua

aire dan a sus crías desahuciadas
en un infierno donde brillan cajas
flotantes aefepresadas

ése que si tuviera a quiénes
diría de esas ansas
sus muertes reuters
de a a pe desmanes empotrados
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oh madres que no acusáis a occidente de sus males
sin querer conjuraciones

sois la primera cerámica
del chasquido que olvidasteis

oh hijos del arado olvidado
que por imposible en sus bocas
dirán no existe

perdidos en islas supermercados de grandes capitales
parias que acusáis al cielo y a los huesos

sin saberse remedio de sus males

oh siega del árbol de la ciencia
que habla y asusta a los moradores

oh racimos de desechos en maduración
baraja en pleno circo de la conciencia

no entreguen
madres
también los huesos que les quedan

lancen sus propias lanzas
sus propias mariposas al tablero

no enciendan fuego con sus muertos
ahuyéntennos la rabia el miedo

oh madres minerales
reaparezcan
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Madre nuestra
A Fidel

madre nuestra
que estás en la tierra
madre nuestra que eres la tierra
iremos humanidad a tu desreino
pero antes te sembraremos

no más que abono para tu semilla somos
donde nos permites apenas aire
aquí en la tierra como en los mares

trasiéganos luego a tu vientre mineral de nuevo
sangres de la tierra
sal y sed de nuestras venas

humanidad de pan	 fruto de sol	 agua de tierra

todo lo recibido reintegraremos
al hambre por encima de la tierra
no se bastan manos no se basta siembra

aprendemos a reconocernos egoístas fauces
por eso al menos
sonríenos en el desierto

no como reina
madre
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sino como manantial
río
menos hambre

hasta menos madre si quieres

si antes
a muchos no alarma tu arritmia
y demonios vienen vomitando fuegos

cazando pelea
entonces serás durable cuanto nos aprendemos

moral y no tristeza
tu nombre hubiese sido el nuestro

pero aprendemos a pronunciarte apenas

tus hijos e hijas aún no alcanzamos el cielo
ni queremos

por eso al menos déjanos ver el rostro de tu suelo dulce
sin tu agrio hielo

labrando
madre

no más
caemos y nacemos
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Tú que no yo que burgués tampoco eres

en intermedio andas
saltando la cuerda se aprende la talanquera

el corazón no es inalámbrico
es política su encrucijada
tiene comunicante imagen su vena

y la historia que absuelve o no absuelve
para que en tu penjaus te cuadres
para subir la pendiente

no es banquito ni escalera

por ahí debió siempre comenzar esta palabra
que no pende de la estrella apagada del poeta
ni de la sangre
prójima palabra que te confronta
con la causa que el latido afianza

toda palabra vidria en su sonar
acoraza consigo a toda la gente

uno pone pasos llanos en los caminos
para que el viento guarde el corazón de uno
y lo lance luego al ruedo múltiple y anónimo

de cinco puntas estrella
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Revolución

El pueblo es el mito de la burguesía
Glauber Rocha

sociedad fabrica una bruma
del miedo soluble versión
menos romántica que ideas blancas brillantes de nieve

una sentencia sin voz
una imagen invertida del hambre
un de monedas dolor
un hedor comerciante traficando fusiles
una vía de imponderables cubierta
una enfermedad general
un viejo suicidio
un agua sin fuente

pueblo disuelto compone imposible un sol
memoria tasajeada
un sol imposible como aquél dijo vergugo y amigo

de sí sin palabras voz
un hambre propia pero hambre
un dulce céntimo soluble en odio
una loa al comercio su hoz descubierta
un rastrojo de vías
un hospital milenario
una infantil defensa
una sed choreta
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revolución destruye bruma y luz inservibles
descubiertas historias saberes
no siempre habrá molineros deberes
construidos derechos
luchas obligadas para humildes valientes

es voz y decide producto si necesario
lo mismo da si es anciana o joven la por consumo queja

crea paz
observa que el hambre crea violencia

al mal pasado no enciende hogueras
mas no deja olvidarse hogueras
ninguna hoguera o fusil tortura o ley injusticia mierda
que el mal pasado haya dejado a cuestas

recorre caminos y los cuenta
cada cual con paso propio los lee y comenta

siembra jardines de medicinas
más que de jardines es fiera de selva

ofrenda agua y también la siembra
y el agua es suya

por eso ofrenda
y el agua no es suya

por eso siembra

se transforma a sí misma
su amor pensando

haciendo
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Mejor no

y el fuego queda adentro de la ceniza
y su desaparecer es lento

desde el cielo el poder de muerte
propaga energía para su pulso eléctrico
para infinito ajuste de salarios y precios
al compás aritmético de fosfóricas suelas

esqueletos dialogan otro instante de permanencia
ante el ojo patronal que apagarse les observa

cuánto cielo bombardeado cabe en una ceniza
donde esta humanidad interroga su atroz moneda
y el poder calcula ingente saldo de fogatas y seres
mientras con ademán pulsa raíces a muchos árboles
y sedimentos de ríos pudieran de nuevo asolarse

como ha sido desde que nos dimos fuego

en los reportes de esta guerra distribuida por todo el mundo
no pueden verse los rostros sentados en sus rotas sillas
rotando
sin saber esperando
vacíos como el fuego de la moneda que de ceniza les rodea

así han sido hasta ahora sus guerras
pero no desaparece la especie
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cuelga como racimos de una flor de barro
palpitante en todo nuestro crecimiento

hasta que algún mediodía
podamos pulsar con nuestras manos
la chispa múltiple precipitada desde adentro

nosotros y nosotras ahora
conuco y milpa en desplazamiento
ya no esperamos

de preparativos sabemos
de largos juegos
de viles estruendos

nos defenderemos
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Antes de guerras

El futuro no está debajo del pasado…
El futuro está encima del futuro.

Glauber Rocha

el niño recordó palabras

intuyó continuidad
no marca de horas y normas
sino pulso de sangre de la especie

suficientes veces hechos y cosas
ya antes del recuerdo

la vida dada en verbo a él era en sus años construida
había sentido su futuro
visto ante sí y consigo tanto esfuerzo y defensa

recordó palabras y dijo el aspecto de su lucha
y con razón ya fue sin tiempo
sangre del maíz cantando
quemada por fuego de nacimientos

bajó las aguas
dispuso espacio al movimiento forzado de la ciencia

aguas donde yace el invierno desecho
amargo y bursátil como el hielo todo que le contempla
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imperio fue el nombre de su muerte por la tierra
colores punzantes de calor vinieron con ella

hirieron sus flancos y su cabeza
la tierra golpeó al caer

cuando la tierra también cayó
lo sustrajo de su fuego
y el líquido podrido bajo sus pies
aire se hizo y hasta hoy permanece

el niño recordó palabras de estruendo
maremotos remitieron ruidos a su pasado de guerras

hasta un tiempo sin espacio para estar
en su espacio librado de la ficticia conjugación del tiempo
sido luego siempre del azar movimiento

el niño no recordó más
miró sus rodillas indemnes

avanzó
y dijo

ver funda presente

eso repetiremos
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De un sueño despertado

un nombre ha sido pronunciado
afuera de la casa que habito
por una ráfaga de viento

conmover el cerebro de nuestra habla
quisieron viejos mensajes al aire echados
desde una playa una montaña
o un de ciudades desierto

viajaron esas voces hasta ahora en elementos
de donde a veces se traducen palabras al presente

hoy las cosas son casi quienes
las personas se hablan a sí mismas desde ellas

viento y tierra y árboles cantan gritan vociferan
ya no sonidos ni mensajes
sino alertas echadas desde nuestros ahoras
hacia adelante

como septetos de trompeta

el oído general parece haber muerto
quizá desaparezcan todas las cabezas humanas
el viejo mensaje de grandes palabras a nuestros días dejadas
puede haber enmudecido

y el canto locuaz del paisaje
quizá sólo mudanza sea
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no son ciertas las cosas
cuando sin su fruto en estómagos y venas y cabezas
cuando sin economía

sin buena ciencia

ni es cierta el alma religiosamente agregada a ellas
como inventario
como corona de dineros

late en aquel mensaje
un armónico necesario

revuelta como abrevadero
columpiada como violonchelo
paulatina como pueblo
señalada como buen sueño

un nombre
ha sido dicho también
ante el paisaje
desde adentro
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Caracol yaruro

Chávez agua limpia
recurrente circundante en todo elemento
viento que la transporta
fiel de lenguajes sustento
en altura y en lo llano
abono grato a toda siembra

Chávez herramienta fuerza
aroma caribe de mis mares
filo suave
transforma esencias

Chávez caracol yaruro
tierra de sí mismo
descanso ribera

Chávez trabajo vivo
útil tarea colectiva
de mutua ayuda arte ignorado nuestro
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Chávez asuntos de mis altares
presencia siempre comandante
voz de faro en la tormenta
nube en lo seco

Chávez de nuestros hijos e hijas sangre
venasurco de sus pasos

Chávez abrigo
savia infinita de sonrisas
bosque de flores y fieras finas
amor mayúsculo quita pesares
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5 / Fruto
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hasta el momento del canto
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Momento

sombra de hoja
más amplia al caer
más sombra cuando cae

amplio trébol nunca más alto que la espiga

sombra en flor de onoto
memoria de luz
da a la flor de su destiempo color sombra desvanecente

olor como de lima
algunas veces colibríes

olor de ala batiendo sombras
algunas veces vienen

casi cayendo
casi ampliamente

hoja de cielo
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Tío Conejo y el viento
A la carajitada venezolana en pleno. 
Especialmente a Dubianny, Manuela, Víctor Alí, 
Felipe, Gael David, Natalia y Julieta; nacidos y 
nacidas en este país, contra esforzado viento.

al caso de claridades
caza la vida su contenido
al caso de la palabra
labra el paso su creación
su mundo todo Sofía

el miedo atado

seremos rompenudos
tamboreros

viento

desde dónde corriente
Sebastián hijo de tu padre
hijo ve a buscarla

fuerza de Daniela
de dónde el don
te hace de las calles hombre Pablo columna fuerte
transítala lentamente

personas con nueva lengua dirán nuevos cuentos
Alma nueva resolviendo
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Sheryanni Anabel Gael
carajo nietos

sonidos como Moa guerrera
o mares de Victoria

bailarina con parejos de piedra ante espectadores de arena

Aquiles en la distancia	 presente

juego espacioso la locura
la mitad del pozo de miel en daño y falla se convierte

niños y niñas
vayamos con la voz con el viento

si no es voz el viento solo pasa o sólo se detiene

Dharma del movimiento

cifras de unidad
y potencia
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Círculo equilátero
A mi madre, a Sofía, a su madre

hija
tu madre mariposa
es
en verdad
un pez
tortuga salamandra
selva bella
hoja eterna

palabra cuando densa tuya
si alta leve

sonido frutal
como jazmín o cayena

y usted aquí madre mía
usted su vereda
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Carmen

“Las aves pueden ser arrastradas por el viento
mucho más lejos del lugar donde tenían intención de ir”

el día que sepultaron a Carmen
liberó del ansia de vuelo a todas las aves
que había cuidado en jaulas mi otra abuela

desde entonces no sólo detenidas las veo

he presenciado
el terror de las golondrinas
el pico azul mantel de las enjauladas
un ave que intermitente señala los caminos
otras en el asfalto retorciéndose

hay un viento estas tardes
que desde el páramo sopla caliente

Carmen no era un ángel
mataba gallinas
con sus manos suaves sonriendo

Carmen no leía
escuchando decía bonito
mirando tocaba

ella mi aguante poema
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Carmen no era un ave
las aves no sufren cánceres eso parece
sufren exterminios
tifones admiraciones y pedradas

abuela india
surcando suave
el cielo de mi frente

Carmen no ha muerto
su canto quedo nos invade
aquí nos quedamos con ella
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Cuento triste con final nuevo
A mi hija Ana Isabel

han pasado algunos días desde su sonrisa
en su estómago se fue la casa

los juguetes están solos
las fotografías quietas

quisiera poder decírselo
separando las silabas

como jugando

pero su ausencia abarca mis dedos estallados en su voz
su voz pequeña
caduco llanto
pequeño juego

decirle que sé de su sueño fino
de gato llovido

decirle que tengo para ella la voz guardada
y un barco de lana anclado en las pupilas

del paseo de los pesares
ha regresado

con caramelos
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Del encuentro
A mi hija Dharma

ritmo de tu timbre rodea mis manos
timbre de tus pasos abarca mis horas
horas de tu estancia consienten mis días
tu distancia obliga poemas

si tuviera cuatro cielos el mundo
para darte buscaría un cielo

invoco tu baile inexorable
en la vida que labres ojalá bella

cuando estés en casa
cocinaremos estelas

cuando no estabas
porque me quieres tú
yo ayuné penas
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Tú mis saberes
A mi hija Sofía

puntúa tú
notas los elementos
dándole música a tu instrumento

sin hambre ni sed ni dudas nuestras
tú
hija mía
subirás tu cuesta

por millones de años
columpio limpio
cercana al conuco de tus afectos

continúa la senda de las hortensias
el plazo seguro sin las ausencias
misión sonriente de piedras idas
en el lugar que elijas para tu vida

en mi juventud se fue el ochenta y nueve
en mi juventud llegó el noventa y ocho
te presentaste tú mucho después
con tu cielo sacudido de cometas

juntos viajamos a donde llueve
ahí	 en la carropista
tú	 biciclista
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cuando llegue tu edad
irás a la suerte luna
contigo yo en tu verdad
grillaré feliz hasta la una

tu paz presencia
luego de esa hora
seguiré siempre estando
y en fuerza de tierra

tú
mi amor
aun siendo del aire

cosechas
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María

Las palabras mágicas pueden jalar la luna del cielo…
Virgilio

quiero hablarte simplemente
ya no decirte faena ni lumbre
como algunas veces sin querer al menos
el café de palabras se rodea

quiero escucharte en la lluvia el sol
y también simplemente

ya no oírte lumbre ni faena
como algunas veces queriendo al menos
vienes
el mundo se cubre con silencios
y suenas

por eso te escribo
para que los trabajos del día

sean las
naturales del poema

pero más que nada
quiero verte

atestiguando su existencia
la del poema
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como sospechamos
no es materia de lo ausente
ni vacío de lo presente

no puedes no ser poema

quiero leerte como te veo
pero como sospechas
te escribo junto al escalón donde te sientas
cuando no estás pero regresas
de tus comarcas tus helechos

y estás
porque dejo de escribirte y te huelo

se van de aquí argumentos y consignas
instantes posiciones y fragmentos

es calor profundo tu presencia
y te bebo
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Para María desde un diario absurdo

hay insectos que llevan tarazonas en sus pisadas
taimados se ven por esquinas de soledad cada cierto frío
otros llevan ponzoñas escrúpulos
como velocidad antenas

hay insectos voraces de sí mismos
incapaces de verse reflejados en el miedo

estampados de golpe en la pared
dibujan lo que ya no significa lo que eran

otros corretean pisos buscándose en sus ocres
nuestra debilidad palpita su muerte

sin conocerlos

hay insectos destinados a comenzar el día
ala nocturna y torpe
chocando en nuestra frente

otros son baba reluciente a la linterna
formas de arte
sobre efímeras membranas

ancestrales expuestas

afuera una vaca nocturna muge algo
desde su entre púas encierro
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arriba un gato inútil
rastrea de su hambre estelas

en cada esquina cercana
anida un dolor de perro

en cada casa
gallinas y gallos persisten en su agarre ciego

adentro de ésta puro insecto
no tengo espejos en mi día
ni sus horas palabras

en esta lejura sin tardes
donde transitan mudeces estos compañeros

ayer un ratón cayó en su trampa de papelón y suelo

mientras sigue la masacre entre alimañas perdidas
en este espacio deshabitado de nosotros
yo seguiré observando aires de la calle
por si pasa una bandada de sol gritón
y me saca de esta atención absurda

de esta delgadez sin humo
de este café sin verte

aquí no hay fogón todavía
y la poesía reposa en cajas plásticas

vendada
como para venta

por eso inicio este diario de duermevelas
contándote la insectaria del desvelo
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mañana comienzo a chaguar sus madrigueras
para poner ahí comida y unas sillas y una mesa
y escribir un poema inverso a éste
mientras te espero
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Hoy leve

vivo hoy en lugar donde la lluvia
donde la niebla

no sé por qué lado sale el sol
duermo el día
no escribo la noche

el sol canta su alerta sobre los pastos
aquí puede crecer bura
dice el consecuente

ver por dónde sale
no enseña los vectores que hoy declaran dónde vive hoy la tierra

lo demás es hacer
desorganizar

pensar el polvo y todo lo demás críticamente
pensar comer sin comercio
pensar caminar silencios sobre silencios

el cómo se hace con respeto
pensar voluntades
pensar amor

y en eso dibujé tus ojos
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cuando tú vengas veremos ir el sol
cuando regrese estaremos
esperando el día con guayacanes y jacarandas

su tamaño del color de un millón de maizales
su color en el tamaño del cielo

con sus aves jechos

en la lluvia donde vivo hoy
eres cadencia
olor color fa y la

y do tú estás
mientras hoy sucede
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Mares…

pausa fija de mis lágrimas
melaza etérea en mis ojos eres
justísimo ungüento

paz profusa de colores en mi pensamiento

dulce electricidad bañando firme
el sudor pegado por los días a mi cuerpo

mi faena y más mi alimento
arracimas campos gustosos

en tu lengua

no necesitan baile tus pies
son música compitiéndole a tu cabello
que cubre toda distancia
ardiendo

tu ombligo es grato desde tu cuello
hasta tus talones que felicidad trajeron

eres cobija café
aire descanso

tu risa madre del viento
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las oberturas de tu rostro sacuden y apacientan
tus rodillas crujen conjurando
tu pecho es mi tierra

puro cielo tu sexo raíz de eclipses
mares tú
mares tu enorme plateado sueño
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… y café

I
en su borra
en su poso
sonrisas y números y caminos
montañas y árboles creciendo
sobre su apellidazgo perdido
como la borra en su taza
va dibujando

dimensión diminuta
de un ladrido extraño que es su sombra

la del lejano perro

y antes que el gallo
imaginando el grano
su flor se está despierta

II
abandonarse
junto a una olla centro
mandala acojinado
donde beber sobre su hora
en su elemento circundado
éter corpóreo de su punto presencia
humeante humedecido
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robustez sobre otro humo
cable a tierra

un instante humano
y todavía verbo

III
consultarle al astro
la hora del despegue de sus cápsulas
en su enrojecido mediodía
hecho el principal trabajo
en avío ya aplicado	 intermediada su cosecha

y escucharnos en conversa
campesino llamado
de su aplique al de la tierra

el aire cambia compa
compa el astro se detiene
la luna canta y también recuerda

que cuando se puso aquella planta en tierra
era ya esa planta su cosecha

junto al humano vicio de la siembra
se aplicó en ella el planeta
con su familia al lado
fue creciendo

IV
las preguntas en el momento de la alarma
tratar de responderlas
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yendo al campo
compañeristas necesitando
multiplicarlo con propia fuerza
y compartirlo de primero
un brazal de corazonas inspirando el principiao
y con Tamayo y con Vallejo
arrancar pues del cultivo la tarea

V
una vez te hice corazón y campo
compañera
tomado el colado de tu néctar
quité contigo hojas a la ofensa
bebimos tantas tazas con el sentimiento puesto adentro

en su sitio el juicio
en los papeles de su salud el cuerpo

y se repitió de tal manera
que junté ganas a cultura herencia
quise tostarte y molerte
ofrecerte sudor
sirviéndote y amándote
y aquí me tienes

sembrando café
y luego de su fermento
de su despulpe y su trillado
tostado y colado
bebiendo

y escribiéndote
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Conoto

silva mano la mañana
casi sin resplandores llega

un rápido lápiz
maneja manivela

fantasmagórica de conotos
de su amarillo el sol trayendo
se anuncia por el ojo aperfilado que pasa

cuando se desparaulata la madrugada
vuelve y vuela

panela guarapo lloviente
de nubecitas que benditas
arropan hojas de néctar

nubes tortugas agrupadas
ayeres hechos almuerzo
vueltas piedras en su rodada
en alucinaciones simples

las celebradas
más que piedras debajo
bosque de durezas

clarín guardián de pájaro
boceteando latentes nadas



índice ><

que rasgan el cielo descuidado
nacidas hendidas en piel de cedros

nidal casi palabra su temple flecha
timbrazo de cuerpo contra la tierra

parámetro de gavilanes su alerta atenta
tan quieta como temblor de cielo
hondonación en suelos de madrigueras

hace ese canto que mientras es
silbe la mano

y seco llueva
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Hermano cedro

de quien dicen blanda madera
perfecta latencia

altivo
hermano suspendido hacia lo alto

sin grosor que acepta el frío
y el sol de tu ventaja

cantos sosteniendo
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Versión digital
República Bolivariana de Venezuela

Caracas, julio de 2021
a 200 años de la victoria de la Batalla de Carabobo
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