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Prólogo
Parábola de la palabra encerrada

e abrió paso con sigilo y sin notarlo siquiera se plantó en 
los rincones de la cotidianidad y se tornó normal y común. 
Tambaleaba manchando paredes y pisos con un líquido 

viscoso que nadie parecía notar y que embadurnó la realidad 
con otras formas de vivir y encontrarnos. Parecía remoto el 
momento de convertirnos en cuerpo apertrechados en el 
concreto. 

El mundo lo nombró de muchas formas y lo coronó con el 
estándar destructivo y mutilador del abrazo fraterno. Nosotros 
preferimos llamarlo de una forma rimbombante que resonara 
en la gente sin causar el estupor colectivo de un relato noticioso. 
Nosotros proferimos buscarle un nombre que se hiciera elegante 
y bohemio, que fuese propio de nuestro ejercicio creativo. 
Nosotros preferimos llamarlo ostracismo. 

No era un término acuñado para nuestra situación inédita pero 
tan cíclica. Era un término que habíamos decidido robar, o 
más bien hacer nuestro y adecuarlo a una realidad subjetiva. 
El ostracismo era el destierro que sufrían los griegos que se 
consideraban sospechosos o peligrosos. 

Había dos motivos para que el término resultara poderoso en 
nuestra escueta fonética. En primer lugar escribiré sobre el 
destierro; como el primer indicio que nos atrajo a apropiarnos 
del ostracismo.

La pandemia no nos había desterrado, y escribo en pasado 
porque no será posible para muchos dejar nuestra tierra, al 
menos no por ahora; aunque ocurran mil pestes. La pandemia 
nos había arrebatado ese ritual que tenemos los artistas de 
generar espacios de comunión para compartir con el otro. Ese 
hecho simple para algunos, pero escandaloso para otros era 
el primer eslabón importante para que la palabra destierro se 
clavara en nuestro subconsciente. Nos habían desterrado de 
ese término adobado por Jorge Dubatti y que es tan nuestro 
como suyo, nos estaban quitando el convivio. 

S
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Era el destierro emocional y psicológico de nuestro espacio 
común y que se torna aire para los pulmones de casi todos los 
artistas, sobre todos los artistas de teatro que vivimos del gesto 
del otro. 

En segundo lugar es importante hablar del peligro. No solo el 
peligro de estar resguardados sin nuestro ejercicio diario, sino el 
peligro de intentar sobrevivir en la cotidianidad llevando el peso 
del destierro en nuestros tobillos como un grillete; sabiendo que 
para muchos la cotidianidad o rutina es un asterisco en la vida 
del artista, un símbolo que no parece tener valor semántico 
pero que multiplica las verdades que se van formando con la 
igualdad de los días. 

Con esas dos palabras el término ostracismo era oportuno para 
usarlo como excusa para un concurso. No solo un concurso. Un 
evento que sistematizaba o al menos lo pretendía, esos asteriscos 
que se tornaban palabras en la pluma de los dramaturgos. De 
manera que para resumir y darle razonamiento lógico a nuestras 
pretensiones agregamos una palabra común que resumía cual 
era el camino trazado. Agregamos los relatos y surgió el nombre 
como una epifanía ‘‘Relatos del Ostracismo‘‘.

Queríamos conocer el resultado de la palabra sometida, de la 
palabra clavada en el concreto que daba golpes en el piso y 
rebotaba en las paredes buscando salidas. Más allá del anuncio 
de ganadores, el deseo de descubrir como el encierro se hacía 
verdad y construía verdades desde ese espacio sagrado de la 
realidad  dramática era el principal motor del concurso. 

Jericó siempre acompasa estas ideas que van surgiendo para 
procurar el hacer. Es un nombre que emula esa historia bíblica 
de un pueblo cuyos muros se desplomaron y que ella desde sus 
linderos procura desbaratar fronteras ideológicas para motivar 
la comunión. Con esa venia  y la de otros tantos lanzamos 
una esperanzada convocatoria esperando que un par de 
manuscritos cayeran en nuestras manos.

Como una necesidad de amparar el hacer común y no dejarnos 
embadurnar por el hastío, nos propusimos cobijar el concurso 
como una iniciativa que surgía del Movimiento Bojiganga, que 
no es más que la unión de unos cuantos proyectos y compañías 
independientes para promover y difundir lo que hacemos como 
país a nivel artístico – cultural.  
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Pasaron solo unos días y llegaron propuestas que daban cuenta 
de que el camino que habíamos trazado era correcto y quizá 
estrecho. No dudamos en pensar en ir más allá y permitirle a 
escritores extranjeros proponer sus textos. 

No había sorpresa el diálogo que se hacía propio y ajeno de 
los primeros textos que recibimos. Eran textos que dibujaban y 
hacían eco de las verdades que todos teníamos en la piel. 

La realidad que padecíamos y aún padecemos había estrujado 
los temas vacíos y le había dado voz a la cotidianidad del 
encierro bajo la premisa de observar con otros ojos  y redibujar 
la cotidianidad y construirle tramas. 

Pasaron solo unos días y los muros cayeron, ya no pensábamos 
solo un cúmulo de artistas y creadores venezolanos  que 
apostaban a un concurso diferente. Algunos maestros y 
creadores latinoamericanos se habían sumado y estaban 
dispuestos a apoyar la iniciativa musitando  para sus adentros 
una realidad colectiva que se hacía dialogo en otros rincones 
del mundo. 

Los Relatos del Ostracismo son una insignia que habla sobre el 
vigor del arte, sobre la energía del oficio teatral que se transforma 
en nuevos discursos y reconstruye el lenguaje para adaptarlos a 
la palabra ontológica de sus creadores. Más que un concurso, 
era una ruta para encontrarnos desde las limitaciones del abrazo 
fraterno y tender nuevos cordones que nos mantengan al lado 
del otro evadiendo la expresa realidad de la ausencia física. 

Al estar en esta dinámica de rememorar y reconocer el 
espacio de encuentro de “los relatos“, como los llamamos 
cariñosamente, surge la inminente afirmación de la excusa 
como espacio de encuentro. El concurso fue un pretexto para 
re-fabricar, para rehacernos como artistas y construir  otras 
formas de reconocernos y encontrar en el otro el suspiro común 
del pecho encerrado que se infla hasta la pared. 

Aquí presentamos un cariñoso homenaje al encuentro, una 
oda a la comunión y al convivio. Una retahíla de palabras 
amontonadas en forma de historias que resumen el esfuerzo de 
mucha gente que se hizo adversaria del tedio y edificó nuevas 
estructuras para saludar desde sus propios balcones al arte que 
se pasea inmune ante la pandemia. 
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Este antología reúne las seis obras ganadoras de la primera 
edición del concurso “Relatos del Ostracismo”. Y decimos 
primera porque cuando la pandemia pase, existirán en el 
mundo, siempre, y en reserva, algunos autores que transiten su 
realidad desde la propia verdad arraigada en el encierro y el 
destierro, no un encierro tangible; sino ese encierro tanto o más 
doloroso de llevar sus cargas por dentro. 

Cuando ese encierro y ese destierro, autoimpuesto u obligado 
termine; ese mismo día terminarán las ediciones de este 
concurso. Por ahora y tal vez por mucho, siempre habrán 
palabras encerradas que se conglomeran como una nebulosa 
en forma de historia; tan efímera o verdadera como el lector y 
el artista que se pare en el escenario a profesarla y el aplauso 
que se mueve escandaloso entre dos manos para reconocer 
en el otro una verdad tan suya que es innegable a veces 
admitirla.

Deiby Fonseca
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Veredicto

El jurado una vez leídas y valoradas cada una de las obras participantes en 

el concurso, se dispuso a las sesiones de deliberación y lograr el acuerdo 

unánime, se complace en anunciar los ganadores del concurso de 

dramaturgia “Relatos del Ostracismo”.

En la ciudad de Caracas a los 28 días del mes de junio del año 2020.

Suscriben,

Daniel Omar Luppo

Argentina

Maigualida Gamero

Venezuela

Jaiver Jurado

Colombia

Luis Mancera

Venezuela

Juan Andrade Polo

Ecuador

Indira Carpio 

Venezuela

Gabriel Jimenez

Venezuela

Deiby Fonseca

Venezuela

Somar Toro
Venezuela





Distancia Social
Eliana Hernández
1er Lugar
Chile
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24 HORAS

ESCENA 1 LUNES 23:15

Héctor en la cocina, Sofía en la cama. Son hermanos. Se miran 
de lejos, “de lejos” es una forma de decir, porque no hay mucha 
distancia entre la cocina y la cama en un departamento de un 
solo ambiente, hay desorden entre ellos, hay luz tenue y muchos 
silencios.

HECTOR: (Al teléfono) —Sí, señorita. Recién, pasó recién...y como 
no hay transporte ni seguridad... usted lo sabrá mejor que yo.

SOFIA: —Dile que necesitamos que vengan ahora, el 
departamento es muy chico.

HECTOR: —Sí, pasa que mi casa es pequeña, no tenemos mucho 
espacio... si, una lástima... claro...

SOFIA: —Dile que tienes Asma.

HECTOR: —No sé si sirva de algo, pero soy asmático...sí...de 
riesgo (Silencio) bueno, la espero.

SOFIA: —¿Qué pasa?

HECTOR:  (Tapando el teléfono) —Está preguntando... no sabe 
cuál es el protocolo. 

SOFIA: —¿Protocolo? No hay protocolos.

HECTOR: —¿Alo? Si, sigo aquí. (A ella) Alcánzame ese lápiz y 
ese papel. (Al teléfono) Si señorita, ocho cientos, ocho, nueve, 
cuarenta y cinco, cuarenta y cinco, sí, lo tengo todo apuntado. 
Muchas gracias (Corta) tenemos que llamar a este número, ahí 
están atendiendo estos casos.

SOFIA: —Deberías usar una mascarilla para no contagiarte.

HECTOR: —Tarde. 

SOFIA: —¿Qué hacemos? 

HECTOR: —Esperar.

SOFIA: —Yo podría... revisar mi propia trazabilidad y limpiar todo 
lo que toqué.
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HECTOR: —¿Tu propia trazabilidad? (Ríe) qué chistosa, 
escuchaste esa palabra en la tele y ahora piensas que la 
puedes usar a diestra y siniestra.

SOFIA: —Pienso que la use muy apropiadamente. Es totalmente 
atingente 

HECTOR: —Contingente 

SOFIA: —Atingente.

HECTOR: —Contingente. Atingente no existe.

SOFIA: —¿Quieres que lo googleemos?

HECTOR: —No. quiero que alguien venga y te lleve a donde 
tengan que llevarte.

SOFIA: —Atingencia: Conexión, relación de una cosa con otra.

HECTOR: (Mientras marca el número del papel)—Se te pasó por 
la cabeza que...

SOFIA: —Contingencia: que puede suceder o no suceder. Que 
no es necesario, pero sí es posible ¿Se me pasó por la cabeza 
qué?

HECTOR: —¿Que no ibas a poder salir de nuevo cuando viniste 
a dejarme las pastillas? 

SOFIA: —No. ¿Tú lo pensaste?

HECTOR: —No (Marca nuevamente).

SOFIA: —No era un pensamiento atingente, pero si uno 
contingente. Creo que le damos mal uso a la contingencia. 
Como ahora que siento que quise decir una cosa distinta a la 
que parece que dije...

HECTOR: —Por favor

SOFIA: —¿Qué?

HECTOR: —No estoy de ánimo... y no escucho. (Silencio) no 
contestan (corta). Tengo sueño...

SOFIA: —Ven acostarte. (Silencio) Me muevo poquito...

HECTOR: —No eres chistosa... eres triste.
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ESCENA 2 MARTES 10:35

El mismo lugar, claramente. Héctor esta despeinado, parece 
haber dormido mal, es lo que pasa cuando duermes sentado, 
tiene un café en la mano. Está hablando por teléfono, desde la 
cama Sofía lo mira, se arregla el pelo con los dedos.

HECTOR: —Llevo diez horas intentando comunicarme. Quiero 
que alguien me dé instrucciones claras. ¿Es posible? ¿Alo? 
Sí, dígame... ¿Qué necesito? ¿Bolsas de basura? Deme un 
segundo (Silencio) Ve si están ahí, en el mueble al lado tuyo. 
(Sofía abre el mueble). ¿Hay? (Sofía niega con la cabeza). No 
tengo. ¿Cómo? No hacer nada... esperar... pero ya son diez 
horas. Ok. Entiendo.

SOFIA: —Qué bueno que no tenemos bolsas de basura.

HECTOR: — ¿Por qué?

SOFIA: — No me parece prudente. Se llaman bolsas de basura, 
son para poner basura.

HECTOR: —Son las circunstancias. Quizás pueda salir a 
comprarlas...

SOFIA: —Siempre son las circunstancias, pero pienso que 
ninguna circunstancia puede ponerse sobre ciertas cosas.

HECTOR: —Si, lo sé, quería decir que por las circunstancias a 
veces tomamos decisiones que con la mente fría nos parecerían 
absurdas. Como lo de las bolsas de basura. Pero si se tiene que 
hacer, se hace.

SOFIA: —¿Lo habrías hecho?

HECTOR: — Sí, ¿tú no?

SOFIA: — Jamás. 

HECTOR: — No te creo.

SOFIA: —Todo lo que pongo en una bolsa de basura se 
transforma en basura inmediatamente. Si te pongo dentro de 
la bolsa de basura, eres basura.
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HECTOR: —Es un tecnicismo. Quiso decir una bolsa grande como 
las de basura. Las circunstancias son precarias.

SOFIA: —Sí, pero hay cosas que ni en la precariedad tienen que 
olvidarse. Como la dignidad.

HECTOR: —Como la dignidad.

SOFIA: —Te acuerdas de la mujer que encontraron muerta en la 
basura. Muerta y violada.

HECTOR: —Estás exagerando.

SOFIA: —¿Por qué cada vez que menciono a mujeres muertas 
como ejemplo estoy exagerando?

HECTOR: —Porque la comparación no da.

SOFIA: —Sí da. ¿O no lo ves? La mataron y después la pusieron 
en la basura. La desecharon: te pongo en la basura porque 
ese es el mejor lugar para ti. O no, quizás no el mejor, pero las 
circunstancias son que, aunque con la mente fría me parezca 
absurdo, en este momento voy a tirarte a la basura porque eso 
hago con las cosas, y digo cosas porque en eso te transformas, 
que ya no sirven.

HECTOR: —¿Bueno y qué quieres? “Señor, ¿tendrá en su casa, 
alguna seda de dos metros para envolverla?” No seas absurda, 
son las circunstancias, nada más, hay que ser prácticos, no 
dignos, prácticos. Insistes con lo de basura porque te gusta 
buscarle la quinta pata al gato y no da, ahora no da.

SOFIA: —Esto es como yo veo las cosas. Tú, eres mi hermano.

HECTOR: —Sí. 

SOFIA: —Estamos los dos en esto. 

HECTOR: —De maneras distintas...

SOFIA: —Te acuerdas cuando me compraste esa torta exquisita 
de merengue para mi cumpleaños.

HECTOR: —¿Exquisita? Casi me la tiras por la cabeza cuando la 
viste. 

SOFIA: — Porque yo no te pedí que me compraras una torta.
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HECTOR: —¿No? Me pediste que yo me encargara de la torta.

SOFIA: —Te pedí, que me hicieras la torta. 

HECTOR: —Sabes que yo no cocino.

SOFIA: —Por eso te lo pedí.

HECTOR: —¿Querías comer biscocho quemado y crudo o 
ridiculizarme? “Pobre Héctor, que hasta el agua hervida se le 
quema. Yo no cocino, hice lo mejor que podía hacer.

SOFIA: — Pero yo te pedí que la hicieras tu.

HECTOR: —No se a donde quieres llegar.

SOFIA: —Quería que por mí lo intentaras, aunque hubiese sido 
un fracaso.

Silencio

HECTOR: —No soy adivino.

SOFIA: —No me conoces
   
HECTOR: —Te conozco. Querías ponerme a prueba, Sofía. A ver, 
qué tan buen hermano soy y eso no es justo

SOFIA: —Podrías haberlo intentado. 

HECTOR: —Me conozco. 

SOFIA: — Te conozco. 

HECTOR: —De conocerme sabrías que, mi primera opción no 
sería generar un incendio en  la cocina.

SOFIA: — ¡Mierda! Eso no iba a pasar. Era mi cumpleaños, quería 
comer torta quemada y cruda, pero que hubieses hecho tú. 
Quería saber que por mi lo ibas a intentar.

HECTOR: —Ya, pero no pasó. Pídeme algo más fácil para 
la próxima o al menos dame instrucciones detallando las 
vergüenzas que tengo que pasar para dejarte feliz.

SOFIA: —El regalo no era la torta, era el esfuerzo.

HECTOR: —¿Y el de ir a comprarla? Fui a 3 pastelerías antes de 
elegir la que te traje, lo que pasa es que todo tiene que ser a 
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tu pinta; y cuando no es, te frustras y culpas al resto porque 
tus expectativas no se cumplieron. Pero tus expectativas son 
una cosa de no creer. Si quieres que te regale mi esfuerzo, bajo 
tu definición de lo que es, te digo que es imposible. Conmigo 
tienes que ser clara o no lo voy a lograr.

SOFIA: —Bolsas de basura no. Haz ese esfuerzo por mí.

Silencio

HECTOR: —Ok. Bolsas de basura no.

ESCENA 3 MIERCOLES 00:20

Sofía está recostada sobre la cama, con la mirada perdida 
afuera. Héctor en la cocina con una taza de café en la mano, 
el café está frio, la taza está llena.

SOFIA: —No me gusta tu casa, pero me gusta la vista desde tu 
casa. Ese parque es muy lindo.

HECTOR: —Y eso que no lo has visto en otoño.

SOFIA: —Llevo dos años trayéndote todos los meses las pastillas. 
Claro que lo he visto.

HECTOR: —Dos años y casi nunca subías.

SOFIA: —Casi nunca estabas.

HECTOR: —Tu tampoco estabas cuando trataba de llevarte la 
plata...

SOFIA: —Por eso las transferencias electrónicas arreglaron 
nuestra relación.

HECTOR: —La mantuvieron a la distancia ideal, diría yo.

SOFIA: —Lo dices como si no quisiéramos estar cerca.

HECTOR: —Lo digo porque nos llevamos mejor desde que 
vivimos en lados opuestos de la ciudad.

SOFIA: —Tú siempre reduces todo a cosas tan simples...

HECTOR: —Soy una persona simple y funciono.
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SOFIA: — ¿Y yo soy una persona compleja que no funciona?

HECTOR: —Yo no dije eso.

SOFIA: —Pero lo pen...

HECTOR: —Ni lo pensé. Lo que pasa es que tú piensas que todos 
los demás estamos en función tuya y pensamos y pensamos en 
ti, en cómo dañarte y la verdad es que ninguno de nosotros le 
está dando pensamiento a tu existencia. No eres tan importante, 
¿entiendes?

SOFIA: — No sabía que me tenías tanta bronca...

HECTOR: —¿Ves? En tu mapa mental eres el centro de las cosas 
como si fueras la protagonista de la mejor película que se haya 
hecho. Siempre tratando de ser el centro de todo... y lo logras... o 
si no mira todo esto. (Silencio) No te tengo bronca, ni antes ni por 
esto. Nunca he tenido más que pensamientos súper concretos 
sobre ti: la Sofía es mi hermana y es sensible, sí; la Sofía no sabe 
muy bien qué hacer con su vida, sí, pero no me va ni me viene; 
la Sofía me trae las pastillas todos los meses y a cambio yo le 
doy la plata para que empiece un nuevo negocio que nunca 
empieza, sí ¿y? Eres contingencia Sofía, no eres necesaria, pero 
eres posible. Hasta ahí llegan mis pensamientos sobre ti.

SOFIA: —¿Pero yo?

HECTOR: —Tú te crees muy sabia, Sofía. Tú tiendes a desvariar 
horas y horas en las razones y en los problemas no resueltos que 
yo tengo y en las verdades absolutas que hay detrás de tus 
palabras.

SOFIA: —¿Por ejemplo?

HECTOR: —Por ejemplo: el Héctor, no puede salir de su casa, 
porque desde chico ha sentido pánico a los espacios abiertos y 
a la gente desconocida, debe haber sido esa vez que estando 
en la playa una ola casi se lo lleva, porque cuando lo rescataron 
dijo, que el momento en que más miedo sintió fue cuando logró 
sacar la cabeza del agua y no vio nada más que mar, sin orillas, 
sin límites, como si ser el único ser en esa inmensidad le hubiese 
dañado de por vida el corazón... esas cosas extrañísimas de las 
que tu no más podrías acordarte, Sofía, porque tenias un año 
y las posibilidades de que entendieras lo que le había pasado 
a tu hermano de 5 años son irrisorias. Pero bueno, tú concluyes 
que yo debería ir a terapia; que mi “fobia a salir” es algo de lo 
que debo hacerme cargo porque soy un tipo no resuelto.
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SOFIA: —Yo nunca diría algo así.

HECTOR: —Me lo dijiste Sofía, hace exactamente 24 horas atrás, 
me lo dijiste. Que me venía súper bien la cuarentena, que 
llevaba años de práctica, pero tú, tú estabas ahogada, porque 
necesitabas sentir la brisa en tu pelo, tiritabas diciendo cuánto 
necesitabas que el sol tocara tu piel...

SOFIA: —Era la fiebre... deliraba.

HECTOR: —¿Delirabas cuando dijiste que yo era incapaz de 
entenderte porque yo prefería vivir encerrado aunque no fuera 
obligatorio? Hay que estar muy vacio por dentro, me dijiste.

SOFIA: —¿Yo dije eso? 

HECTOR: — Sí, lo dijiste. 

SOFIA: — ¿Y después? 

HECTOR: —¿Y después qué? 

SOFIA: —Qué te dije después.

HECTOR:  (Silencio) —Que no tenias derecho a hacerme pasar 
por esto. 

SOFIA: —¿Y qué más?

HECTOR: —Que ojala esto me sirviera para no volver más a este 
departamento triste y chico... Cómprate uno de dos ambientes, 
me dijiste.

SOFIA: —¿Los vas hacer?

Silencio 

HECTOR: —Sí. (Tocan la puerta, desde afuera una voz metálica 
se escucha). 

OFF: ––¿Señor Héctor Pizarro?

HECTOR: —Sí (Se dirige a la puerta, gira la manilla para abrir).

OFF:  ––No abra la puerta hasta que nosotros se lo indiquemos, 
siga nuestras instrucciones. Mantenga la calma, este es el 
protocolo ordenado por el gobierno de la nación ¿en qué lugar 
se encuentra el cuerpo de su hermana?

HECTOR:  (Silencio) —Está en la cama.
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OFF:  ––Solicito que, por favor, lo envuelva de manera compacta 
con todas las sabanas o frazadas que estén en contacto directo 
con el cuerpo. Es importante que nada quede expuesto, la 
habitación está contaminada, luego de retirar el cuerpo, es 
importante que desinfecte todas las áreas.

HECTOR: —Entiendo.

OFF: ––El cuerpo será llevado a la funeraria más cercana, ahí 
personal especializado se encargará de la incineración como 
indica el protocolo en estos casos. Héctor ¿tienes síntomas?

HECTOR: — No. No lo sé. Un poco de fiebre quizás.

OFF: ––Si en los próximos 14 días no presenta síntomas, pasara a 
una especie de remisión, de lo contrario, comuníquese al mismo 
número donde lo asistieron anteriormente, ellos le dirán cómo 
proceder. Héctor ¿Tiene alguna pregunta?

Silencio

HECTOR: — ¿Dónde van a enterrar a mi hermana?

CALL CENTER

ESCENA 1 PRIMER INTENTO

Romina está sentada en su living comedor, lleva una blusa bien 
planchada y un peinado ordenado, un pantalón de pijama 
y pantuflas. Desde el baño entra Vicente, su compañero de 
departamento, en pijama.

VICENTE: —¿Y tú? ¿No estás llamando?

ROMINA: —Es hora de almuerzo.

VICENTE: —¿Y?

ROMINA: —No llamamos en hora de almuerzo.

VICENTE: —Para no molestarlos mientras comen.

ROMINA: —La gente no contesta cuando come y a mí me 
pagan por hora, si me paso una hora marcando y marcando 
sin que nadie conteste, es plata perdida para la empresa.
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VICENTE: —¿Y a qué hora se acaba la hora de colación 
entonces?

ROMINA: (Mira el reloj) —15 minutos.

VICENTE: —¿Te quedan 15 minutos? Ya no almorzaste entonces, 
déjame que te prepare algo.

ROMINA: —No. Terminó hace 15 minutos.

VICENTE: —Ah. 

Silencio 

VICENTE: —Y... ¿ya marcaste tarjeta?

 Silencio

ROMINA: —Qué estúpido... (Ambos ríen)

VICENTE: —¿Pasa algo?

ROMINA: —Nada.

VICENTE: —¿Segura?

ROMINA: —Sí.

Silencio

VICENTE: —No te creo...

Silencio

ROMINA: —Es una tontera

VICENTE: —¿No confías en mí?

ROMINA: —Es que es para reírse.

VICENTE: —¿Pero qué? ¿Algún compañero te puso mala cara? 
¿Te están molestando? Porque si es así, tú me dices y yo lo 
pongo en su lugar...

ROMINA: —Me da vergüenza.

VICENTE: —Vergüenza hay que tener para robar.

ROMINA: —Es lo mismo...

VICENTE: —Tu no le estas robando a nadie, no le estas poniendo 
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la pistola en la cabeza a nadie para comprar.

ROMINA: —Si sé... pero me da vergüenza... imagínate, ponte 
en mi lugar... o no... imagina que estás en tu casa, encerrado, 
con la tele prendida, escuchando todo el día cuánta gente 
se ha enfermado, cuántos muertos hay, cómo cuidarse y de 
repente... un número desconocido llamando.... Osea es para 
pasarse todas las películas posibles...no siendo esto suficiente... 
contestas y es para ofrecerte un 30% de descuento en algo 
que... (Irónica) pueda necesitar muy pronto...o sea, no se a ti, 
pero a mí me daría rabia, si yo no fuera yo, me pego, cómo tanto 
des criterio... cuando me contrataron, este no era mi trabajo, 
esto es lo que se les ocurrió que hiciera mientras no puedo ir 
a la oficina... Esto es lo que la empresa está en condición de 
ofrecer, esta es mi obligación.

Silencio largo

VICENTE: —Son las tres y media, voy a ver la comedia...

ROMINA: —Pero ¿Y yo?

VICENTE: —Es tu trabajo, en otro momento te hubiese dicho que 
mandaras todo a la punta del cerro de caca más lejano que 
exista, pero ahora... métele una sonrisa aunque sea, que crean 
que esto fue lo mejor que te pudo haber pasado.

ROMINA: —Yo echaría a cualquiera que disfrutara hacer esta 
pega...

VICENTE: — Voy a poner la tele bajita para no molestarte.

ROMINA: — Ya.

Romina abre el computador, se coloca los audífonos, elige un 
número para el marcado, se acomoda en el sillón y cruza sus 
brazos, con la mirada fija en el techo espera que contesten

ROMINA: —¿Alo?, Buenas Tardes, ¿hablo con la Señora 
Mercedes Valenzuela?... Señora Mercedes, usted habla con 
Romina Jiménez, la estoy llamando en nombre de Cementerio 
Parque del Recuerdo para ofrecerle un 30% de descuento en 
la compra anticipada de sepulturas familiares en cualquiera de 
nuestros parques. Dígame una cosa ¿Usted ya tiene pagada 
alguna sepultura? Entiendo, y dígame ¿Ha considerado parque 
del Recuerdo como lugar de descanso? Ok, dígame ¿Cuántos 
son en su familia? Ah... ustedes solamente... mire tengo un plan 
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que podría interesarles, es para tres personas, es a perpetuidad 
lo que quiere decir que... ah... perdón, es que generalmente 
la gente no sabe... entiendo... sí.... (Silencio) ¿Le dije que este 
servicio incluye las lapidas? Ustedes... ¿Han pensado qué hacer 
cuando llegue ese día? ... sí... La escucho (Silencio largo) Es mi 
trabajo, señora... ¿Cómo? No... oiga nunca fue mi intención.... 
Sí, ok... Si desea más información puede visitar nuestra página 
web... hasta luego (Corta, se saca los audífonos y cierra el 
computador) Vieja de mierda (Suspira).

VICENTE: —¿Qué onda?

 ROMINA: —Me trató pésimo...

VICENTE: —Vieja tonta.

ROMINA: —Me lo merezco.

VICENTE: —No digas tonteras.

ROMINA: —Es raro, pero es como que me pongo los audífonos 
y siento que tengo que vender sí o sí la sepultura

VICENTE: —Comisión por venta...

ROMINA: — No, es como si de mí dependiera el éxito de toda 
la familia que compone parque del recuerdo, porque primero 
está la empresa, después Dios... y al final la gente. (Silencio). 
¿Sabes lo que me dijo?

VICENTE: —¿Qué?

ROMINA: —Yo entiendo que tú estás haciendo tu trabajo, pero 
tu trabajo es asustar a viejas como yo, que necesitarán luego 
lo que tú vendes, pero que no tienen cómo pagarlos. Yo y mi 
marido somos solos y estamos enfermos... si yo pudiera comprar 
una sepultura, ¿no te parece que ya lo habría hecho? El tiempo 
es poco y tú eres una sinvergüenza, deja de tomarme el pelo. 
(Silencio) Qué rabia...

VICENTE: —¿Y qué vas hacer?

Silencio

ROMINA: — Voy al baño y sigo.

ESCENA 2 SEGUNDO INTENTO
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Vicente está sentado viendo la tele, cuando Romina vuelve del 
baño el baja el volumen al televisor.

VICENTE: —Suerte.

ROMINA: — Gracias (Se pone los audífonos, marca rápido) ¿Alo?, 
Buenas Tardes, ¿hablo con la Señora Mercedes Valenzuela?... 
Señora Mercedes, usted habla con Romina Jiménez, la estoy 
llamando a nombre de Cementerio Parque del Recuerdo para 
ofrecerle un 30% de descuento en la compra anticipada de... 
(Silencio prolongado) Perdón, señora... ¿señora?

VICENTE: —¿Qué pasó?

ROMINA: —¡Ay! Soy una estúpida, cómo tan tonta, no me di 
cuenta, te prometo que no.

VICENTE: —¿De qué? 

ROMINA: —Llamé a la misma señora. Silencio

VICENTE: —¿Es marcado automático? 

ROMINA: —No. 

VICENTE: —Eres estúpida... Bueno, no tienes que hacerlo si no 
quieres...

ROMINA: —Claro, con lo que tú ganas, pagamos todo. 

VICENTE: —Ten por seguro que si pudiera salir a trabajar...

ROMINA: —Ya, sé, ya sé, ya. Pero ponte en mi lugar, me 
equivoqué, es verdad, pero es mi trabajo al final del día... no me 
puede tratar así por hacer mi trabajo... y yo tampoco puedo 
ponerla en su lugar. Yo sé que mi llamada es un recordatorio 
de que se va a morir... ¿pero qué? Si todos nos vamos a morir, 
a todos nos van a meter en un hoyo. No le deseo mal, pero 
ojala que se le muera el marido y tenga que pagar el precio 
completo de la puta sepultura familiar, vieja re-conchetumadre.

VICENTE: —A ver, para un poco. Te equivocaste de norte, Romi. 
La vieja no es tu enemiga. Ya, quizás le tocaste la fibra con lo de 
la sepultura. Pero tienes que pensar que es una vieja entre las 
cientos de viejas que tienes que llamar. Tuviste mala suerte y eso 
es todo. No van a ser todos los llamados así. Ya pasó.
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ROMINA: —Vicho, si no hago este trabajo no comemos, me 
amarraron pagándome todo el mes anterior a pesar de que fuimos 
menos de la mitad del mes bajo el compromiso de mantener 
las ventas, mientras yo llamo, todos los altos mandos están en 
sus enormes casas descansando, pasando la cuarentena a la 
orilla de sus piscinas con vista a todo Santiago, nosotras estamos 
con la oreja hinchada en el teléfono mordiéndonos la lengua 
cuando nos hablan golpeado y corriendo para cumplir ventas 
y llamadas diarias. Sueño mal cuando me quedan números sin 
llamar y me dan ganas de llorar mientras se marca, quiero tanto 
que contesten como que no contesten, es raro.

VICENTE: —¡Ya! Se acabó entonces, no lo hagas más. Una cosa 
es que no lo pases bien y otra cosa es que te enferme. No estás 
obligada.

ROMINA: —Sí estoy obligada, todo es obligado ahora. No salir 
de tu casa es obligación, es obligación no abrazarse, ni tocarse, 
ni hablarse de frente... hasta lavarse las manos es obligación. 
Hacer mi trabajo es obligación, que no me guste es obligación. 
Que tú no hagas tu trabajo es obligación. Sentirnos incapaces de 
ser útiles y perderle el valor al tiempo es obligatorio (Respiración 
agitada, un punto intermedio entre un llanto desconsolado y 
un ataque de ansiedad) Nos tienen donde nos querían.... Por fin 
nos tienen donde nos querían.

VICENTE: —No, oye, mírame, mírame, concéntrate en mi, respira 
más lento, Romina, respira más lento

ROMINA: —No puedo, no puedo. 

VICENTE: —Si puedes, ven, siéntate, cuenta hasta diez.

ROMINA: —Uno, dos, tres, cuatro.

 VICENTE: —Lento. 

ROMINA: —Cinco 

VICENTE: —Respira 

ROMINA: —Seis 

VICENTE: —Respira 

ROMINA: —Siete, ocho, nueve

 VICENTE: —Lento 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ROMINA: —Diez... (Inspira lento) 

ESCENA 3 LA TERCERA ES LA VENCIDA

La mañana del día siguiente, Romina bien peinada y con su 
blusa blanca planchada, se sienta en la mesa esta vez, abre el 
computador, mira la pantalla, toma el teléfono para

marcar. Vicente entra en la habitación, la mira un momento, 
ella no se ha percatado de que él está ahí.

VICENTE: —(La asusta) Buenos días.

Silencio

ROMINA: —¿Qué tienen de buenos? Es broma... ¿cómo 
dormiste?

VICENTE: —Bien. Nunca pensé que iba ser de esos tipos que 
se levantan y quedan desocupados. Y mírame, el mejor 
desocupado.

ROMINA: —¿Me preparas un café?

VICENTE: —Todo para la mejor telefonista de esta casa.

ROMINA: —Gracias. (Romina se pone los audífonos, abre el 
computador y digita un número, espera) ¿Alo?, Buenos días, 
¿hablo con el señor Sergio Cardone Solari?... Don Sergio, usted 
habla con Romina Jiménez, lo estoy llamando a nombre de 
Cementerio Parque del Recuerdo para ofrecerle un 30% de 
descuento en la compra anticipada de sepulturas familiares 
en cualquiera de nuestros parque. Dígame una cosa ¿Usted 
ya tiene pagada alguna sepultura? o ¿Ha considerado parque 
del Recuerdo como su lugar de descanso? ¿Ha pensado en 
morirse? Discúlpeme si le parece que es una pregunta tonta, 
dado que usted es uno de los miembros del directorio del 
parque. Solo me interesaba que escuchara lo estúpidas que 
sonamos todas las telefonistas cuando llamamos a la casa de 
gente al azar para ofrecerle comprar sepulturas de más de 700 
UF, sí, lo que escuchó. No sabe, Don Sergio, las cosas que tengo 
que escuchar, ayer una señora me dijo que era una pendeja 
sin vergüenza, me insultó y antes de cortarme me dijo estúpida 
y me lo dijo con tanto asco, con tanta rabia que lo único que 
pensé es que esos insultos no eran para mi, ni me los merecía, 
esos insultos eran para usted, Don Sergio y para toda la mesa 
directiva que usted dirige, a todos ustedes viejos de mierda, 
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que nos pagan un sueldo miserable y que se llenan los bolsillos 
vendiéndole a la gente pasto verde y arboles altos como si fueran 
un lujo. Y escúchame bien: te invito, Sergio a hacer por un día 
mi trabajo o el de cualquiera de todos los que trabajamos en el 
parque viendo cómo cobran precios imposibles a gente pobre 
que necesita enterrar a sus muertos. Eres, son, todos ustedes un 
grupo de viejos ladrones, asquerosos, sin ningún miramiento. 
Ojala que cuando te mueras te entierren en tu cagá de

parque y que te coman los gusanos. Los gusanos no distinguen, 
da igual si eres empresario, telefonista o una vieja de mierda, 
nos van a comer a todos por igual y todo lo que te metiste en 
los bolsillos, no te lo vas a poder llevar. Acuérdate de mi nombre, 
viejo conchetumadre, me llamo Romina Jiménez, funcionaria 
de Parque del recuerdo y no pienso venderte ninguna sepultura 
más. Prefiero ser pobre, que esclava. (Cuelga)

Silencio

VICENTE: — Eres-de-temer... qué valiente... (Riéndose) se merece 
todo lo que le dijiste, ¡oh! ¡Es que te las mandaste! Nadie en su 
vida lo había puesto en su lugar... todavía no lo puedo creer.

ROMINA: —Vicente. 

VICENTE: —¿Qué?

ROMINA: —No contestaron.

 

RATA CONTAGIOSA

ESCENA 1 HOGAR, DULCE HOGAR

Cristian es médico, entra al departamento muy agitado; en el 
interior, Javier termina de guardar unos papeles. Se asusta, pero 
al comprobar que es su pareja quien acaba de entrar, respira.

CRISTIAN: —Subir doce pisos después de un turno de 24 horas es 
el mejor broche de oro para terminar el día. Quiero una cerveza.

JAVIER: —Yo quiero un masaje en los pies, pero estoy seguro 
que tú no me lo vas a dar.

CRISTIAN: — Dos cervezas y lo pienso.

Javier se levanta, se dirige a la cocina, vuelve con dos cervezas, 
cada uno abre la suya, hacen un “salud” silencioso, Cristian 
toma la suya y bebe largamente.
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CRISTIAN: —¿Estuviste haciendo aseo? 

JAVIER: —Todo el día, como esclavo. 

CRISTIAN: —Hay olor a limpio

JAVIER: —Es un poett nuevo, aroma a “Brisas de hospital”. 
Parece que tenías sed. 

CRISTIAN: —Desde que llegué al hospital que estaba pensando 
en las cervezas que  dejamos en el refri y en lo heladas que iban 
a estar cuando volviera.

JAVIER: —No te esperaba todavía.

CRISTIAN: —No, viste que te dije que tenía turno de 36, pero 
no. No sé dónde tengo la cabeza, a veces estoy haciendo 
una cosa y de repente miro y como que se me olvida cómo 
hacerla... o no sé... dejo el teléfono en cualquier parte y así...

JAVIER: —Ah, eso explica porqué te devolviste ayer.

CRISTIAN: —¿Cuándo?

JAVIER: —Ayer. Te fuiste y al rato volviste...estaba súper cansado, 
así que ni me moví, pero te sentí revolviendo cosas.

Silencio 

CRISTIAN: —¿Te das cuenta? No me acuerdo de eso... (Suspira).

JAVIER: —No importa, quizás lo soñé (le acaricia el pelo).

CRISTIAN: —Pero ya se va normalizar todo. (Se abrazan)

 JAVIER: —Me gusta tu olor. 

CRISTIAN: —¿Por qué?

JAVIER: —No sé, me da... seguridad... siento que si me resfrió, tú 
siempre vas a poder darme paracetamol. Si me duele la guata, 
me vas a preparar la mejor agua de hierbas del mundo y si me 
hago una herida... siempre vas a tener un parche curita para 
ponerme.

CRISTIAN: —Me acabas de degradar a enfermera de colegio 
público. 

JAVIER: —Fue un piropo. ¿Hagamos pizza?

CRISTIAN: —¿Tenemos con qué?
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JAVIER: —Tenemos.

CRISTIAN: —Dale, ¿qué hago yo? 

JAVIER: —Sentarte y descansar. 

CRISTIAN: —No, quiero ayudar... 

JAVIER: —No necesito ayuda para hacer una pizza.

CRISTIAN: —¿Qué te pasa?

Silencio

JAVIER: —Me pasa que quiero que me dejes atenderte. Vienes 
de salvar al mundo, es lo mínimo que puedo hacer.

Javier se va a la cocina, Cristian se sienta, en el sillón más cómodo 
de la sala, toma su cerveza, mueve el cuello lentamente, fija la 
mirada en frente, al lado de la tele una jaula vacía.

CRISTIAN: —¿Javier?

JAVIER: —Dime. 

CRISTIAN: —No está Clemente.

Silencio

JAVIER: —¿Cómo no está?

CRISTIAN: — No está. La Jaula está abierta. Cuando llegué algo 
me faltaba pero lo dejé pasar... ¿Dónde está?

JAVIER: — No sé 

CRISTIAN: —Cómo no sabes, estas todo el día en la casa... ¿no 
te diste cuenta?

Silencio

CRISTIAN:  (Cada vez más molesto) —¿Qué paso? Javier 
contesta que ando súper corto de genio.

JAVIER: —Lo solté

CRISTIAN: —¿Lo soltaste?

JAVIER: —Sí.

Silencio
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CRISTIAN: —Mi mamá nos regaló al Clemente cuando nos 
vinimos a este departamento y tú, ¿Lo soltaste?

JAVIER: —Perdón. 

CRISTIAN: —¿Por qué? 

JAVIER: —No me gustaba verlo así...

CRISTIAN: —¿Así cómo? 

JAVIER: —Enjaulado.

Silencio

CRISTIAN: —Podríamos haberlo conversado, ¿no te parece?

JAVIER: —Había estado muy inquieto, mordía los barrotes...
se pegaba con el techo y cantaba como pidiendo ayuda... 
Perdón...

Silencio

CRISTIAN: —El Clemente, es muy importante para mí, Javier... Y 
ahora no está por tus ataques de Greenpeace. No le faltaba 
nada, Javier, nada; el pájaro era feliz, cantan de felices y a veces 
chocan con la jaula porque son torpes, pero mira esa jaula, es 
enorme, no le faltaba espacio. ¿Qué va hacer allá fuera solo? 
Esos pájaros no pueden ser libres, no están hechos para estar en 
el exterior, no saben vivir así, no saben buscar comida, no saben 
nada (Tocan la puerta fuertemente, Cristian se detiene y con 
voz fuerte responde) Ya voy (A Javier) La cagaste, la cagaste 
medio a medio.

Cristian abre la puerta, afuera no hay nadie, solo un paquete 
en el suelo, es cuadrado, del porte de una caja de zapatos, 
sobre la tapa lleva escrito “VAYANSE”, Javier se percata y se la 
quita rápidamente.

JAVIER: (Nervioso) —Es para mí, es un juego que tenemos con 
los chiquillos, como no nos podemos ver, nos vamos a dejar 
cosas así...

CRISTIAN: —Javi, pásame esa caja (Silencio) Pásamela...

JAVIER: —No. 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Silencio 

CRISTIAN: —Entonces ábrela.

Silencio

JAVIER: —Cuando nos vinimos a vivir juntos... pensé que a 
alguien podía molestarle: Dos hombres de la mano, riéndose 
por los pasillos con total impunidad... pero no, no pasó y con 
el tiempo entendí que habíamos elegido un buen lugar para 
vivir. Pero hace una semana empezaron a llegar mensajes, al 
principio los dejaban por debajo de la puerta, después pegados 
en la puerta. Los vecinos no nos quieren aquí.

CRISTIAN: — ¿Pero qué les puede importar que seamos pareja?

JAVIER: No les importa. Les importa que eres medico y que 
atiendes gente contagiada. Creen que estamos contagiados, 
que los vamos a enfermar. Dicen que es por la comunidad, que 
también tienes que cuidarlos a ellos, que hay lugares donde 
reciben a los médicos. Que si te sigues comportando como un 
hijo de puta van a tomar medidas.

CRISTIAN: —¿Por qué no me dijiste?

JAVIER: —Porque pensé que estaban exagerando, que era un 
delirio de un par de viejos paranoicos y que se les iba a pasar... 
hasta que me dijiste que no te acordabas de haber vuelto ayer 
en la mañana...

CRISTIAN: —¿Qué hay en la caja?

JAVIER: —Te fuiste y al rato se abrió la puerta, sentí como 
revolvían los papeles, movían cosas... el Clemente estaba 
súper inquieto...Sabía que no eras tú, pero quería pensar que 
eras tú... ¿Qué se te quedó? Dije fuerte...y se fueron... cuando 
me levanté, estaba la jaula vacía y la ventana abierta y había 
mucho olor a cloro en el piso.

CRISTIAN: —Tenías que habérmelo dicho. 

JAVIER: —No quería que te dieras cuenta... no es justo.

CRISTIAN: —Dame la caja. 

JAVIER: —Para qué... si ya sabemos lo que hay dentro.

Cristian le toma las manos a Javier mientras este sostiene la 
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caja, Javier llora silenciosamente, Cristian lo mira, con mucha 
lentitud y delicadeza le quita la caja, la abre, dentro hay un 
canario muerto con todo su plumaje ensangrentado. Vuelven 
a tocar la puerta, ambos se miran, Javier se acerca a la puerta.

CRISTIAN: — ¿Quién es? (Nadie contesta). Silencio

JAVIER: —Amor, por favor, vámonos.
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En alguna casa pareada del sector sur poniente de Santiago 
de Chile.

MUJER: —¿Cuánto más vamos a esperar?

HOMBRE: —Lo que sea necesario.

MUJER: —¿Y si esto no se acaba nunca?

HOMBRE: —Se va a acabar. Ayer salieron miles de carabineros 
a la calle.

MUJER: —¿Eran ellos?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —Yo pensé que eran los disparos de los narcos.

HOMBRE: —¿De los narcos?

MUJER: —Si, los que anuncian la llegada de la droga.

HOMBRE: —No. Eran balazos. Y a mansalva.

MUJER: —¿Estás seguro?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —Va a morir gente.

HOMBRE: —Mucha.

MUJER: —¿Y no te pasa nada?

HOMBRE: —Son delincuentes. Tienen que morir.

MUJER: —Si.

HOMBRE: —¿O prefieres que muera alguien de nosotros?

MUJER: —No. Por supuesto que no.

HOMBRE: —¿La Niña?

MUJER: —Está en su pieza.
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HOMBRE: —Tiene que comer.
 
MUJER: —No quiere.

HOMBRE: —Necesita alimentarse.

MUJER: —Ya le dije.

HOMBRE: —¿Y qué dijo?

MUJER: —Nada.

HOMBRE: —¿Sigue acostada?

MUJER: —No sé.

HOMBRE: —¿Cómo?

MUJER: —Está con la luz apagada.

HOMBRE: —La voy a ver.

MUJER: —No

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —Mírate.

HOMBRE: —¿Qué tengo?

MUJER: —Tu ojo.

HOMBRE: —¿Qué tiene mi ojo?

MUJER: —Está empezando a palpitar.

HOMBRE: —Mierda.

MUJER: —La vas a asustar.

HOMBRE: —Si

MUJER: —Tranquilo.

HOMBRE: —Tenemos que hacer algo.
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MUJER: —Ya se le va a pasar.
 
HOMBRE: —No puede estar todo el día acostada en su pieza.

MUJER: —Está cansada.

HOMBRE: —¿De qué?

MUJER: —De todo esto.

HOMBRE: —Nosotros también.

MUJER: —Pero ella es joven. Tiene que salir a callejear.

HOMBRE: —A las niñas las están secuestrando. Las manosean y 
después las matan.

MUJER: —¿Y el Liceo?

HOMBRE: —Puede estudiar acá.

MUJER: —Ha faltado mucho a clases.

HOMBRE: —¿Cuánto?

MUJER: —Un año.

HOMBRE: —¿Un año?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Da lo mismo.

MUJER: —¿Cómo?

HOMBRE: —¿Quieres perderla para siempre? ¿Quieres llenarte 
de arrugas?

MUJER: —No

HOMBRE: —Ya vamos a salir.

MUJER: —Cállate.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —¡Cállate!
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HOMBRE: —¿Qué pasa?
 
MUJER: —Alguien está gritando.

Silencio

HOMBRE: —Son las putas.

MUJER: —¿Las putas?

HOMBRE: —Si

MUJER: —¿Estás seguro?

HOMBRE: —Por supuesto.

MUJER: —Yo escucho gritos de niñas.

HOMBRE: —Son las putas de la esquina.

MUJER: —Las putas salen de noche.

HOMBRE: —Vienen llegando.

MUJER: —Son las amigas de la niña.

HOMBRE: —No son.

MUJER: —Son ellas. La vienen a buscar.

HOMBRE: —Ni se te ocurra.

MUJER: —Necesito mirar.

HOMBRE: —¿Quieres ver como pelean las putas? Como dejan 
la calle cochina.

MUJER: —Son sus amigas. Estoy segura.

HOMBRE: —Se fueron.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Se fueron.

MUJER: —No.
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HOMBRE: —Si.
 
MUJER: —¡No!

HOMBRE: —Escucha.

Silencio

HOMBRE: —¿Te sientes bien?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Estás cansada. Anda a dormir.

MUJER: —No puedo.

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —Va a empezar la teleserie.

HOMBRE: —Deberías acostarte.

MUJER: —No me quiero perder la teleserie.

HOMBRE: —¿En qué quedó ayer?

MUJER: —¿La vas a ver conmigo?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —¿Por qué no haces otra cosa?

HOMBRE: —¿Qué cosa?

MUJER: —No sé. Lavarte los dientes. Cambiarte los calzoncillos. 
Rezar.

HOMBRE: —¿Rezar?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —¿Para qué?

MUJER: —Para que esto se acabe.

HOMBRE: —No puedo.
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MUJER: —¿Por qué?
 
HOMBRE: —Me da asco.

MUJER: —Antes te arrodillabas todos los días.

HOMBRE: —Ya no.

MUJER: —Inténtalo.

HOMBRE: —No quiero vomitar acá.

MUJER: —Anda al baño.

HOMBRE: —¿Se puede rezar en el baño?

MUJER: —Yo rezo sentada en el wáter.

HOMBRE: —¿Siempre?

MUJER: —Cuando estoy apurada.

HOMBRE: —Hereje.

MUJER: —¿Qué significa eso?

HOMBRE: —No sé. Lo escuché en la tele.

MUJER: —¿Por qué no escuchas las carreras mejor?

HOMBRE: —¿Qué carreras?

MUJER: —Las carreras de caballos.

HOMBRE: —No quiero.

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: — Porque tengo que apostar. Y para eso tengo que 
salir.

MUJER: — Verdad.

HOMBRE: — Empezó.

MUJER: — ¿Qué?
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HOMBRE: —La teleserie.
 
MUJER: —¿Te vas a quedar acá?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —No me va a pasar nada.

HOMBRE: —¿Y esas voces?

MUJER: —¿Qué voces?

HOMBRE: —Escucha.

Silencio

MUJER: —Es la tele.

HOMBRE: —Vienen de afuera.

MUJER: —Es la tele.

HOMBRE: —Son los negros.

MUJER: —¿Cómo sabes que son ellos?

HOMBRE: —Porque gritan como animales.

MUJER: —El auto.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Nos van a robar el auto.

HOMBRE: —No pueden.

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: —Está con alarma.

MUJER: —¿Seguro?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —Anda a revisar.
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HOMBRE: —No.
 
MUJER: —Anda a revisar.

HOMBRE: —No

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: —Pueden disparar.

MUJER: —Voy a mirar.

HOMBRE: —No.

MUJER: —El auto es lo más valioso que tenemos.

HOMBRE: —Tranquila.

MUJER: —Hay que hacer algo.

HOMBRE: —Ya se fueron.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Se fueron.

MUJER: —¿Cómo sabes?

HOMBRE: —Escucha.

MUJER: —¡Mierda!

HOMBRE: —¿Qué pasa?

MUJER: —Alguien murió.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Lo mataron.

HOMBRE: —¿A quién?

No responde

HOMBRE: —¿A quién?

MUJER: —Al huachito rico.
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HOMBRE: —Yo sabía.

MUJER: —¡Que injusto por la cresta!

HOMBRE: —Yo te dije.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Yo te dije que se lo iban a pitear.

MUJER: —No me acuerdo.

HOMBRE: —Te lo anuncié.

MUJER: —¿Cuándo?

HOMBRE: —La semana pasada.

MUJER: —No me acuerdo.

HOMBRE: —Mentirosa.

MUJER: —¿Qué voy a hacer ahora?

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —Se acabó la teleserie.

HOMBRE: —Todavía no termina.

MUJER: —Pero se murió el mejor personaje.

HOMBRE: —Actuaba mal.

MUJER: —Da lo mismo.

HOMBRE: —¿Qué te pasa?

MUJER: —Nada.

HOMBRE: —¿Estás llorando?

MUJER: —No.

HOMBRE: —Estás llorando.
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MUJER: —Es la alergia.

HOMBRE: —Tú nunca has sido alérgica.

MUJER: —Ahora sí.

HOMBRE: —No te creo.

MUJER: —Déjame tranquila.

HOMBRE: —Perdón.

MUJER: —¿Por qué no miras para otro lado?

HOMBRE: —Bueno.

Silencio

MUJER: —Deja de moverte.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Deja de moverte.

HOMBRE: —Ya.

MUJER: —Para.

HOMBRE: —Ya paré.

MUJER: —¡Para!

HOMBRE: —Yo no soy.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Yo no soy.

MUJER: —¿Está temblando?

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Está temblando.

HOMBRE: —Es un camión.
 
MUJER: —Mi mamá.
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HOMBRE: —Va pasando un camión.

MUJER: —Mi mamá está sola.

HOMBRE: —Es el camión de la basura.

MUJER: —El gas.

HOMBRE: —Tranquila.

MUJER: —Anda a cortar el gas.

HOMBRE: —Pasó.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Ya pasó.

MUJER: —¿Seguro?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —La Niña.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Voy a ver a la Niña.

HOMBRE: —¡Era el camión de la basura!

Silencio

HOMBRE: —¿Por qué no duermes?

MUJER: —No quiero.

HOMBRE: —Estás nerviosa.

MUJER: —¿Y tú?

HOMBRE: —¿Yo?

MUJER: —Si.
 
HOMBRE: —Yo estoy bien.
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MUJER: —Mírate.

HOMBRE: —¿Qué tengo?

MUJER: —Tu hombro.

HOMBRE: —¿Qué tiene mi hombro?

MUJER: —Se está moviendo.

HOMBRE: —Mierda.

MUJER: —Anda a bañarte.

HOMBRE: —¿A bañarme?

MUJER: —Si. Te va a hacer bien.

HOMBRE: —¿Quieres bañarte conmigo?

MUJER: —No.

HOMBRE: —Hace calor.

MUJER: —Si sé.

HOMBRE: —¿Vamos?

MUJER: —No.

HOMBRE: —Vamos.

MUJER: —No.

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —Tienes tufo a perro.

HOMBRE: —¿Yo?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Me lavé los dientes hace poco.
 
MUJER: —¿Hace cuánto?

HOMBRE: —Dos semanas.
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MUJER: —Qué asco.

HOMBRE: —Los perros.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Están ladrando.

MUJER: —Nosotros no tenemos perros.

HOMBRE: —Son los perros del vecino.

MUJER: —Debe ser el cartero.

HOMBRE: —El cartero pasó ayer.

MUJER: —A lo mejor es una persona que anda pidiendo.

HOMBRE: —Las personas que andan pidiendo son amigas de 
los perros.

MUJER: —Verdad.

HOMBRE: —Es un doméstico.

MUJER: —¿Un doméstico?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —¿Cómo sabes?

HOMBRE: —Los huelo a distancia. Me crié con ellos.

MUJER: —¿Y los pacos?

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —¿Dónde están los pacos?

HOMBRE: —No sé.

MUJER: —Tú dijiste que habían salido miles de pacos a la calle.
 
HOMBRE: —En la tele dijeron. En las noticias dijeron.

MUJER: —¿Y dónde están ahora?
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HOMBRE: —No sé.

MUJER: —¡Chucha!

HOMBRE: —Voy a buscar la escopeta.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Voy a buscar la escopeta

MUJER: —No.

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —No es necesario.

HOMBRE: —¿Y si entra?

MUJER: —Va a entrar a la casa del vecino.

HOMBRE: —Verdad.

MUJER: —Y nos debe plata.

HOMBRE: —¿El vecino?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —¿Cuánto?

MUJER: —No sé

HOMBRE: —¿De qué?

MUJER: —Del telecable.

HOMBRE: —¿Telecable?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —No me acuerdo.
 
MUJER: —Acuérdate.

HOMBRE: —No me acuerdo.
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MUJER: —Acuérdate.

HOMBRE: —Cuando nos colgamos.

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Pagábamos el cable a media.

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Y nos quedó debiendo como tres meses.

MUJER: —Exacto.

HOMBRE: —Hueón culiao.

MUJER: —Vio tres meses de cable gratis.

HOMBRE: —Veía los partidos de futbol.

MUJER: —Invitaba a su familia. Y hacía asados.

HOMBRE: —Y veía las carreras de caballos. Su hermano era hí-
pico.

MUJER: —Y su hijo veía películas porno.

HOMBRE: —Verdad.

MUJER: —Y tú.

HOMBRE: —¿Yo qué?

MUJER: —Tú también veías películas porno, cochino asqueroso.

HOMBRE: —Pero yo pagaba.

MUJER: —Menos mal.

HOMBRE: —Si.

MUJER: —Menos mal que lo cortaron.
 
HOMBRE: —Pararon.

MUJER: —¿Ah?
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HOMBRE: —Los perros.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Ya no están ladrando.

Silencio

HOMBRE: —Se fue. El doméstico se fue.

MUJER: —Y el vecino se salvó.

HOMBRE: —Qué pulento.

MUJER: —¿El vecino?

HOMBRE: —No. Ese auto.

MUJER: —¿Cuál?

HOMBRE: —El del comercial.

MUJER: —Déjate.

HOMBRE: —Mira.

MUJER: —Ya lo vi.

HOMBRE: —¿Te gusta?

MUJER: —Ya tenemos uno.

HOMBRE: —Pero está pasado de moda.

MUJER: —Todavía no lo terminamos de pagar.

HOMBRE: —Verdad.

MUJER: —Y ni siquiera lo podemos ocupar.

HOMBRE: —¿Quieres que nos roben el auto?
 
MUJER: —No

HOMBRE: —Ya vamos a salir.

MUJER: —¿Cuándo?



55

HOMBRE: —Queda poco.

MUJER: —¿Cuánto?

HOMBRE: —No sé.

MUJER: —Quiero salir.

HOMBRE: —Yo también.

MUJER: —Se me están asomando las canas.

HOMBRE: —Están de moda.

MUJER: —¿Las canas?

HOMBRE: —Si.

MUJER: —¿Cómo sabes?

HOMBRE: —En la tele dijeron.

MUJER: —Necesitamos plata.

HOMBRE: —Si.

MUJER: —Tengo que salir a vender mis productos Avon.

HOMBRE: —Y yo tengo que salir a trabajar.

MUJER: —Ya te despidieron.

HOMBRE: —¿A mí?

MUJER: —Si

HOMBRE: —Verdad.

MUJER: —Y se nos están acabando los ahorros.
 
HOMBRE: —Chucha.

MUJER: —¿Qué vamos a hacer?

HOMBRE: —No sé
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MUJER: —Nos van a cortar la luz. Y los negros nos van a invadir.

HOMBRE: —Van a entrar en la noche.

MUJER: —Nos van a violar.

HOMBRE: —Y nos va a doler mucho.

MUJER: —Si

HOMBRE: —Quiero romper esa puerta.

MUJER: —Rómpela.

HOMBRE: —No puedo.

MUJER: —Rómpela.

HOMBRE: —¡No puedo!

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: —Me sudan las manos.

MUJER: —¿Qué fue eso?

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Escucha.

Silencio

HOMBRE: —Es al lado.

MUJER: —¿Dónde?

HOMBRE: —En la casa de la vecina.

MUJER: —Es acá.
 
HOMBRE: —No

MUJER: —Anda alguien.

HOMBRE: —Es al lado.

MUJER: —Es acá
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HOMBRE: —Chucha.

MUJER: —¿Sentiste?

HOMBRE: —Si

MUJER: —Voy a mirar.

HOMBRE: —No

MUJER: —¿Vas a ir tú?

HOMBRE: —No

MUJER: —¿Quién?

HOMBRE: —Nadie

MUJER: —¿Cómo?

HOMBRE: —La Niña.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Es la Niña.

Aparece la Niña.

HOMBRE: —No empieces.

MUJER: —Si. No empieces.

HOMBRE: —¿Qué te duele ahora?

MUJER: —No te hagas.

HOMBRE: —No vas a salir. Entiende.
 
MUJER: —Ya no te creemos.

HOMBRE: —Así que cambia esa cara.

MUJER: —Si. Cambia esa cara.

HOMBRE: —Te ves fea.
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MUJER: —Y amargada.

HOMBRE: —Come algo.

MUJER: —Hay charquicán en el refrigerador.

HOMBRE: —Está rico.

MUJER: —Muy.

HOMBRE: —Yo le puse un huevo frito encima.

MUJER: —¿Te acuerdas que cuando chica no le gustaba?

HOMBRE: —Si

MUJER: —Se le caían las lágrimas al plato.

HOMBRE: —Y no comía nada.

MUJER: —Después se encerraba en su pieza.

HOMBRE: —Pero el hambre se la ganaba.

MUJER: —Y cuando empezaban las noticias aparecía.

HOMBRE: —Como ahora.

MUJER: —Como ahora.

HOMBRE: —Tiene buena facha el periodista.

MUJER: —Ese traje debe ser importado.

HOMBRE: —¿Tu decí?

MUJER: —Se nota.
 
HOMBRE: —En todo caso.

MUJER: —A mí me gustaba más el periodista de antes.

HOMBRE: —¿Cuál?

MUJER: —El rucio.

HOMBRE: —Si.
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MUJER: —Se echa de menos.

HOMBRE: —¡Chucha!

MUJER: —¿Qué pasa?

HOMBRE: —Los motochorros.

MUJER: —Sinvergüenzas desgraciados.

HOMBRE: —No hay que caminar por la vereda.

MUJER: —No

HOMBRE: —No hay que caminar…

MUJER: —No

HOMBRE: —No hay que…

MUJER: —No

HOMBRE: —No hay…

MUJER: —No

HOMBRE: —Te pueden asaltar en cualquier lado.

MUJER: —Si

HOMBRE: —A la vecina de enfrente la atacaron.

MUJER: —¿Dónde?

HOMBRE: —En el paradero.
 
MUJER: —Chucha.

HOMBRE: —Se azotó la cabeza en el pavimento.

MUJER: —¿Murió?

HOMBRE: —No.

MUJER: —Menos mal.
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HOMBRE: —Pero le robaron la cartera.

MUJER: —¿Tú estabas ahí?

HOMBRE: —No. Me contaron.

MUJER: —¿Quién?

HOMBRE: —La vecina de los gatos.

MUJER: —¿Estaba ahí?

HOMBRE: —No. Le contaron.

MUJER: —¿Quién?

HOMBRE: —La señora del almacén.

MUJER: —¿Estaba ahí?

HOMBRE: —No. Le contaron.

MUJER: —¿Quién?

HOMBRE: —No sé

MUJER: —Qué terrible.

HOMBRE: —Si

MUJER:  (Mirando a la Niña) —¿No vas a comer?

HOMBRE: —Si. Come.

MUJER: —Déjala.
 
HOMBRE: —Tiene que alimentarse.

MUJER: —A lo mejor quiere adelgazar.

HOMBRE: —¿Adelgazar?

MUJER: —Si.

HOMBRE: —Pero…

MUJER: —Está de moda.
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HOMBRE: —¿De moda?

MUJER: —Si. Mira.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —La mujer del comercial.

HOMBRE: —Qué flaca.

MUJER: —Regia.

HOMBRE: —Muy.

MUJER:  (Mirando a La Niña) —Mira la modelo.

HOMBRE: —Son muy cortos esos shores.

MUJER: —Qué bonito ese vestido.

HOMBRE: —Es muy tentador encuentro yo.

MUJER: —Mira esos zapatos.

HOMBRE: —Qué feos.

MUJER: —¿Tú decí?

HOMBRE: —Son horribles.

HOMBRE: —Ese pantalón está bonito.

MUJER: —¿Cuál?
 
HOMBRE: —Ese

MUJER: —Verdad.

HOMBRE: —Y está en oferta.

MUJER: —Sí

HOMBRE: —Te lo deberías comprar.

MUJER: —¿Yo?
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HOMBRE: —Si

MUJER: —¿Y cuándo lo voy a lucir?

Silencio

HOMBRE: —¡Mierda!

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —¡Otro!

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Otro portonazo.

MUJER: —Conshesumadre.

HOMBRE: —Ya van diez esta semana. Y treinta más que el año 
pasado.

MUJER: —Mierda

HOMBRE: —¡Eso!

MUJER: —¡Sí!

HOMBRE: —¡Muéstrenle la cara! ¡Muéstrenle la cara!

MUJER: —Son puros cabros chicos.

HOMBRE: —Pero andan armados.

MUJER: —Los deberían secar en la cárcel.
 
HOMBRE: —Pero si los sueltan al tiro.

MUJER: —Entonces que se vayan al sename.

HOMBRE: —Se escapan igual

LA NIÑA: (Se ríe)

MUJER: —¿De qué te ríes?

LA NIÑA: —Se escapan igual.
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HOMBRE: —No es gracioso.

LA NIÑA: —Se escapan.

MUJER: —Déjate.

LA NIÑA: —Igual.

HOMBRE: —¿Qué le pasa?

MUJER: —No sé

HOMBRE:  (A la Niña) —¿Qué te pasa?

No responde

HOMBRE: (A la Niña) —Oye

No responde

MUJER: —Tranquilo.

HOMBRE: —Pero…

MUJER: —Tú cuello.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Tú cuello.

HOMBRE: —¿Qué tiene mi cuello?

MUJER: —Se está moviendo.
 
HOMBRE: —Mierda.

MUJER: —El tiempo.

HOMBRE: — ¿Ah?

MUJER: —Van a dar el tiempo.

LA NIÑA: —¿Lo van a ver?

MUJER: —Siempre lo vemos.

LA NIÑA: —¿Para qué?
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MUJER: —¿Ah?

LA NIÑA: —¿Para qué?

HOMBRE: —Siete grados mañana.

MUJER: —¿Cuánto?

HOMBRE: —Siete.

MUJER: —Igual que ayer.

HOMBRE: —Si

MUJER: —¿Y la máxima?

HOMBRE: —Veintitrés.

MUJER: —Igual que el lunes.

HOMBRE: —Si

MUJER: —Qué rico.

HOMBRE: —Muy.

MUJER: —Se está acercando la primavera.

HOMBRE: —Si.

MUJER: (Mirando a la Niña) —¿Por qué no te sacas esa parka?
 
LA NIÑA: —No quiero

MUJER: —Ya se acabó el invierno.

LA NIÑA: —Todavía no termina.

HOMBRE: —Déjala

MUJER: (A la Niña) —¿Qué te pasa?

HOMBRE: —Déjala

LA NIÑA: —Me duele acá
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MUJER: —¿Dónde?

LA NIÑA: —Aquí.

HOMBRE: —No le creas.

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: —Está actuando.

MUJER: —¿De qué?

HOMBRE: —De una mujer pálida.

MUJER: —Nadie puede actuar de una mujer pálida.

HOMBRE: —Ella sí.

MUJER: —No sé.

HOMBRE: —Y cuando actuó de nube.

MUJER: —¿De nube?

HOMBRE: —Si. En el Liceo.

MUJER: —Verdad

HOMBRE: —Fue la única que pudo interpretar ese papel.

MUJER: —Si
 
HOMBRE: —Tú te emocionaste.

MUJER: —Mucho.

HOMBRE: —Fue toda tu familia a ver la presentación.

MUJER: —Toda.

HOMBRE: —Se lució.

MUJER: —Mi mamá.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Necesita pañales.
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HOMBRE: —Tranquila.

MUJER: —Tengo que ir a verla.

HOMBRE: —Queda poco.

MUJER: —Debe estar como tonta mirando el techo de su 
pieza.

HOMBRE: —¿Quieres salir?

MUJER: —Si

HOMBRE: —¿Y morir producto de una bala loca?

MUJER: —No sé.

HOMBRE: —¿Cómo?

MUJER: —Estoy cansada.

HOMBRE: —Anda a dormir.

MUJER: —No puedo

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —No puedo cerrar los ojos.

LA NIÑA: —Cállense
 
HOMBRE: —¿Ah?

LA NIÑA: —Siento algo.

HOMBRE: —¿Dónde?

LA NIÑA: —Acá.

HOMBRE: —¿Acá?

LA NIÑA: —Si. Adentro.

MUJER: —Chucha.

HOMBRE: —Tranquila.



67

MUJER: —Es mi mamá.

HOMBRE: —¿Tú mamá?

MUJER: —Murió.

HOMBRE: —No creo.

MUJER: —Si. Se viene a despedir.

HOMBRE: —Deben ser los ratones.

MUJER: —¿Los ratones?

HOMBRE: —Si. Los ratones que andan en el techo.

LA NIÑA: —No. Es acá.

HOMBRE: —¿Dónde?

LA NIÑA: —Adentro.

Silencio

MUJER: —Yo no siento nada.

HOMBRE: —Yo tampoco.

MUJER: —Qué raro.
 
HOMBRE: —Si

MUJER: —Empezó.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —La teleserie.

HOMBRE: —¿Cuál?

MUJER: —La nocturna.

HOMBRE: —¿La vas a ver?

MUJER: —Si
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HOMBRE: —Está la Niña.

MUJER: —Verdad.

HOMBRE: —Hay sexo.

MUJER: —Mucho.

HOMBRE: —Hombres con hombres.

MUJER: —Si

HOMBRE: —Mujeres con mujeres.

MUJER: —También.

HOMBRE: —Qué asco.

MUJER: —Si

HOMBRE: —No puede ver eso.

MUJER: —No

HOMBRE: —Se va a pervertir.

MUJER: — Si

HOMBRE: —¿Qué hacemos?
 
MUJER: —No sé

HOMBRE: —La voy a apagar.

MUJER: —Ni se te ocurra.

HOMBRE: —Tengo que hacerlo.

MUJER: —¿Y si pasa algo?

HOMBRE: —Verdad.

MUJER: —Tenemos que estar informados.

HOMBRE: —Prendamos la radio.

MUJER: —No
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HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —No es lo mismo.

HOMBRE: —No. No es lo mismo.

MUJER: —Además la Niña no está mirando.

HOMBRE: —No

MUJER: —Bájale el volumen.

HOMBRE: —Bueno.

Silencio

HOMBRE: —¿Y esas risas?

MUJER: —Es la tele.

HOMBRE: —¿La tele?

MUJER: —Si

HOMBRE: —No puede ser.

MUJER: —¿Por qué?
 
HOMBRE: —Está en silencio.

MUJER: —Verdad.

HOMBRE: —Son los niños.

MUJER: —¿Los niños?

HOMBRE: —Si. Los niños cumas.

MUJER: —Parece.

HOMBRE: —¿Me estás escuchando?

MUJER: —Si

HOMBRE: —Hay que hacer algo.
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MUJER: —Tranquilo.

HOMBRE: —¿Cómo?

MUJER: —Los niños cumas no hacen nada.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Se sientan en la cuneta. Pero no hacen nada.

HOMBRE: —Fuman pasta base.

MUJER: —Como todos los niños cumas.

HOMBRE: —Toman vino en caja. Mean las paredes.

MUJER: —Como todos los niños cumas.

HOMBRE: —¿Qué te pasa?

MUJER: —Nada

HOMBRE: —Se tienen que ir.

MUJER: —Abre la puerta.

HOMBRE: —¿Cómo?
 
MUJER: —Abre la puerta y diles que se vayan.

HOMBRE: —No puedo.

MUJER: —¿Por qué?

HOMBRE: —Me sudan las manos.

MUJER: —Entonces déjame tranquila.

HOMBRE: —Se van a meter al patio.

MUJER: —¡Córtala!

HOMBRE: —Nos van a robar el auto.

MUJER: —¡Déjate!

HOMBRE: —Escucha.
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MUJER: —No están haciendo nada.

HOMBRE: —Se están riendo.

MUJER: —Que se rían.

HOMBRE: —Prendieron los parlantes.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —¿Me estás escuchando?

MUJER: —Si

HOMBRE: —Prendieron los parlantes.

MUJER: —Qué bueno.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Qué bueno.

HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Ese actor.
 
HOMBRE: —Déjate.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Mírate.

MUJER: —¿Qué tengo?

HOMBRE: —Tu cara.

MUJER: —¿Qué tiene mi cara?

HOMBRE: —No sé…

MUJER: —Me gusta.

HOMBRE: —¿Quién?

MUJER: —La música.
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HOMBRE: —Es horrible.

MUJER: —A mí me gusta.

HOMBRE: —Está muy fuerte.

MUJER: —Yo no encuentro.

HOMBRE: —No vamos a poder dormir.

MUJER: —Me da lo mismo.

HOMBRE: —¿Cómo?

MUJER: —Hace días que no duermo. Hace meses que no duer-
mo.

HOMBRE: —Voy a llamar a los pacos.

MUJER: —¿Para qué?

HOMBRE: —Para que se los lleven.

MUJER: —No van a llegar.

HOMBRE: —Tienen que llegar.
 
MUJER: —Les van a pegar.

HOMBRE: —Que les peguen.

MUJER: —Los van a matar.

HOMBRE: —Que los maten.

LA NIÑA: —¡Cállense!

MUJER: —¿Ah?

LA NIÑA: —Siento algo.

MUJER: —¿Dónde?

LA NIÑA: —Acá.

MUJER: —¿Acá?
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LA NIÑA: —Si. Adentro.

Silencio

HOMBRE: —Es afuera.

LA NIÑA: —No

HOMBRE: —Son los niños.

LA NIÑA: —¿Ah?

HOMBRE: —Los niños cumas.

LA NIÑA: —No. Es acá.

HOMBRE: —¿Dónde?

LA NIÑA: —Adentro.

MUJER: —¿Te sientes bien?

LA NIÑA: —¿Ah?

MUJER: —¿Qué te pasa?
 
HOMBRE: —Terminaron.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Las transmisiones.

MUJER: —Ya es tarde.

HOMBRE: —¿Y los niños?

MUJER: —Se fueron.

HOMBRE: —Qué bueno.

MUJER: —Te dije que no hacían nada.

HOMBRE: —Hay que instalar una alarma.

MUJER: —¿Una alarma?

HOMBRE: —Si. Para prevenir.
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MUJER: —Ya tenemos una.

HOMBRE: —Falta otra.

MUJER: —¿Otra?

HOMBRE: —Si. Y otra.

MUJER: —¿Otra?

HOMBRE: —Si. Y muchas.

MUJER: —¿Muchas?

HOMBRE: —Si. De mejor calidad.

MUJER: —No es necesario.

HOMBRE: —Claro que sí.

MUJER: —No sé.

LA NIÑA: —Me duele.
 
MUJER: —¿Ah?

LA NIÑA: —Me duele.

MUJER: —¿Mucho?

LA NIÑA: —Sí.

HOMBRE: —No le creas.

MUJER: —Mírala.

HOMBRE: —¿Qué tiene?

MUJER: —No sé…

HOMBRE: —Está actuando.

MUJER: —¿Tú crees?

HOMBRE: —Si
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MUJER: — No sé.

HOMBRE: — Ojalá no vuelvan.

MUJER: — ¿Quién?

HOMBRE: — Los niños cumas.

MUJER: — Siempre vuelven.

HOMBRE: — Voy a comprar cemento.

MUJER: — ¿Ahora?

HOMBRE: — No.

MUJER: — ¿Cuándo?

HOMBRE: — Cuando salgamos.

MUJER: — ¿Para qué?

HOMBRE: — Para agrandar la pandereta.
 
MUJER: — ¿Y si no salimos nunca?

HOMBRE: — Vamos a salir.

MUJER: — ¿Cuándo?

HOMBRE: — Queda poco

MUJER: — ¿Cuánto?

HOMBRE: — Tranquila

MUJER: — Necesito regar las plantas. Conversar con mis 
vecinas.

LA NIÑA: — Ir al Liceo. Fumar cigarros sueltos.

MUJER: — Ir a la feria.

LA NIÑA: — Saludar a los perros de la esquina.

MUJER: — Llorar sentada en la micro.
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LA NIÑA: — Entrar a la Universidad. Tomar melón con vino.

MUJER: — Salir a caminar.

LA NIÑA: — Darles besos a mis amigas en el parque forestal.

MUJER: — Bañar a mi mamá. Sentirle sus arrugas.

LA NIÑA: — Pololear. Terminar. Volver a pololear.

MUJER: — Bailar cumbia en la sede vecinal.

LA NIÑA: — Ir a Bolivia. Acampar. Usar chalecos de lana.

MUJER: — Tejer

LA NIÑA: — Crecer

MUJER: — Organizar kermeses

LA NIÑA: — Bingos solidarios

MUJER: — Ir a la peluquería. Teñirme el pelo.
 
LA NIÑA: — Raparme al cero.

MUJER: — Sacar el auto.

LA NIÑA: — Arrancarnos.

MUJER: — ¿Qué?

LA NIÑA: — Arrancarnos.

MUJER: — ¿De quién?

LA NIÑA: — Matarlo.

MUJER: — ¿Ah?

LA NIÑA: — Matarlo

MUJER: — ¿A quién?

Silencio

HOMBRE: —Los terroristas.
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MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —Los terroristas.

MUJER: —No son

HOMBRE: —Son ellos.

MUJER: —Están gritando como enajenados.

HOMBRE: —¿Y?

MUJER: —Los terroristas no gritan como enajenados.

HOMBRE: —Es una estrategia.

MUJER: —¿Una estrategia?

HOMBRE: —Si. Estos huevones son vivarachos.

MUJER: —Pero están cantando.
 
HOMBRE: —¿Y?

MUJER: —Los terroristas no cantan.

HOMBRE: —Es un plan.

MUJER: —Voy a mirar.

HOMBRE: —No

MUJER: —Me voy a asomar.

HOMBRE: —¡No!

MUJER: —¡Hay que hacer algo!

HOMBRE: —Van a disparar.

MUJER: —La Niña.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Algo le pasa.
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HOMBRE: —¿Qué?

MUJER: —Algo le pasa.

HOMBRE: —Está llamando la atención.

MUJER: —No.

HOMBRE: —Si

MUJER: —Le duele algo.

HOMBRE: —No la mires.

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —¡No la mires!

MUJER: —Tranquilo.

HOMBRE: —¿Yo?
 
MUJER: —Si

HOMBRE: —Yo estoy bien.

MUJER: —No se nota.

HOMBRE: —¿Por qué?

MUJER: —¿Qué le hiciste?

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —¿Qué le hiciste?

HOMBRE: —¿A quién?

MUJER: —A la Niña.

HOMBRE: —¿Yo?

MUJER: —Si ¿Qué le hiciste?

Silencio

MUJER: —Responde
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Silencio

MUJER: (A la Niña)  —Oye

No responde

MUJER: (A la Niña)  —Oye

No responde

MUJER: —Necesita salir.

HOMBRE: —No puede

MUJER: —¡Necesita salir!

HOMBRE: —¡No puede!

MUJER: —¿Por qué?
 
HOMBRE: —La van a secuestrar.

MUJER: —¿Quién?

HOMBRE: —Los terroristas.

MUJER: —Afuera no hay terroristas.

HOMBRE: —Son ellos

MUJER: —¿Cómo sabes?

HOMBRE: —En la tele dijeron. En las noticias dijeron.

MUJER: —No me acuerdo.

HOMBRE: —Acuérdate

MUJER: —No me acuerdo.

HOMBRE: —Están preparando miles de atentados.

MUJER: — ¿Atentados?

HOMBRE: —Si
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MUJER: —¿Contra quién?

HOMBRE: —Contra el gobierno. Contra la gente.

MUJER: —¿Dónde?

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —¿Dónde?

HOMBRE: —En todo Chile.

MUJER: —¡Mierda!

HOMBRE: —¿Y eso?

MUJER: —¿Ah?

HOMBRE: —¿Qué fue eso?

MUJER: —No sé.

HOMBRE: —Son disparos.

MUJER: —Son gritos.

HOMBRE: —Son gritos y disparos.

El hombre y la Mujer caminan sigilosamente hacia la ventana. 
La Niña se para lentamente. Un líquido comienza a salir entre 
sus piernas. Está embarazada. Se le ha roto la “bolsa de aguas”. 
El líquido comienza a mojar el escenario.

MUJER: —¡Conchemimadre!

HOMBRE: —¿Sentiste?

MUJER: —Si

HOMBRE: —Fue una bomba.

MUJER: —¿Una bomba?

HOMBRE: —Si

MUJER: —¿Seguro?
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HOMBRE: —Si

MUJER: —¡Chucha!

HOMBRE: —Se va a derrumbar.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Esta casa se va a derrumbar.

MUJER: —Salgamos.

HOMBRE: —No

MUJER: —¡Tenemos que escapar!

HOMBRE: —¡No!
 
MUJER: —Las llaves.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —¿Dónde están las llaves

HOMBRE: —Se va a derrumbar.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Esta familia se va a derrumbar.

MUJER: —¡Pásame las llaves!

Suena el timbre de la casa

MUJER: —Alguien llama.

HOMBRE: —¿Ah?

MUJER: —Alguien está llamando.

Silencio

MUJER: —Voy a salir.

HOMBRE: —No

MUJER: —Voy a salir.



82

HOMBRE: —No

MUJER: —Tenemos que abrir.

HOMBRE: — Me van a matar.

MUJER: —¿Qué?

HOMBRE: —Me van a matar.

La Mujer camina hacia la puerta y la abre. Afuera de la casa 
hay un grupo de evangélicos predicando y cantando. Todo si-
gue funcionando con normalidad. Gritos de niños jugando en 
la plaza. Gente caminando hacia laferia. Pájaros cantando. 
Perros jugando. Afuera todo está bien. O mejor dicho. Como 
siempre.
 

FIN
 
 







85

la última sonata
Vicente Quintero
3er Lugar
Venezuela
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La acción transcurre en la orilla de la azotea de un edificio, 
en horas de la noche, con Roberto sentado en el precipicio y 
tocando el violín de manera imaginaria.
Entra Leticia.

ROBERTO: (sin sorprenderse, la observa y deja de tocar) —Ya me 
han enviado a cuatro personas antes que a Usted y le repito lo 
mismo (con ademán de saltar) no van a impedir que lo haga.

LETICIA: —No se preocupe todo lo contrario vine a apoyarlo.

ROBERTO: —¿Cómo que apoyarme?

LETICIA: —Sí, ¡apoyarlo!. Verá usted, su vida es su vida, es decir, 
es suya y cada quien hace lo que quiere con su vida porque 
es suya, es decir, le pertenece así que puede lanzarse cuando 
quiera y dejar de existir, está en su derecho.

ROBERTO: (Pausa desconcierto) —Usted está loca. (como 
cayendo en cuenta). ¡Aaaah! Ya sé lo que quiere, ya me 
percate, y no voy a caer en su juego.

LETICIA: —No lo entiendo.

ROBERTO: —No se haga, la tonta que no soy tonto. Usted quiere 
manipularme al igual que los demás. Quiere jugar con mi Psiquis, 
aplicar lo que ustedes llaman Psicología inversa, pero no caere 
en su juego, váyase o salto de una vez por todas.

LETICIA: —Perdóneme pero está equivocado, no soy quien 
usted piensa. Sólo soy una persona que vive en este edificio y 
vine apoyarlo. Ya todos desistieron de usted (mirando el reloj), 
son las 10 de la noche y usted está aquí desde el mediodía, ya 
todos se fueron para sus casas, se cansaron.

ROBERTO: —Mentira mentira quiere manipularme.

LETICIA: —Todos somos manipulados, aún por nosotros mismos. 
Cuando nos cegamos, mire hacia abajo (Roberto mira) —¿No 
hay nadie verdad? No hay medios de comunicación, no hay 
Bomberos, no hay policías, no hay personas mirando, no hay 
nadie. Verá usted, hoy día ya a nadie le importa si uno se quita 
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la vida o no, todos estamos sumergidos en nuestros propios 
problemas para prestarle atención a otros.

ROBERTO: —Si, ahora me va a venir con que todos tenemos 
problemas, que unos más que otros, pero que siempre hay una 
solución, que busque ayuda, profesional, bla bla bla bla. Yo 
me conozco todo eso, ya he pasado por todo eso desde hace 
tiempo y me canse, así que déjeme en paz, estoy cansado de 
reincidir.

LETICIA:  (sarcástica) —¡Reincidir! Bonita palabra, suena… 
elegante, suena... a reunión en casa de unas personas 
importantes, a cóctel, se ve…

ROBERTO: (Interrumpiendo) —¿Se está burlando de mí?

LETICIA: —No, de ninguna manera. De mí se han burlado 
siempre y jamás haría lo mismo. Usted me trajo recuerdos de 
esa palabra, se nota que es usted una persona muy culta ¿A 
qué se dedica?

ROBERTO: —Soy músico.

LETICIA: —¡Músico! que bueno déjeme decirle que...

ROBERTO: —Vaya al grano, ¿qué es lo que quiere de verdad?

LETICIA: —Quiero que se lance de una vez por todas para yo 
grabarlo.

ROBERTO: (con asombro y desconcierto) —¡Usted está loca!

LETICIA: —Al igual que usted, los dos estamos locos.

ROBERTO: —Usted más (molesto la toma por el brazo e intenta 
sacarla) —¡Vayase, vayase!

LETICIA: (soltándose e imponente) —No me voy ahora, siéntese 
y escuche. Llevo tiempo planeando mi suicidio, y lanzándome 
de un edificio es la forma en la que quiero terminar esto, puesto 
que las probabilidades de morir son más altas que tomar 
pastillas, ahorcarse o cortarse las venas. El doctor Nicholas Kahn, 
especialista en medicina de emergencia  del  Centro Médico 
de la Universidad Estatal de Ohio, Estados Unidos dice que “es 
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bastante anormal para alguien caer desde tan alto (señalando 
el lugar donde están) y sobrevivir”. Según especialistas, a caídas 
de esta índole, las probabilidades de vida son muy escasas. 
Los médicos utilizan una fórmula llamada “dosis letales” para 
determinar la probabilidad de muerte en una caída.

ROBERTO: —Este edificio es lo suficientemente alto como para..

LETICIA: —Cállese y   déjeme terminar.   Según este índice, en 
una caída de cuatro pisos hay   una posibilidad de sobrevivir 
de un 50%, mientras que desde siete pisos de altura se prevé 
que que solo lo haga el 10%, según Kahn. Existen otros factores 
como la V T, (dirigiéndose a Roberto) —¿Sabe lo que es V T?

ROBERTO: —¿Vete al carajo?.

LETICIA: —Velocidad Terminal. Esta es la máxima velocidad en 
caída libre que un humano puede alcanzar en el aire. Una vez 
que se alcanza la VT, sin importar la altura desde la que caigas, 
esta no se incrementará a medida que desciendas hacia el 
suelo. Otro factor importante es la postura con la que se cae. 
Caer de cabeza a varios metros de altura indica una muerte 
segura en un 98%, ya que es la parte más delicada del cuerpo, 
donde quebrarse el cráneo es una nula posibilidad de sobrevivir.
Si la persona cae de pie, existe el riesgo de quebrarse las piernas, 
fracturarse el tobillo, la médula espinal o quebrarse totalmente. 
Sin embargo, el riesgo de morir instantáneamente es menor que 
con la cabeza. Aquí la persona puede quedar paralítica. Caer 
de espaldas o con el estómago también proporciona un 50% 
de sobrevivir, aunque habrá fracturas y heridas.
En conclusión, las posibilidades de sobrevivir dependen en parte 
de la postura, la velocidad y los metros de altura; así como la 
condición en la que esté el cuerpo. Una caída de el segundo 
y tercer piso tiene 95% de sobrevivir, una caída de un quinto, 
sexto y séptimo piso tiene una posibilidad del 50% y una caída 
desde un doceavo piso o más, entre 2% y 3% de salir con vida. 
¡Ahora láncese por favor!

ROBERTO: (hay un silencio largo Roberto mira para abajo de del 
precipicio y luego mira a Leticia) —Bueno ya que es toda una 
especialista en el asunto, hágalo usted primero.
Adelante, con toda confianza yo no no la voy a detener.
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LETICIA: (muy serena) —No. Necesito que usted lo haga primero, 
para poder probar la teoría, me preocupa mucho el 2 y el 3% 
aun desde esta altura y no puedo cometer la estupidez de 
sobrevivir y quedar postrada toda la vida en una silla de ruedas 
o entubada siendo una carga para los demás.

ROBERTO: (la mira desconcertado) —¡Usted si es arrecha! 
¿Pretende que yo sea su conejillo de indias para probar su 
teoría? Hagalo usted y ya.

LETICIA: —No puedo hay personas a las que aprecio mucho y 
no soportaría verlas sufrir si sobrevivo y termino postrada para 
siempre, sin poder moverme o valerme por mi misma mientras 
que ellos hacen todo por mí: bañarme, limpiarme, vestirme, 
darme de comer, sería como una pesadilla en la que oyes y ves 
todo pero no puedes ni hablar, ni despertar.

ROBERTO: (hay un leve silencio, él se sienta en un rincón y le 
indica a Leticia que haga lo mismo, saca un cigarrillo le ofrece 
uno, ella lo acepta, lo prenden y ambos fuman)  —¿Por qué se 
burlaban?

LETICIA: —Perdón.

ROBERTO: —De usted ¿Por qué se burlaban? Me llamó la 
atención lo que me dijo hace un rato que se burlaban de usted, 
¿Por qué?

LETICIA: —Son cosas de mi vida, no puedo contárselas, apenas 
lo conozco.

ROBERTO: (irónico) —No me conoce para contarme su vida, 
pero si para para pedirme que me mate por usted.

LETICIA: —Es diferente usted lo hará igual.

ROBERTO: —Lo voy hacer pero cuando yo quiera, no 
cuando usted quiera, además si quiere convencerme de 
que me lance primero que usted al menos ábrase un poco 
másconmigo, recuerde que el resultado de mi muerte a usted 
le beneficia porque sino sobrevivo usted podrá lanzarse y morir 
tranquilamente por mi favor.
LETICIA: —¿Y si sobrevive?
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ROBERTO: —Tranquila, sí moriré. Una vez que esté en picada 
trataré de buscar todas las posiciones de las que usted habló, 
con las que hay muchas más probabilidades de morir: como 
caer de cabeza o boca abajo con las manos abiertas.

LETICIA: —Bien, y yo grabaré todo para analizarlo.

ROBERTO: —Bien, ahora cuéntame ¿Por qué dijo hace un 
momento que se burlaban de usted?

LETICIA: (le cuesta responder) —Bueno porque… ¿cómo le 
digo?... yo... yo… bueno porque era diferente, porque me 
gustaba leer, era recatada, no me maquillaba, no me gustaba 
estar en fiestas. En fin, todas esas estupideces, una vez me 
invitaron a una reunión….
ROBERTO: —No se alargue, sea concreta, usted si habla.

LETICIA: —Usted me preguntó y yo le respondí, ¡ahora salte por 
favor que no tengo tiempo!.

ROBERTO: —Calma calma lo haré cuando yo considere 
(tocando su hombro como si tuviera muchas estrellas). Respete 
la Jerarquía.

LETICIA: —¿La jerarquía?

ROBERTO: —Cuando usted estaba con sus problemas de burla, 
yo ya llevaba unos cuantos intentos contra mi vida, ¿Sabe 
cuántas veces lo he intentado y fallado?

LETICIA: —No me interesa.

ROBERTO: —Que bueno que no le interesa porque ya perdí la 
cuenta jajaja… (la observa por un momento al notar su seriedad) 
Oiga, pero alégrese los dos moriremos hoy.

LETICIA: (hace una pausa como analizando para sí misma la 
palabra moriremos y se anima) —¿Sabe qué? Tiene razón hoy es 
el día, sí hoy es el día. Al fin, algo positivo (se levanta animada). 
Ya no más intentos fallidos, ya no más culpa, ni huesos rotos, 
ni cicatrices ¿Sabe cuántas cicatrices tengo? (le muestra las 
venas de las muñecas). Estas fueron las primeras, tenía 18 años.
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ROBERTO: (levantándose)—¡No, eso no es nada. Yo tengo más 
estrellas que usted! (le muestra el cuello). Mire esta cicatriz, trate 
de envenenarme y como no podía respirar, me hicieron una 
traqueotomía con un cuchillo mientras que llegaba al hospital.

LETICIA: —¡No, a eso a eso le llama usted cicatriz!, parece un 
punto de “i”. Esto si es una verdadera cicatriz (le muestra la 
cabeza), mire me lance por unas escaleras y me agarraron 20 
puntos de sutura.

ROBERTO: —Jajaja ¡No aficionada! Mire ésta, (se baja el 
pantalón) 40 puntos, me lancé de un peñasco, no era muy alto 
pero abajo había rocas filosas y cortantes.

LETICIA: (apenada por verlo con los pantalones abajo) —Okey, 
okey dejemoslo así. No caeré en ese juego, conozco esa 
película.

ROBERTO: —Pero si usted fue quien comenzó, ¿De qué película 
está hablando?

LETICIA: —Le hablo de esa película en la que los actores 
comienzan a mostrarse las cicatrices de sus cuerpos como un 
juego para luego terminar desnudos y teniendo sexo. Soy joven 
pero no tonta.

ROBERTO: (desconcertado) —¿Qué eee? Usted cree que yo 
sería capaz de?...

LETICIA: —Ya calmese no se ponga asi, igual no hay necesidad 
de que nos mostremos nuestros fracasos, me pone mal.

ROBERTO: (hay silencio) —¿La pone mal? (Pausa). ¿Y usted 
cree que a mi me pone a bailar? (se sube los pantalones y va 
cambiando de ánimo). Yo nunca me imaginé que todo sería 
así. (sumergido en el recuerdo). A los 10 años comencé a 
estudiar música, me fascinaba. Todo comenzó un día en que mi 
mamá me llevó a ver un concierto. Allí pasó algo muy curioso: 
segundos antes de comenzaran a tocar, repentinamente, una 
de las cuatro cuerdas del violín se rompió con un tremendo 
chasquido (aclarando).
Verá usted, que un violín que pierde una de las cuerdas se 
convierte en algo prácticamente inútil para tocar música 
sinfónica, debido a los inarmónicos que genera. Cualquiera 
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que toque el violín u otro instrumento de cuerda de la misma 
familia, lo podrá corroborar. Es imposible tocar un violín de tres 
cuerdas y por eso los violinistas suelen llevar un violín de reserva, 
aunque cuando se toca un Stradivarius no es posible tener otro 
de las mismas características en reserva.
En fin, cuando esta cuerda se rompió, la orquesta dejó de 
tocar inmediatamente ¡el público enmudeció! y el director de 
orquesta, tras ver lo que había ocurrido, se dio la vuelta y se 
dirigió al público (haciendo de Director):
Estimado público, lamentamos profundamente lo ocurrido. Por 
desgracia, una de las cuerdas del violín del maestro Pool se ha 
roto. Es un hecho muy poco frecuente, pero es una adversidad 
que no podemos resolver a tiempo para continuar con este 
concierto, por falta de tiempo; el horario es muy ajustado y se 
necesita más de media hora para cambiar la cuerda y poner a 
punto el violín. Les pedimos sinceras disculpas…
(Roberto continúa narrando pero poco a poco se va enajenado 
como viviendo lo que cuenta). En ese momento, el violinista 
interrumpió al director y le dijo que por favor se preparase 
para continuar con la obra, cerró los ojos, se quedó en silencio 
unos segundos, recomponiendo su mente y visualizando 
interiormente las tres cuerdas de su Stradivarius, y acto seguido 
le hizo una señal al director y la pieza musical arrancó donde 
se había quedado (se escucha un fondo musical clásico). Le 
puso tanta pasión en su interpretación (Roberto vive la historia), 
él con sólo tres cuerdas, imposible de hacer según muchos; 
aquella noche se escuchó uno de los conciertos más bellos de 
la historia. (Roberto se va calmando como regresando en sí). Al 
finalizar, se secó el sudor de la frente y se dirigió al público con 
estas palabras: “¿Saben ustedes?, en ocasiones el artista tiene 
la obligación de descubrir cuánta música puede todavía hacer 
con los recursos que le quedan”.

LETICIA: —¿Y por eso terminó estudiando música?.

ROBERTO: —No solo la estudiaba, la vivía, la respiraba, viaje casi 
por todo el mundo hasta que mi esposa y mi hija me dejaron.
LETICIA: —Bueno me imagino que si no estaba en su casa por 
viajar tanto su esposa se cansó y lo dejó.

ROBERTO: —¡Cállese! No hable de lo que no sabe.

LETICIA: —Pero si es asi, a lo mejor ella quería ser libre (burlona 
y sarcástica) y usted la aprisionaba, ella quería probar cosas 
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nuevas, vivir más la vida, entregarse a lo prohibido, qué sé yo.

ROBERTO: —¡Callese, callese le digo! Usted no sabe nada de mí, 
no me conoce, ni a ella, no endilgue.

LETICIA: —¡Caramba Endilgue! Y vuelve usted con sus palabras 
bonitas, le recuerdo que fue usted quien ha comenzado a 
contarme su vida, además si ella lo dejó fue porque usted se 
portó mal o me va negar que…

ROBERTO: —Mi esposa y mi hija están muertas (Leticia queda en 
silencio y cortada). Fue mi culpa, era tarde, yo venía de dar un 
concierto, era nuestra última noche aquí, porque luego de eso 
comenzaría a tocar con la Filarmónica de Berlín y tendríamos 
una nueva vida en Alemania lejos de todo esto, a mí me 
correspondía cerrar el concierto de esa noche (se queda 
pensando por un momento). En fin, cuando terminamos íbamos 
de regreso a casa los tres, yo conducía, pero en la carretera 
atravesaron unas piedras para robarnos y no las ví a tiempo; al 
tratar de esquivarlas nos volteamos y caímos por un barranco, 
todo fue muy rápido, cuando desperté estaba en un hospital, 
tenía los brazos desgarrados, no los podía mover, lo primero que 
hice fue preguntar por ellas, intente levantarme de la cama 
y no me dejaron, yo preguntaba y preguntaba y nadie me 
decía, hasta que llegó el médico y me dijo: “lo siento Sr Roberto 
su esposa y su hija fallecieron en el impacto no dio tiempo de 
salvarlas” (sumergido en el recuerdo) sentí que me arrancaban 
la vida una y otra vez, la desesperación y el infierno que me me 
invadieron, mi hija, mi esposa, sus rostros dibujados en mi mente 
de el último momento en que las vi, el dolor que sentirían, ya no 
estarían conmigo, todo era una mierda, quería que la tierra me 
tragara y aún hoy, yo sé que fue mi culpa.

LETICIA: (le observa por un instante) —No fue su culpa, fue un 
accidente provocado por otros.

ROBERTO: —No!!! Yo lo provoque, tenía que estar más atento, 
perdí a mi familia, perdí la música, perdí todo...

LETICIA: —Si las perdio a ellas pero pudo seguir con su música.

ROBERTO: —No!!! Cuando nos volteamos varios fragmentos de 
vidrio desgarraron  mis  dos brazos el daño fue irreversible, puedo 
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tocar una sonata pero no terminarla, el dolor es inaguantable.
LETICIA: —¿Y por qué no hizo terapia?

ROBERTO: —¿Para qué? ¿Con qué fuerza lo hubiese hecho si 
todo me lo recordaba a ellas?
Comencé a beber, a consumir y todo se fue al caño.

LETICIA: —Pero lo pudo haber superado, buscar ayuda.

ROBERTO: —¿Como coño uno supera eso? ¿Acaso usted superó 
sus problemas y por qué se quiere matar entonces? La arrechera 
que siento cada vez que alguien me dice (ridiculizandolo), 
busque ayuda, hay especialistas, lea la palabra, busque de 
Dios. ¡Coño de la madre! esos son los peores.

LETICIA: —Mi caso es diferente…

ROBERTO: —¡Que diferente! (molesto). El Psiquiatra que me veía 
estaba peor que yo, una vez tambien me convencieron de ir 
a una iglesia y salí peor de como llegue, lo último que intente 
fue formar parte de un nuevo proyecto para personas como 
nosotros, se llamaba el “Programa”, así no más...

LETICIA: —¿Y como le fue?

ROBERTO: —Ni siquiera comencé. Era un poco engorroso me 
pidieron mis datos, donde vivía, lugares que frecuentaba, una 
historia completa de mi vida, llenar un formulario y lo hice. 
Tuve que aceptar un conjunto de cláusulas que el programa 
acarreaba, pero esa gente se desapareció y nunca más me 
llamaron, yo creo que me querian estafar pero como no tengo 
ni donde caerme muerto lo dejaron así.

LETICIA: —Sí, hay charlatanes que se aprovechan de la 
enfermedad o los problemas del otro para lucrarse, yo lo que 
hago es mandarlos para la mierda.

ROBERTO:  (mirándola por un momento) —No debería decir 
malas palabras, no va con usted. A Dianita nunca se lo permitía, 
eso es feo le decía, ella se disculpaba y me abrazaba jajaja me 
manipulaba muy fácilmente, no podía estar molesto con ella 
10 segundos.

LETICIA: —¿Eran muy unidos?
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ROBERTO: —Sí, ¿y usted?

LETICIA: (a la defensiva) —Yo, ¿qué?

ROBERTO: —¡Cálmese! No la estoy agrediendo

LETICIA: —Perdón, no conocí a mi mamá y no quiero hablar de 
mi.

ROBERTO: —Bueno haga lo que le dé la gana no me interesa su 
vida (intenta irse y Leticia lo agarra).

LETICIA: —¿A dónde va?

ROBERTO: —Al baño, voy y vengo, debo orinar.

LETICIA: —¡Al baño! pero si se va a matar que importa eso.

ROBERTO: —A mí me importa, sería vergonzoso que cuando me 
mate, me encuentren todo orinado allí abajo, qué va a decir la 
gente (intenta irse una vez más y Leti lo detiene).
LETICIA: (desesperada) —¡Oiga, oiga! Espere, espere por favor, 
no tengo tiempo, termine de lanzarse para corroborar la teoría 
y hacerlo yo. Es urgente que termine con mi vida hoy antes de 
las 12:00.

ROBERTO: (irónico) —¿Y qué va a pasar a las 12:00 se va a 
convertir en lobo o qué? ¿Cuál es la urgencia?

LETICIA: (se sienta por un momento y queda en silencio) —
Mañana es mi cumpleaños, y no quiero pasar por lo mismo otra 
vez.

ROBERTO: —¿Qué quiere decir?

LETICIA: —Verá usted, nosotras nacimos el 9 de Septiembre y 
digo nosotros porque nací con una hermana, mi gemela. Fue 
un parto complicado y mi mamá falleció, mi papá se hizo cargo 
de nosotras y nos puso el mismo nombre Leti y Leticia en honor 
a Santa Leticia que se celebra ese mismo día y que significa 
“la que da alegría”. Después de que mamá murió éramos eso 
para mi papá, su alegría, pero él nunca superó la muerte de mi 
mamá por más que trataba de disimularlo, a veces esperaba 
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quenosotros nos durmieramos y se quedaba hasta tarde en la 
sala viendo el video de cuando se casaron; luego comenzó a 
tener problemas para dormir.

Cada 9 de Septiembre era peor para papá porque era nuestro 
cumpleaños y la muerte de mamá, pero todo se complicó aún 
más el día en que cumplimos 9 años (se queda en silencio por un 
momento como si estuviera viendo ese día). Ese día papá nos 
llevó a la feria del pueblo para celebrarlo pero… (recordando) 
todo fue muy rápido… todo pasó... Había mucha gente y Leti mi 
hermanita desapareció, papá comenzó a llamarla y a buscarla 
por todas partes y no la veía, entonces todos comenzaron a 
ayudar a buscarla: la gente, la policía, pero nada, fue cuando 
papá se desesperó más, comenzó a gritar su nombre por todos 
lados (derrotada). Yo me asusté, comencé a llorar, la búsqueda 
de Leti duró meses, salía por la prensa, por la tv, pero nunca la 
encontraron, nunca y desapareció para siempre.

ROBERTO: (desconcertado) —Yo…. yo no tengo palabras yo...

(Los dos se miran por un momento en silencio).

ROBERTO: —¿Le puedo hacer una pregunta?. Es un poco 
incómoda.

LETICIA: —Dígame.

ROBERTO: —¿Nunca encontraron su cuerpo?

LETICIA: —No.

ROBERTO: —Pero no entiendo, ¿eran gemelas?. El parecido 
físico que tenían para ubicarla.

LETICIA: —Éramos gemelas pero físicamente no nos parecíamos, 
Leti era morena y yo blanca.

ROBERTO: —Qué pesadilla

LETICIA: —Una pesadilla que nunca termina, el dia que cumpli 
15 años mi papá entro a mi cuarto, me dio un beso, un abrazo y 
desde esa mañana no lo volví a ver más. Estuvimos toda la noche 
esperándolo para que bailara el vals conmigo y nunca llego, 
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también desapareció, una vez más la misma historia (aturdida 
y va in crescendo su tensión) policía, gente buscando, prensa, 
televisión, desaparecido, se busca hombre de 45 años (más 
aturdida), mi mamá, mi hermana, mi papá, el mismo infierno.

ROBERTO: —¿Me está diciendo que su papá también 
desapareció al igual que tu hermana?

LETICIA: —Si.

ROBERTO: —Su vida parece una tragedia griega al igual que la 
mía ¿ Y cree que su papá este muerto?

LETICIA: —No lo sé, yo prefiero pensar que no lo pudo soportar, 
que no pudo superar todo eso y que mi cumpleaños le recordaba 
dichas pérdidas y no soportaba verme, siempre pensé que mi 
papa me culpaba de todo a mi, aunque nunca me lo decía lo 
sentía.

ROBERTO: —Yo no creo que él la culpaba por eso, la muerte de 
su mama y la desaparición de su hermana no fue culpa suya, 
son cosas que pasan y les tocó a ellos.

LETICIA: —Pero no a mí, si hubiese sido yo la que muriese o 
desapareciese ….

ROBERTO: —Entonces sería su hermana la que estaría aquí 
lamentándose y queriendo morir (se escuchan unos disparos en 
planta y ellos reaccionan y se miran entre ellos desconcertados).

LETICIA: —Esos tiros vienen de abajo (Leticia intenta asomarse 
desde la terraza) Mire hay alguien allí creo que le disparó a esa 
señora.

ROBERTO: —¿Qué eee? (se asoma) Sí, ahí va corriendo 
(gritando) Auxilio, auxilio hay una persona herida, ayuda por 
favor (se percata que viene alguien) ¿Esos que vienen allí no 
son policías? (hay un silencio, Roberto y Leticia observan lo que 
ocurre). ¡No entiendo¡ ¿por qué no hacen nada?.

LETICIA: —A lo mejor ya no están de turno.

ROBERTO: —¿De turno?, pero si es su trabajo.
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LETICIA: —Su trabajo, no su vocación.

ROBERTO: —Explíquese.

LETICIA: —Bueno, por ejemplo usted se dedicaba a la música 
por vocación, porque lo sentía en las venas, era más que un 
trabajo. Hoy día, pocos trabajan por vocación. Barrer también 
es una vocación porque la persona debe hacerlo con entrega, 
si lo hace por cumplir solo será un trabajo o el médico que pasa 
por la calle e ignora a alguien que convulsiona.

ROBERTO: —Entiendo ¿Y qué piensa de todo esto que acabamos 
de ver?  (señalando hacia la calle). 

LETICIA: —Que vivimos en una sociedad tóxica y enferma, y el 
colmo de todo es que nos trata de locos porque nos queremos 
matar.

ROBERTO: —Jajajajaja.

LETICIA: (molesta) —¿Qué le pasa, le parece gracioso lo que 
dije? Se está riendo de mi.

ROBERTO: (apenado) —No, de ninguna manera como cree. 
Disculpe no fue mi intención, disculpe de verdad, es que eso 
que dijo sonó como algo que diría yo. Pero más allá de todo 
eso ¿qué piensa del desastre social que vivimos diariamente?.

LETICIA: —Usted es artista digamelo.

ROBERTO:  (como si le molestara) —Soy artista, no político.

LETICIA: —Pero puede expresarse.

ROBERTO: —Todos debemos expresarnos.

LETICIA: —A los artistas los escuchan más.

ROBERTO: (la mira en silencio por un momento) —Le contaré 
una anécdota. Durante la revolución Francesa a alguien se le 
ocurrió decir: “Dibújame un ejército de hombres disparando 
cañones de guerra y yo unque no dibujo tratare de colocar en 
frente de ellos una orquesta de hombres disparando música”.
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LETICIA: —¡Que bonito! ¿Y qué pasó?

ROBERTO: —Le lanzaron tomates (los dos se miran en silencio por 
un momento), termine de darme su opinion.

LETICIA: (ingenua) —¿De los tomates?

ROBERTO: —¡No! de lo que veníamos hablando hace poco, de 
esto que acabamos de presenciar en la calle.

LETICIA: —Bueno yo pienso que los seres humanos estamos 
hechos para la crítica y no para   la autocrítica, cada quien 
va por su conveniencia, para sus intereses. Un ejemplo claro 
son los políticos, con su demagogia envuelven a una sociedad 
necesitada para alcanzar sus objetivos y cuando hay fallas o 
las cosas salen mal, lo más fácil es culparse los unos a los otros 
cayendo en la eterna discusión del huevo y la gallina y nunca 
se ve la solución (señalando hacia afuera del tiroteo) e aquí el 
resultado.
ROBERTO: —¡Caramba! Me impresiona, veo que está muy 
empapada en el asunto, ¿A qué se dedica?

LETICIA: —Estudiaba Filosofía pero me canse y abandone la 
carrera, no era mi vocación

ROBERTO: —Ya veo, otra vez vuelve con el tema de la vocación 
y ¿cuál es la suya?

LETICIA: —Yo no tengo.

ROBERTO: —No me venga con esa mentira, hace rato me 
estaba dando clases de vocación y ahora se niega a decirme 
la suya.

LETICIA: —A estas alturas todo me importa un bledo. Estudiaba 
Filosofía, pero después mandé todo al carajo, y ahora trabajo 
atendiendo mesas en un café.

ROBERTO: —Ok, entonces esa es su vocación.

LETICIA: (molesta) —No, es mi trabajo.

ROBERTO: —Calmese, no la estoy agrediendo.
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LETICIA: (molesta) —¿Pero cuál es el empeño en que yo le diga 
mi vocación? .

ROBERTO: (molesto) —Coño, porque simplemente quiero saber 
la suya así como usted sabe la mía, pero ya no me diga nada no 
me interesa, lo único que hace es desconfiar y estar paranoica, 
es tan fácil responder, soy buena en tal cosa aunque no lo haga 
pero soy buena.

LETICIA: (se queda en silencio por un momento) —Me apasiona 
mucho escribir pero no sé si es mi vocación

ROBERTO: —Y tenía yo que arrecharme para que me lo dijera.

LETICIA: —Disfruto verlo molesto, el ceño se le frunce,  parece 
que sus ojos se le van a salir y la vena del cuello se le brota (saca 
una libreta de bolsillo y le muestra unos párrafos). Lealos, por 
favor, pero no sea tan cruel conmigo. Sé que no soy buena.
Roberto (recibe la libreta y lee en voz alta):

Soy lo que no soy y somos lo que no somos, pretendiendo 
que somos lo que no somos.Un niño es un niño por dentro y 
por fuera. Ensalzada sea su belleza. Nosotros somos lo que no 
somos Y ocultamos lo que somos nadie es igual ni diferente, 
Sólo encerramos nuestro ser en la coraza cómplice de nuestros 
secretos así que el que cree ser, no es. Y no somos ninguno si 
quieren ver nuestro yo Mi yo, o el yo de todos odemos hacerlo 
en circunstancias extremas Inesperadas o en momento de 
paroxismo. Y sino, mirémonos en un espejo Rasgado por la mitad
Entonces veremos las dos caras de la moneda Y quienes somos 
en realidad.

ROBERTO: (termina de leer y le entrega la libreta)—Interesante, 
me gusta como plantea la hipocresía y la oscuridad del ser 
humano.

LETICIA: —¿Pero le gusto?

ROBERTO: —Me encanto, ¿Por qué no se dedica a escribir?

LETICIA: —Sabe que no puedo, no me joda con eso.

ROBERTO: —¿Qué siente cuando escribe?
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LETICIA: —Me siento viva.

ROBERTO: —La entiendo, Cuando tocaba el violín sentía que 
volaba que podía hacer cualquier cosa.

LETICIA: —¿Y por qué no continuó?

ROBERTO: —Perdí la movilidad de mis dedos en la mano 
izquierda y también efectos irreversibles en mi brazo derecho, 
los músculos de los bíceps y tríceps son los que permiten que 
movamos el arco en la mitad superior mediante su inflexión y 
extensión.

LETICIA: —¿Y nunca hizo terapia?

ROBERTO: —Eso me decían y a lo mejor me pude recuperar, pero 
cada vez que veía mi violín era como si viera el rostro Dianita 
y de Laura, y no lo soportaba, para mi la música dejó de tener 
sentido sin ellas.

LETICIA: —Lo entiendo, sabe no se lo he dicho pero mi papá 
era pianista, él salía a tocar todas las noches, bueno vivíamos 
de eso, pero con todo lo que pasó comenzó a tomar más de 
la cuenta y ya no lo podía controlar, pero era feliz tocando el 
piano, sus ojos le brillaban.

ROBERTO: —Esa noche antes del accidente fue increíble, la sala 
estaba a reventar, más dos mil personas en las butacas , ese día 
toqué como si estuviera poseído, el director me presentó 

Hay un blackout suave de luz y aparece Roberto no en la terraza 
sino en el escenario en tiempo pasado

VOZ EN OFF DEL DIRECTOR: —Estimado público, para cerrar este 
maravilloso concierto que espero haya sido de su agrado, los 
dejare con el Maestro Roberto Straga quien nos deleitara con 
la Sonata Número 6 de el Gran Paganini y Caprice 24.

(Roberto comienza a tocar y se va enajenando en la música a 
medida que avanza, se ve muy inspirado, al terminar se escuchan 
grandes elogios y aplausos, Roberto hace una reverencia, se va 
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dando otro blackout suave y continua hablando con Leticia. La 
idea es que esto sea un juego de tiempo del actor recordando)

ROBERTO: —La primera fue una de las últimas sonatas de 
Paganini, quien iba a imaginar que también sería la mía “La 
Última Sonata”

LETICIA: —A nosotras nos encantaba cuando mi papá tocaba 
el piano. Las navidades eran increíbles, decorábamos toda la 
casa y la sala se llenaba de visita, de familiares y amigos que 
venían a escuchar a mi papá; eso sí tenían que servirle un 
trago de Whisky y un cigarrillo (ríe un poco). En el vecindario 
le apodaban el hombre del piano, como el de la canción ¿Se 
acuerda?

ROBERTO: —Disculpe no me acuerdo.

LETICIA: —La cantaba Ana Belén, era más o menos asi (trata de 
cantar un fragmento):

Esta es la historia de un sábado de no importa que mes
Y de un hombre sentado al piano de no importa que viejo 
café…

LETICIA: —¿Se acordó?

ROBERTO: (recordando) —¡Aaah! ¡claaaro, claaaro! Billy Joel 
1973, después ella la versionó en el 83.

LETICIA: —Sí (ríe un poco). Bueno yo no soy de esa época, pero 
así lo llamaban.

ROBERTO: —Si los 80 eran increíbles, tiempos que no volverán.

LETICIA: —Bueno retomando el tema, las navidades eran 
maravillosas pero después de lo de Leti ya nada fue igual, papá 
empeoro ya no trabajaba, comenzó a tomar más y bueno ya 
no quiero hablar de eso.

ROBERTO: —Pues yo termine viviendo en un cuartucho sin aire, 
lleno de zancudos y dando clases teóricas de música cuando 
me sale trabajo.

LETICIA: —Yo me canse de tomar medicamentos.
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ROBERTO: —Fluoxetina

LETICIA: —Sertralina

ROBERTO: —Paroxetina

LETICIA: —Amitriptilina.

ROBERTO: (con más ánimo comienza a gritar desde la terraza 
hacia la calle como despojándose de todo) —Y todas esas 
otras mariconerias que no terminan en ina.

LETICIA: (cayendo en el juego de Roberto, girando hacia la 
calle) —Estoy cansada de que se me seque la boca.

ROBERTO: —Estoy cansado de tener náuseas.

LETICIA: —Estoy cansada de retener orina.

ROBERTO: —Estoy cansado de no cagar.

LETICIA: —Estoy cansada de perder peso no joda.

ROBERTO: —Estoy cansado de tener impotencia sexual.

ROBERTO Y LETICIA: — Estamos cansados de ir a la farmacia y 
no encontrar medicamentos.

ROBERTO: —Estoy cansado de esta mierda.

Hay un silencio, Leticia y Roberto se pierden mirando el 
firmamento desde la azotea, hablan sin mirarse entre ellos.

LETICIA: —¿Usted cree que somos egoístas o crueles?

ROBERTO: —¿Por qué?

ROBERTO: —Porque allá afuera hay un montón de personas 
aferrándose a la vida por una enfermedad que se los come y 
nosotros aquí despreciando la existencia.

ROBERTO: (mirando a Leticia) —Puede ser que sí, puede ser que 
no, pero estas cosas son más fuertes que uno.
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LETICIA: —Sí, más fuerte.

ROBERTO: —Muchos dicen que somos debiles de mente pero 
yo creo que hay que tener las bolas bien puestas para quitarse 
la vida.

Las campanas de la catedral indican que pronto serán las 12 y 
ambos reaccionan. 

LETICIA: —Bueno, ya es hora de terminar con esto ¿Se lanzará 
usted primero para grabarlo?

ROBERTO: —Sí.

LETICIA: —Pues manos a la obra.

Roberto se coloca en posición para saltar, abre los brazos. Hay 
un silencio breve, pero en ese momento Leticia lo detiene.

LETICIA: —Espere por favor.

ROBERTO: —¿Que pasó, por qué me detiene?

LETICIA: —Sé que ya han pasado muchos años pero ¿Le puedo 
pedir otro favor?

ROBERTO: — ¿Ahora que?

LETICIA: (apenada) —Que baile el vals de mis 15 años conmigo.

ROBERTO: (incorporándose, mira por un momento a Leticia, 
como si fuese su hija quien se lo pidiera, le pasa la mano por su 
rostro con ternura) —¿Por qué usted me hace esto?.

Leticia le toma las manos y lo mira fijamente, ambos quedan 
estáticos, el campanario de la catedral comienza a sonar hasta 
marcar las 12.

ROBERTO: —Está bien, bailaré con usted.

LETICIA: —Que bueno, lastima que no tenemos música.
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ROBERTO: —La música está en todos lados, sólo hay que saber 
escuchar, cierre los ojos e imagínese una buena melodía.

LETICIA: —¿No importa que no sea un vals?

ROBERTO: —No importa.

LETICIA: (cierra los ojos por un momento, mientras Roberto le 
toma la mano para bailar y luego los abre)—Lista.

ROBERTO: —Pues, comencemos.

Se escucha la canción “El Hombre del Piano” de Ana Belén, 
ambos comienzan a bailar con suavidad y terminan por todo el 
escenario, a medida que la música va culminando ellos se van 
incorporando nuevamente a la terraza y terminan sentados.

ROBERTO: —Bueno a lo que venimos.

LETICIA: —Yo no lo haré.

ROBERTO: —¡Perdón!

LETICIA: —Que no lo haré hoy.

ROBERTO: —No entiendo.

LETICIA: —No lo malinterprete, mi decisión sigue firme, pero mi 
propósito era terminar con mi vida antes de las 12 el día de mi 
cumpleaños, y eliminar para siempre los recuerdos.

ROBERTO: —Pero lo puede hacer igual.

LETICIA: —No, tenía mi propósito y había elegido una hora 
específica ni más ni menos.

ROBERTO: —Ahora resulta que soy yo el culpable, usted fue 
quien me detuvo para bailar.

LETICIA: —No, no para nada usted no es culpable de nada, 
todo lo contrario gracias por aceptar mi petición y darme ese 
regalo tan hermoso de verdad gracias.
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ROBERTO: —¿Y ahora qué?

LETICIA: —Usted puede terminar con su vida, y ser libre está en 
todo su derecho.

ROBERTO: —Pues hace rato que lo pude haber hecho de no ser 
por usted que llegó a interrumpir.

LETICIA: —Perdóneme, le arruinó la vida a todos y, a usted la 
muerte.

ROBERTO: (queda en silencio por un momento) —Bueno usted 
me ha pedido dos favores. Ahora yo le quiero proponer algo, y 
no se puede echar para atrás porque me lo debe.

LETICIA: —Dígame.

ROBERTO: —Vamos a ponernos una meta, usted y yo cada uno 
por su lado y sin tener ningún contacto, algo que queramos 
hacer. Eso sí, para para lograr ese objetivo ninguno de los dos 
intentara quitarse la vida a partir de hoy, sé que no será fácil, 
ambos lo sabemos, luego nos veremos aquí mismo dentro un 
año a la misma hora y veremos que pasa.

LETICIA: —No me la pone fácil ¿Sabe cuántos ataques me dan 
al año?

ROBERTO: —Más que a mí, no.

LETICIA: (lo piensa un momento) —Esta bien, vamos a hacerlo.

ROBERTO: (ambos se dan la mano) —Bien tenemos un trato ¿Y 
que hará hoy en su cumpleaños?

LETICIA: —Ponerme mi coraza, suprimir mis recuerdos, sonreir 
cuando me felicitan y comer torta.

ROBERTO: —Ok, nos vemos aquí mismo dentro de un año adios 
(saliendo de escena).

Leticia permanece sentada en la orilla de la azotea y luego 
de un breve silencio comienza escucharse de fondo la música 
instrumental La Habanera de Carmen (Bizet). Leticia saca su 
celular, marca un número y habla.
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LETICIA: —Hola Vicky

VOZ EN OFF:  —Hola Doctora ¿Cómo le fue?

LETICIA: —Muy bien. Por fa, en el historial de Roberto me vas a 
colocar lo siguiente: “con buen estatus los primeros resultados 
del programa, se continuará avanzando, también quiero una 
lista reciente de los próximos pacientes a tratar para esta tarde. 
Chao y disculpa la hora, descansa”.

Leticia guarda el celular, la música en off va in crescendo y la 
luces se van apagando.
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ESCENA I.

En el bar de Don Antonio vemos a Tulio y Mike en su encuentro 
habitual de la tarde, bebiendo una cerveza.

TULIO: —Don Antonio, lo de siempre por favor.

MIKE: —La mía con limón por favor, exprimido, cuatro gotas y 
dos semillas.

TULIO: —Es en serio? Ni por ser viernes me acompañas con una 
cerveza de verdad. Que increíble Mike, cómo cambian los 
tiempos, ¿no? (Se ríe).

MIKE: —¿Es que acaso el limón le agrega fantasía? (Se ríe) Tulio, 
Tuuulio, ya estamos en edad de cuidarnos. Ya no somos cacho-
rros... Bueno, en tu caso ya no eres un alevín. (Coqueto) Ade-
más, el limón le viene bien a mi melena.

DON ANTONIO:  (Con las cervezas)  —Si ustedes ya están en esa 
edad, yo estoy en la de las últimas palabras (Se ríe y tose un 
poco). Además yo nunca le puse limón a la cerveza y mira mi 
chiva. (Se agarra la barba mostrándola con orgullo).

Tulio y Mike se ríen de Don Antonio, brindan y dan su primer sor-
bo de cerveza.

DON ANTONIO: —¿Qué tal va el negocio muchachos?

MIKE: —Poco a poco, Don Antonio. Mi empresa está a punto 
de recuperar una granja que estaba destruida desde la épo-
ca de los humanos. Queremos hacer ahí un bar de maíz – no 
transgénico- para la reivindicación de las gallinas ponedoras 
de huevos.

TULIO: —Mike, ¿tú te escuchas cuando hablas o solo lo haces 
para fastidiarnos? (a Don Antonio) ¿Qué te parece? Ahora las 
gallinas necesitan reivindicarse con un bar (Ambos se ríen).
 
DON ANTONIO: (A Mike)  —¡Ay muchacho, ojala yo entendiera 
alguna palabra de lo que dices! (Se ríe) Bar de gallinas… por 
eso cruzaron al otro lado ¿no? (Se ríe más fuerte y termina con 
un ataque de tos) (A Tulio) Mientras no me dejen a mí por irse a 
comer maíz a ese tal bar, todo bien.
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TULIO: —No se preocupe Don que yo tampoco entiendo la mitad 
de lo que dice. (Orgulloso) Pues yo hoy he logrado vender tres 
purificadores electrónicos de pecera a una familia de gorilas y 
dos juegos de cubiertos de plata a la Sra. Sssilva, la serpiente del 
piso 4. Así que digamos que ha sido un buen día.

DON ANTONIO: —Definitivamente yo no entiendo el mundo de 
ahora. En mi época solo tenías que producir leche y mascar 
pasto. Eso sí, trabajábamos todo el día sin eso de vacaciones 
o de sindicatos. Ahora hasta puedes elegir a qué te quieres 
dedicar ¡Que cosas!

MIKE: —El mundo ha evolucionado Don Antonio, ahora tenemos 
que cubrir el trabajo que hacían los humanos antes. (A Tulio) Lo 
importante no es vender más, es no dañar nada en el camino 
¿O es que no aprendiste nada de la cuarentena del 20? Ya 
verán que mi empresa será de las más importantes en el mundo 
ecológico.

TULIO: —Lo que tú digas Mike, ¡Salud por eso!
 

ESCENA II.

Entra Lisa alterada al bar buscando a Tulio.

LISA: —¡Tulio tengo rato llamándote! ¿Acaso tienes el teléfono 
de adorno?

TULIO: —¿Qué pasó mi linda? ¿Así saludas a tu amorcito?

LISA: —¡Tulio no estoy de humor! ¡Toby no está!
 
TULIO: —Relájate Lisa, seguro está escondido. ¿Has buscado en 
la cocina?

LISA: (Irónica)  —¿Cómo no se me había ocurrido antes buscar 
en su lugar favorito? ¡Tulio, es en serio! ya he buscado por toda 
la casa, no está. ¡Mi chiquito esta solo en la calle!
¡Ay no, no quiero imaginarme lo que le podría pasar! (Molesta) 
Tulio José hay que encontrarlo YA.
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TULIO: —Mi amor, seguro que vuelve solo. No te preocupes, ven 
y tómate algo con nosotros, que ya es viernes.

LISA: —¿Es que no entiendes que la calle le afecta? ¿No 
recuerdas cómo lo encontramos? El pobre debe estar sufriendo 
de nuevo y tú aquí pensando solo en ti.

MIKE: —Lisa disculpa que me meta, pero creo que Tulio tiene 
algo de razón. ¿Por qué mejor no te relajas un poco y nos 
cuentas que tal tu día? Así damos tiempo a que Toby vuelva 
solo, y si no lo hace, yo mismo te ayudo a buscarlo. ¡Vamos! 
Seguro has tenido un día difícil en el hospital.

LISA: —De verdad que a ustedes no les importa nada! ¡Animales!

TULIO: —Mi amor, escucha a Mike. Relájate y luego lo buscamos. 
Sabes que no te hace nada bien alterarte. Ven, siéntate aquí y 
cuando se me acabe la cerveza vamos. ¿Te parece?

Lisa se sienta a regañadientes, Don Antonio le pone una cerveza.

MIKE: —¿Y cómo va el proyecto en el hospital, Lisa?

LISA: (A regañadientes)  —Ya casi hemos descontaminado por 
completo el ala este Mike, gracias por preguntar.

MIKE: —¿Es cierto que ya han podido dar el alta a los murciélagos 
que tenían en aislamiento?
 
LISA: —Quedaban solo 3 y ya no están en peligro. Así que sí, son 
libres ya.

TULIO: —¿De qué murciélagos hablan?

DON ANTONIO: —Pero bueno Tulio, tú de verdad como que 
no me escuchas nunca, ¿no? ¡Los murciélagos del 20, de los 
que siempre hablo! ¡Al fin libres! ¡Lo sabía! Después de que los 
culparon de todo, hemos ganado ¡Los animales hemos ganado! 
Era la única prueba que faltaba para desmentir el mito de la 
propagación del virus. (Se sirve un vaso de un licor fuerte y se lo 
bebe de un trago) Al fin puedo morir en paz.

TULIO: —¡Ah sí sí, eso! Yo pensé que eso era puro cuento del 
viejo (refiriéndose a Don Antonio) pero ¡salud! Jajaja.



116

MIKE: —Don Antonio tiene razón, este momento se estaba 
esperando desde hace mucho tiempo. Esa especie casi no 
sobrevive para contarlo.

LISA: — Puede que casi no llegaran a sobrevivir, ¡pero cómo han 
dejado el hospital! ¡Tres turnos seguidos he tenido que hacer 
para ayudar a los de la limpieza! Aunque prefiero hacer eso 
por un rato a tener que volver a inyectar caballos. ¡Uy no, las 
patadas que pegan! (Al fin se relaja y bebe).
 

ESCENA III.

Entra la Sargento Kat al bar.

SARGENTO KAT: —Buenas tardes señores. Don Antonio, una 
bolsa de alpiste y un vasito con agua cuando pueda, por favor.

MIKE: (Emocionado)  —¡Kat! que digo, ¡Sargento!

TULIO: (Murmurando en tono de burla)  —Ya vamos de nuevo.

MIKE:  (Nervioso)  —¿Qué tal el mundo policial hoy? ¿Muchos 
crímenes que combatir?
 
SARGENTO KAT: — ¡Mike! ¿Qué tal estás? Oye tu melena se ve 
muy bien. Limón, ¿no? Pues muy tranquilos estos últimos días, 
parece que ha bajado el nivel de delincuencia. Sé que no 
debería decir esto, pero, yo me alisté para tener acción, no 
para llenar de papeles una oficina.

TULIO: (Burlándose)  —Entonces debería ir a ver la granja de 
humanos. Ahí sí que hay acción ¿no, Mike?

MIKE: —Búrlate Tulio, ya lo veras cuando esté todo listo. (A Kat) 
Me disculpo por él, Sargento, ya sabe cómo de bromistas son 
los tiburones, y este de aquí tiene complejo de pez payaso.

SARGENTO KAT: —Sí claro, tiburón payaso (A Mike) ¿Una granja 
de humanos? ¿Cómo así?

MIKE: —No es lo que parece (Risa nerviosa). Es una de esas 
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viejas granjas que usaban los humanos para cultivar su comida. 
Mi empresa la está restaurando.

SARGENTO KAT: —Entiendo, entiendo. (En tono bromista) Pensé 
que tenía que detenerte por traficar con humanos jajaja.

DON ANTONIO: — ¿Traficar? Pero si hasta de mascotas los usan.

Lisa y Tulio miran a Don Antonio para que no hable más.

DON ANTONIO: —¿Qué? ¿Por qué me miran así? ¿Eso no es el 
Tobo ese del que estaban hablando?

LISA:  (Corrigiendo)  —¡TOBY!

SARGENTO KAT: —¿Toby? (Sorprendida) ¿Toby es un humano? 
¿Tulio, Lisa?

TULIO:  (Nervioso)  —Si, bueno, “técnicamente” es un humano, 
pero está domesticado.

LISA: —No es peligroso, se ha adaptado muy bien a vivir con 
nosotros.
 
DON ANTONIO: —Se ha adaptado tan bien que se ha escapado 
de estos dos.

Lisa y Tulio de nuevo miran a Don Antonio para que no hable 
más.

SARGENTO KAT: —¿Un humano de mascota? Pero si hasta ahora 
los humanos se pensaban extintos. ¿Avisaron a alguien? Porque 
es completamente ilegal no informar a las autoridades. ¡Lisa, tú 
más que nadie debería entender lo peligroso que es todo esto! 
No sabemos qué tipo de infecciones podrían tener. ¿Saben lo 
que esto significa?

TULIO: — Pero Sargento, eso es normal en los humanos, hasta 
donde he leído se escapan pero siempre vuelven. No les gusta 
estar siempre encerrados. Todo estará bajo control en unos 
horas.

DON ANTONIO: —¡Pero si tú no lees nada Tulio! ¿Qué vas a saber 
de humanos?
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SARGENTO KAT: —Lo siento chicos pero no me dejan opción, 
tengo que iniciar una investigación en su contra y localizar al 
humano lo antes posible.

MIKE: —Pero Kat, ellos no lo han hecho con mala intención ¡No 
te los puedes llevar!

SARGENTO KAT: —La ley es la ley. Con o sin conocimiento, 
han generado un caos y lo peor es que aún no sabemos la 
gravedad del problema. Mike, dime que tú no sabías de esto. 
Serías cómplice y tendría que considerarte como sospechoso.

Mike empieza a hablar pero Lisa lo interrumpe.

LISA: —Él no sabía nada, le acabamos de comentar que Toby 
es humano. No tiene nada que ver.

SARGENTO KAT: —Eso lo determinaré yo. ¡Don Antonio, cierre el 
local, apague todas las luces menos la de la mesa de la esquina, 
que quede justo encima de las sillas, me trae unas carpetas 
llenas de papeles, que se vean llenas no importa de qué, y que 
ninguno de ellos salga de aquí!

 

ESCENA IV.

Toby corre por la calle riendo, da saltos y se le nota la euforia.

TOBY: —¡Ay calle, cómo te extrañaba! ¡Tanta libertad, tanto 
espacio! ¡Al fin soy libre! (Besando el suelo) Pensé que no 
volvería a transitarte. Tanto tiempo callado para que Lisa y Tulio 
no supieran que los puedo entender, pero ¡AL FIN! ¡Miren quién 
habla ahora!

Toby habla sin parar cosas sin sentido, se ríe macabramente 
también y sigue corriendo, estirándose.

TOBY: (Mirando a su alrededor)  —Pero… pensé que todo se 
vería diferente. Esto está igual que cuando me encontraron… 
o no… (olfatea) realmente huele peor…(olfatea de nuevo y lo 
dice con asco) como a granja. ¡Ja! ¿Quién diría que lo único 
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que cambiaría al ser dominados por animales sería el olor de 
la calle? Y yo imaginando humanos esclavizados y edificios en 
llamas. ¡Animales, no saben imponerse!

Se sienta en el suelo, cansado.

TOBY: —Ya no más “misu, misu, misu” , ni “¿onde ta lo más 
lindo de la casa?”, o “Ven aquí mi chiquito”, “ ¿Quién quiere 
jugaaar?” (Cambia el tono de burla por nostalgia) “Eres la cosa 
que más amo en este mundo mundial, siiii, lo más precioso, siiii”. 
Bueno, eso no estaba tan mal.

Se queda en silencio un rato. Luego parece aburrido.

TOBY: (Suspira)  —¿Y… ahora? No había pensado en qué haría 
después de escapar. Supongo que ahora tendré que buscar 
yo mismo mi alimento y tendré que buscar dónde dormir. 
¿Cómo hacía yo todo eso antes? Ahhh sí, lo hacía yo solo. 
¿Solo? (Asustado)  — ¿SOLO?  Nooo,  quiero  mi  vida  de  antes.  
(Gritando)  —¡Tuliooo,  Liiisa!  ¡Aquí  estoy!
¡Llévenme a casa! ¡Quiero estar en la cocina! (Se da una 
cachetada) Eh, eh ¿Qué pasa? No, no, no, nada de “aquí 
estoy”. Toby, llevas mucho tiempo en esa vida pero NO, así no 
funcionan las cosas. (Dándose ánimos) Tú no eres una bestia, 
eres un humano, ¡la cima de la cadena evolutiva! ¿Qué es eso 
de “ayuda”? ¡NO! Ahora eres libre y debes retomar el control 
de todo, ¡nada de “misu, misu”!

Mira de nuevo a su alrededor, detallando, buscando.

TOBY: —¿Y… dónde están los demás? ¿Será que ya no quedan 
humanos? ¿Y si soy el único? ¿Soy el que tiene que restaurar el 
orden, solo? (decaído) ¿Pero quien me mandó a mí a salir de 
la cuarentena? ¿Ah? Sí, sí, al parecer me salvé de la extinción 
y todo eso pero, yo no quiero ser una mascota de mi mascota, 
¿me entiendes? (dudando) Pero es tan cómodo que todo te lo 
hagan. (De nuevo firme) Eso no va conmigo ¡Soy un humano!
¡Soy yo el que hace todo por el misu! . ¡Soy yo quien debe 
recuperar el control! Pero primero, necesito algo importante. 
Algo que me ayude a recordar quien soy…

Mira a los lados buscando el nombre de las calles.

TOBY: —¡Mis pantalones!
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Toby sale de escena.

ESCENA V.

En una mesa del bar está la Sargento Kat interrogando a Tulio 
y a Lisa.

TULIO: —Kat ¿De verdad tienes que hacerlo?

SARGENTO KAT: —Soy la SARGENTO Kat y sí, necesito llegar al 
fondo de esto. No puede ser casualidad que el último humano 
sea suyo. Empezaremos por ti, Lisa.

La sargento Kat rodea a Lisa de manera intimidante.

SARGENTO KAT: —Lisa, Lisa, Lisa. Una mona no tan mona, 
enfermera del Hospital Central ¿no es justo ahí donde estaban 
los últimos murciélagos aislados? ¿Acaso ellos te  pagaron para 
retener al último humano hasta que ellos quedaran libres y así 
poder vengar a su especie? ¿Es por eso que te casaste con un 
tiburón? Porque te gusta el peligro, la adrenalina ¿Ah? ¿AH?

LISA: —Kat… Qué digo, Sargento Kat ¿Estás bien? Creo que 
estás viendo muchas series criminales.

SARGENTO KAT: —Serías el vínculo perfecto ¿Quién sospecharía 
de una enfermera al frente de la lucha? ¡Una heroína de nuestros 
tiempos! Dime una cosa Lisa, ¿dónde lo tienen?
¿Qué planean hacer con él?

TULIO: —¡Kat, Toby se ha escapado! ¡Nosotros no somos parte 
de ningún plan malvado! En vez de perder el tiempo en estas 
tonterías, deberíamos estar buscándolo.

SARGENTO KAT: —¡Silencio insolente!

LISA:  (A Tulio)  —¿Ahora sí te preocupa dónde está? (Irónica) Ya 
se te acabó la cerveza, supongo.

TULIO: Cariño, no estás ayudando.
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SARGENTO KAT: (Interrumpiendo)  —¡HE DICHO SILENCIO 
INSOLENTES! Aquí la única que hace las preguntas soy yo, ¿o 
acaso tu también te alistaste en la Policía, Lisa? Yo no te he visto 
haciendo flexiones, no te he visto corriendo tras los delincuentes 
y qué casualidad que tampoco te he visto tecleando tonterías 
en la central ¡AJÁ! Entonces la única Sargento aquí soy yo. 
Continuamos.

La sargento Kat ahora se enfoca en Tulio.

SARGENTO KAT: —En toda esta situación hay una duda que 
no deja de darme vueltas en la cabeza. ¿Cómo tú, Tulio, rey 
del mar, experto en sangre, permitiste a un humano bajo tu 
techo? ¿Acaso has perdido tu instinto asesino o el trato que te 
ofrecieron los murciélagos es muy bueno para rechazarlo?
 
TULIO: —Cómo se nota que no ha vivido con Lisa, Sargento. Si 
hubiese visto los ojitos de cachorro que me puso cuando vimos 
al humano solo en la calle, entendería (Mirando a Lisa) ¡No hay 
nada más mono que una mona!

LISA: —¡Ay mi amor! Eres un sol.

SARGENTO KAT: —Entiendo. Por lo visto todo fue idea de Lisa. 
Muy astuta monita. En ese caso tendré que detenerte.

TULIO: —¡Que no! ¡Que no fue idea de nadie! ¡Que no fue un 
plan de los murciélagos! Solo nos dio lástima dejar al humano 
solo en la calle, no es nada más que eso.

SARGENTO KAT: —¿Y por qué no informaron a las autoridades 
de que tenían a un humano?¡Pudo destruirnos! ¡Aún puede 
hacerlo porque gracias a ustedes está suelto!

LISA: —¡Porque sabía lo que vendría! experimentos y pruebas 
sin parar. ¡Lo encerrarían! Nadie merece eso, no es vida.

SARGENTO KAT: —¿Acaso crees que somos capaces de eso? 
¿Qué crees que somos?  ¿Humanos? ¡Eso es lo que hará él con 
nosotros si no lo encontramos pronto! No sabes de lo que es 
capaz uno solo de ellos. Puede destruirlo todo en un segundo, 
no piensan en nada ni en nadie más que ellos mismos, Lisa.

LISA: —Mi Toby no es así. No sería capaz de hacer nada malo. Si 
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lo vieras en casa, no sale de la cocina siquiera. Está todo el día 
comiendo y durmiendo.

TULIO: —Kat, sé que te mantuvieron enjaulada durante mucho 
tiempo, pero Toby no es de esos.

SARGENTO KAT: (Con tristeza)  — No tienen ni idea de lo que 
son capaces. Lo que viene es fuerte pero ustedes no están listos 
para entenderlo. (Aparte) Necesito hablar con alguien que sí 
sepa de lo que hablo. (A Tulio y Lisa) Luego sigo con ustedes. 
Salgan y díganle que entre por favor.
 
Lisa y Tulio salen

 

ESCENA VI.

Tulio y Lisa se encuentran en la calle fuera del bar con Mike.

MIKE: —¿Qué pasó? ¿Qué les ha dicho?

TULIO: —Ha perdido la cabeza. Creo que está exagerando 
todo esto.

LISA: —Cree que estamos aliados con los murciélagos. Tiene 
la teoría de que les estábamos guardando a Toby para que 
pudiesen vengar a su especie al salir del aislamiento.

MIKE: —¿Es en serio? Eso sería una historia increíble, sin duda, 
pero no es eso… ¿O sí?

LISA: —¡Mike, no, por supuesto que no! ¡Es una simple mascota!

TULIO: —Quiere hablar con él (refiriéndose a Don Antonio). 
Ahora sí es verdad que esto se pondrá mal. Esos dos juntos solo 
piensan en conspiraciones.

MIKE: —Podríamos usarlo a nuestro favor.

LISA: —¿Cómo así? ¿Qué tienes en mente?

MIKE: —Sabemos que tardarán un rato, él suele divagar. En ese 
tiempo podemos buscar a Toby y demostrar que no pasará 
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nada malo.

TULIO: —No está nada mal, pero necesitaremos algo más que 
a Toby para que nos crea que no tenemos un plan malvado. 
(A Lisa) Cariño ya sabes a quienes debes buscar. Nosotros nos 
encargamos de Toby. Nos vemos aquí en una hora.
 
LISA: —Ojala tuviese la batiseñal. Cuando lo encuentren tengan 
cuidado porque el pobre debe estar muy asustado.

Salen los tres.

ESCENA VII.

Toby intenta entrar a su antigua casa. Después de varios intentos 
fallidos, toca el timbre de una vecina. Se escucha la voz de Ale.

ALE: (Voz en off, con miedo)  —¿Sí? (Aparte) Pensé que esto ya 
no funcionaba.

TOBY: —Ale, ¿eres tú? ¡Qué emoción!

ALE: (Voz en off)  —Eh… ¿Cómo sabes cómo me llamo? ¿Quién 
eres? ¿Qué quieres?

TOBY: —Soy Luis.

ALE:  (Voz en off)  —¿Qué Luis? No conozco ninguno.

TOBY: —Luis, tu vecino del 6D. ¡Estás viva!.

ALE: (Voz en off) (Sorprendida)  —¿LUIS? ¿Pero qué haces 
afuera? ¿Estás loco?

TOBY: —Es una larga historia. ¿Me dejas pasar?

ALE: (Voz en off)  —¡NO! Has estado en la calle, estás sucio.

TOBY: —Ale, es urgente por favor. Necesito tu ayuda.

 ALE: (Voz en off)  —No, no, no. Me puedes contagiar. 
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TOBY: — Te prometo que me desinfecto antes.

ALE: (Voz en off)  —¿Te dejarás poner todo lo que yo diga?

TOBY: (Bromeando)  —¿Acaso tengo opción?

ALE: (Voz en off)  —Bueno, bueno está bien. PERO… cuando 
abra la puerta te quedas en la alfombra azul.

Toby entra y espera en la alfombra. Ale entra a escena con 
un montón de objetos y cosas encima, es un traje sanitario 
improvisado. Tiene en las manos y colgando del cuerpo varios 
desinfectantes y químicos, no se distingue siquiera su figura 
humana. Es muy exagerado.

ALE: —¡Manos arriba y fuera ropa! (Sorprendida, ve que Toby/
Luis no lleva ropa ya que era una mascota) ¡Vaya! ¡Sí que te ha 
afectado la cuarentena! ¿No tienes frío?

Toby se tapa avergonzado y se ríe nervioso.

ALE: —Bueno, mejor, menos cosas contaminadas que quemar.

Ale desinfecta a Toby/Luis con todo lo que tiene al alcance. 
Parece que hiciera un baile indígena de la lluvia alrededor de 
él. Cuando termina, le da una toalla para que se cubra.

 

ESCENA VIII.

Toby/Luis y Ale están en la sala. Se encuentran sentados en 
diferentes sofás por el distanciamiento social. A los pies de Ale 
se encuentra su perro durmiendo, Maxxi.

TOBY: —Gracias por dejarme entrar Ale, y por desinfectarme 
aunque en realidad no me sentía tan sucio.

ALE: —Lo hice por curiosidad, tengo tiempo que no veo a 
nadie. Pero si no aceptabas la desinfección hubiese tenido que 
dispararte.
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TOBY: —Jajaja muy buena.

ALE: —No es una broma.

Silencio incómodo.

ALE: —Oye, ahora que estamos todos limpios, ¿puedo 
preguntarte algo?... ¿QUÉ DEMONIOS HACIAS TÚ AFUERA?

TOBY: —¡Ni te imaginas! (Tono dramático) Es una larga historia, 
llena de lágrimas, risas, nostalgia, aventura…

ALE: (Interrumpiendo)  —Sí, sí, claro claro … ¿Vas a contarla o 
seguirás hablando como en una telenovela?

TOBY: —Lo siento Ale, no sé si estás preparada para esto. Ha 
pasado mucho tiempo. (Dramático) No sabría cómo resumir 
todo este abanico de emociones que he tenido estos últimos 
años.

ALE: —¿Tienes algo mejor que hacer?

TOBY: —Solo salvar al mundo de la dominación animal… 
Supongo que eso puede esperar.

Maxxi, que estaba dormido, se despierta sorprendido y escucha 
con atención.

TOBY:  (Cambia de tono y de posición, agrega intensidad a 
sus palabras)  —Todo comenzó el día 256 de la cuarentena. 
Mi cerebro no daba para más, mi cuerpo me pedía correr y 
no sobre la misma cinta, mis pulmones necesitaban llenarse de 
aire fresco… Y se me habían acabado las cervezas y el papel 
de baño. Respiré hondo y enseguida supe lo que debía hacer. 
Una lagrima corrió por mi mejilla y mi corazón se exaltó, pero 
necesitaba ser valiente, nadie más podía hacer nada por mí. El 
envío a domicilio ya no existía. Me puse los zapatos, improvisé 
una mascarilla con lo único que tenía a mano… (Aguantando 
el llanto) Una media sucia. Me puse los últimos guantes que 
me quedaban y agarré las bolsas de basura que no sacaba 
desde hace 18 días. Rompí el miedo y salí, salí como nunca 
había salido de mi casa, salí como cuando sonaba el timbre de 
recreo en el colegio.
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ALE:  (Interrumpiendo de nuevo  —Eh… Estamos en el día 879 
¿Lo sabes, no?

TOBY: — Shhh, déjame continuar. (Vuelve al tono de drama) Salí 
y no vi a nadie. Parecía que estaba en una ciudad fantasma. 
Quise aprovechar para dar un paseo más largo, por lo que 
busqué una tienda en otra calle. No sé por cuánto tiempo estuve 
caminando, me dejé llevar y embriagar por el aire, (Suspira) por 
el sol, todo se sentía muy bien, muy natural. Cuando me di cuenta 
ya no reconocía dónde estaba. Intenté volver pero no lo logré. 
No sé cuánto tiempo pasó, por mi aspecto diría que meses, solo 
comía restos que encontraba tirados por la calle. Hasta que un 
día vi algo que pensé que era producto de mi imaginación: una 
mona se me acercó y me acarició suavemente. Al principio me 
dio miedo, pero por algún motivo sentí paz, al fin. Me tomó en 
sus brazos y me sacó del callejón donde solía dormir. Para mi 
mayor sorpresa, al salir había un tiburón ¡SÍ, UN TIBURÓN, COMO 
LO OYES! Tenía una corbata muy bonita, debo admitir. La mona 
lo miró y le pidió por favor que me llevaran a casa. Después de 
dudarlo un rato, él finalmente aceptó.

ALE: —Luis, es normal que estando sin comer ni dormir bien 
hayas alucinado. Pero lo tuyo sí que es creativo.

TOBY: —¡Es verdad lo que te digo!. Lisa y Tulio me adoptaron. 
Me llevaron a casa y me llamaban Toby. Yo era su mascota ¡Yo 
era la mascota de un animal!

MAXXI:  (Aparte)  —¿Qué? ¿Luis, una mascota? ¿Sus dueños 
animales? Y lo peor… ¿Una mona con un tiburón? ¡El mundo sí 
se que se ha vuelto loco!

TOBY: —Cuando recuperé un poco mi salud me di cuenta 
de lo que ocurría. Todo había cambiado. Los humanos ya no 
estábamos y los animales vivían como nosotros. Lisa es enfermera 
en un hospital y Tulio es vendedor. No sé como llegaron a eso, 
pero lo eran. ¡Tenían hasta bares como nosotros, Ale!
 
ALE: —Espera, no estoy entendiendo. ¿Me estás diciendo que 
los animales viven como solíamos hacerlo nosotros? ¿Dónde 
están los demás?

TOBY: —¡Ese es el punto! No sé si hay alguien más, o solo 
quedamos tu y yo. Hasta ahora pensaba que era el único. ¡Ale, 
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somos los últimos humanos!

ALE: —No Luis, no es posible. No ha pasado tanto tiempo. Seguro 
están en casa, viendo la tele. Seguro no se han enterado de 
esto. ¡Yo no lo sabía!. ¿Ahora qué hacemos? Yo no quiero salir, 
menos aún si todo esta lleno de animales. (Melodramática) 
¿Qué será de nosotros, Luis? ¿Moriremos?

TOBY: —¡NO! ¡No moriremos escondidos dentro de este sitio! 
¡Tenemos que luchar! Somos humanos Ale, los humanos siempre 
luchamos. Debemos recuperar lo que es nuestro. Debemos salir, 
encontrar más humanos y poner a los animales en su lugar.

MAXXI: —(Aparte) ¿Cómo es qué los animales ahora son libres 
y yo no me he enterado? Y yo aquí, pensando que tenía suerte 
de que a Ale le da miedo sacarme a pasear. ¡Tengo que salir!, 
además tengo que advertirle a los otros lo que estos dos están 
planeando. El mundo no puede volver a la normalidad y yo no 
haber disfrutado aunque sea un poco.
Maxxi se va.

TOBY: —¿Entonces… estás conmigo? ¿Me acompañarás, Ale?

Ale tiene dudas, se lo piensa un poco.

ALE: —No lo sé, Luis. El Coronavirus debe seguir ahí. Yo quiero 
formar parte de la historia y todo eso, pero no quiero infectarme.

TOBY: —¡La infección son los animales, nosotros somos la cura! 
¿No lo ves?

ALE: —¡Está bien, lo haré! Recuperaremos nuestro lugar.
 
AMBOS: ¡HUUUMAAANOOOS!

ESCENA IX.
Volvemos al bar, pero ahora está la Sargento Kat interrogando 
a Don Antonio
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SARGENTO KAT: —Don Antonio, siéntese por favor. Necesito de 
su experiencia.

DON ANTONIO: —Claro, Kat. ¿Para qué soy bueno?

SARGENTO KAT: —Usted es uno de los pocos animales que 
conoce a los humanos de cerca, así que puede decirme a qué 
nos enfrentamos.

DON ANTONIO: —Los humanos son criaturas que tienen un 
gusto particular por el dominio. Mientras estén al mando se 
pueden controlar, pero si se sienten amenazados, o lo que es 
peor, aburridos, acaban con todo lo que encuentren a su paso.

SARGENTO KAT: —Eso es lo que me temía.

DON ANTONIO: —Aunque, tú conviviste con ellos también, ¿no? 
He escuchado que eras una de las cautivas.

SARGENTO KAT: —Es una época de la que no tengo buenas 
memorias, solo barras de metal a mi alrededor y manos que 
entraban en mi espacio. (Triste) No me gusta pensar mucho en 
eso.

DON ANTONIO: —Kat, yo no he vivido nada parecido pero te 
puedo asegurar que eso te ha hecho la persona que eres hoy 
¡La Sargento Kat!

SARGENTO KAT: —Gracias Don Antonio. Lo sé. (Cambiando de 
tema) ¿Cree que podamos encontrar al humano antes de que 
sea demasiado tarde?
 

DON ANTONIO: —No lo sé, esperemos que sí.

Maxxi entra al bar.

MAXXI: —¡YO Sí LO SÉ!

SARGENTO KAT: —¡Alto! ¿Quién eres?
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MAXXI: —Soy Maxxi, perro doméstico HASTA AHORA. Me he 
enterado algo tarde de todo esto de la libertad.

DON ANTONIO: —¡Uno de los míos! ¡Bienvenido Maxxi!

SARGENTO KAT: —¿Exactamente qué sabes tú?

MAXXI: —He visto al humano Luis. Qué digo, Toby. Ha estado en 
mi casa.

SARGENTO KAT: —Dame todos los detalles, por favor.

MAXXI: —¡Son muchos detalles, le gusta hablar demasiado! Yo 
estaba durmiendo y no le di mucha importancia hasta que dijo 
que necesitaba salvar al mundo de la dominación animal. Fue 
muy difícil entender qué decía, le daba un drama a todo que 
no sé si podría imitar.

DON ANTONIO: (Interrumpiendo) —¡Maxxi concéntrate! ¡Al 
punto!

MAXXI: —¡Ah sí, sí!. Convenció a Ale, mi dueña, para recuperar 
el control del mundo… O eso entendí yo.

SARGENTO KAT: —¿Sabes cuál es su plan?
 
MAXXI: —Pues… Sé que saldrán a buscar más humanos.

DON ANTONIO: —Sé a dónde debemos ir. Kat, llama a los demás 
y nos encontraremos en el sitio. ¡Rápido, no hay tiempo que 
perder!

Salen los tres de escena.
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ESCENA X.
Vemos a Tulio y Mike en una calle.

MIKE: —Este es el sitio.

TULIO: —¿Dónde están los demás?

Entra Lisa.

LISA: —¡Chicos! No he podido contactar con los murciélagos. 
¿Ustedes consiguieron a Toby?

TULIO: —Aún no.

Se escuchan ruidos de personas acercándose. Entran Ale y 
Toby, ambos vestidos con cosas improvisadas de escudo. Ale 
lleva puesto el traje de desinfección que usó antes.

TOBY: —¡Tulio, Lisa! ¿A que no adivinan quién habla ahora? ¡YO!

LISA: (Emocionada)  —¡TOBY! ¡MI CHIQUITO! ¡Estás bien!

Lisa corre a abrazar a Toby y este la esquiva.

TOBY: —¡Eh, eh, eh! (Esquivando) ¡Ni se te ocurra tocarme, 
Mona! ¡Ale ocúpate de ella!
 

Ale saca una banana para atraer a Lisa, que no puede contener 
sus ganas de comerla y cuando se acerca agarra a la mona 
con fuerza.

TOBY: —¡Animales! ¡Nunca dejan de serlo! (Se ríe).

TULIO: —(Molesto) —¡TOBY, NI SE TE OCURRA HACERLE DAÑO! 
(Intenta abalanzarse contra Toby pero Mike lo detiene)
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MIKE: —¡NO, TULIO!

TOBY: —¡Tulio, Tulio! Mejor escucha a tu amigo ¿sí?

ALE: (A Toby, en voz baja)  —No puedes decir que vas a tomar 
el control y dejar que te llamen por tu nombre de mascota, ¿no 
crees?

TOBY: —Desde ahora en adelante retomaré mi nombre original 
¡Basta de esclavización!MI NOMBRE ES LUIS, O MEJOR AÚN, 
EMPERADOR LUIS! ¡REY DE LA CONQUISTA!

ALE: (Indignada)  —¿No se te olvida algo más?

TOBY: —¡Ah sí! ¡Y ALE, SU FIEL COMPAÑERA!

ALE: (Molesta)  —¿Disculpa?

TOBY: —Bueno, bueno. ¡ALE LA EMPERADORA, CON IGUALDAD 
DE PODERES QUE EL EMPERADOR LUIS!

Ale asiente satisfecha.

Entran la Sargento Kat, Don Antonio y Maxxi.
 
SARGENTO KAT:  (Apuntando con el arma)  —¡Manos arriba! 
¡Están detenidos por alterar el orden público, amenazar a civiles, 
por usar una banana en contra de una mona y por saltarse la 
extinción! (Señalando a Ale) ¡Tú! ¡Suelta a Lisa si no quieres salir 
herida!

Ale suelta a Lisa asustada. Tulio la abraza con fuerza y ambos se 
alejan de Toby y Ale.

ALE: —¡Yo solo seguía ordenes! A mí déjenme volver a mi casa, 
que en cuarentena estaba tranquilita, por favor. Les prometo 
que no volveré a salir.

SARGENTO KAT: —Ya veremos qué haremos contigo, humanita. 
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Pero no creo vayas a estar en un lugar parecido a casa.

DON ANTONIO:  (A Maxxi)  —¿Así que este es el famoso Toby? 
Me lo imaginaba más alto…
(Aparte) O letal.

MAXXI: —¡Se lo dije! Es más palabrerío y drama que otra cosa.

MIKE: (Murmurando)  —¿Cuál es el plan, Don Antonio?

Don Antonio le dice algo en secreto a Mike.

TOBY: —Les voy a dar una oportunidad antes de que empiece 
lo peor. Ríndanse ante mí, yo les ayudo a volver a sus selvas y 
esas cosas y no pasará nada malo.

SARGENTO KAT: —¡Toby, Luis o como te llames! Manos arriba 
y entrégate. Nos portaremos bien contigo pero tienes que 
terminar esto por las buenas.

TULIO: —¿Alguien me puede explicar por qué si somos más que 
ellos no nos lanzamos y ya está?

DON ANTONIO: —Mi querido Tulio, si algo hay que saber de los 
humanos es que siempre están armados.
 

TOBY: —Muy inteligente la cabrita. (Toby saca una escopeta) 
¿Cómo creen que hemos sobrevivido? ¿Cómo creen que se 
llega a la cima? ¿Pidiendo amablemente que me rinda? ¡NO! Si 
hay algo que deben aprender de los humanos es que la fuerza y 
la violencia siempre te llevarán a la victoria. ¡Siempre luchamos! 
Por eso ustedes son nuestra ropa, comida y trofeos ¡Porque no 
entienden! Les estoy haciendo un favor al quitarles todo este 
peso de encima ¿Para qué trabajar en un bar o en un hospital, 
si pueden ser libres? ¿Para qué usar ropa, si tienen sus pieles que 
les cubren? ¡Son animales! ¡Este no es su lugar! Les estoy dando 
la oportunidad de ser libres, volver a donde pertenecen.

MIKE: —Creo que tiene razón. ¡Nosotros no somos esto! ¿Para 
que complicarnos? ¡Somos animales, nuestra vida es más 
sencilla!.
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Mike se quita la ropa y camina para salir de escena pero una 
bala le impacta por detrás. Toby ha disparado y Mike cae al 
suelo.

TODOS:  ¡MIKE!

Todos se quedan en shock, silencio total.

MAXXI: (Grita)  —¡TOOOBYYY! ¡LUUUIIIS!

Maxxi se lanza y muerde a Toby. Se cae la escopeta.

MAXXI: (Entre mordidas)  —¡NO ME VAS A ARREBATAR MI LIBERTAD 
AHORA QUE LA TENGO!

Tulio y Lisa corren a ver a Mike. Maxxi y Toby pelean. Don Antonio 
está inexpresivo al fondo. La Sargento Kat apunta con el arma 
en dirección a Toby con las manos temblando. En medio de 
todo esto, Ale se escapa y sale de escena.
 

TOBY: (Intentando quitarse a Maxxi de encima)  —¡Suéltame 
animal!

Se escucha otro disparo. Todos esperan ver quien cae. Se hace 
un silencio total de nuevo. Toby deja de luchar contra Maxxi y 
cae al suelo. La Sargento Kat ha disparado.

LISA: (Consternada)  —¿Kat, que has hecho?

SARGENTO KAT: —Lo siento, Lisa. Ese ya no era Toby. (Guarda el 
arma).

TULIO: (Refiriéndose a Ale)  —¿Dónde está la otra?

Todos notan que Ale ha escapado.
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MAXXI: —Seguro ha vuelto a casa. Ella es una cobarde, no hay 
de qué preocuparse.

SARGENTO KAT: —No podemos arriesgarnos. (Al teléfono) Señor, 
hemos localizado al humano y lamentablemente tuvimos 
que eliminarlo. Estaba acompañado, pero ella ha escapado. 
Los humanos no están extintos como pensábamos, señor. Es 
necesario declarar el estado de alarma. Que entren todos 
a casa y no salgan hasta que sea seguro. No sabemos qué 
efectos puede tener esto en nuestras vidas. Solo sabemos que 
de ahora en adelante todo va a cambiar. (A los demás) Será 
mejor que vayan a casa ahora mismo.

Tulio, Lisa y Maxxi salen detrás de la Sargento Kat. Solo quedan 
Mike y Toby en el suelo, y al fondo Don Antonio.

DON ANTONIO: (Acercándose a Toby)  —¡Volvemos a lo mismo! 
¡El aburrimiento no pudo contigo, Toby! ¿Qué te costaba dejarte 
consentir por Tulio y Lisa? ¡Ganas de joder! …
¡Que irónico! ¡ahora no estamos seguros de quién es el verdadero 
virus!
 
Don Antonio sale de escena.

MIKE:  (Levantándose del suelo)  —¿Qué tal lo hice?

DON ANTONIO: (Voz en off)  —¡Muy bien muchacho! Las clases 
de teatro sirvieron para algo.

SARGENTO KAT: (Voz en off)  —Ven, te invito a una cerveza antes 
de que cierren todo esto. Con limón, exprimido, cuatro gotas y 
dos semillas ¿no?
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FALACIA DE UNA VERDAD A ME-
DIAS PARA SEIS ACTORES

 
 
 
Sala escasamente amoblada: juego de sofás cubiertos con 
telas blancas, perchero, mesa pequeña. En el fondo izquierdo, 
el marco de una ventana bajo el cual hay un pequeño banco. 
En el lateral derecho, una puerta. En el centro del escenario, 
una gran caja. En el proscenio, El DESCONOCIDO está 
parado inmóvil viendo hacia el suelo, donde se encuentra 
el SACERDOTE, muerto. El VENDEDOR, con el torso desnudo 
y un paño atado a las caderas, apunta con la pistola al 
DESCONOCIDO: — La EX ESPOSA, el COMPRADOR y el 
REPARTIDOR
contemplan impactados la escena. Largo silencio incómodo.

COMPRADOR: —¡Mierda!

REPARTIDOR: —¿Qué pasó aquí?

VENDEDOR: —Eso intento entender.
 

NEGRO.
 
 

Mismo espacio pero sin la gran caja en el centro. Se encienden 
las luces y no hay actores en escena. Se escuchan las voces 
en off del VENDEDOR y el COMPRADOR

 
VENDEDOR: (off)  —Ya está un poco usada, pero si la trabajas 
bien, recobrará la virginidad en tus manos. Así me pasó a 
mí, la recibí manoseada y mira como la dejé. Es muy noble 
y amplia, nada de estrechez, como ya viste, así que tendrás 
espacio para hacer lo que desees con ella.

COMPRADOR: (off)  —Si, realmente la has cuidado bien. Me 
encantó porque es bastante profunda y de contextura fuerte, 
así que podrá recibir a todos mis amigos. Nos encanta hacer 
fiestas nocturnas, tú sabes.

VENDEDOR:  (off)  —Si, sé a lo que te refieres (ríe); y lo bueno 
es que no es ruidosa; es decir, pueden hacer todo el ruido que 
quieran, pero de ella no saldrá ni una palabra.
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COMPRADOR:  (off)  —Eso me agrada, detesto que se invada 
mi privacidad. 

VENDEDOR:  (off)  —Por eso no tienes que preocuparte, 
escucha (suenan golpes, como de palmadas) ¿Ves? Dura 
como una piedra; y a la vez, muy flexible. La he clavado 
muchísimas veces y nada que se destroza; y eso que soy 
bastante brusco cuando de tareas de fuerza se trata.

COMPRADOR:  (off)  —Si, realmente es una buena inversión.
 
(VENDEDOR y COMPRADOR entran a escena desde el lateral 
izquierdo).

 
VENDEDOR: —Es una oferta que no recibirás jamás en el 
mercado.

COMPRADOR: —Totalmente.

VENDEDOR: —¿Entonces? ¿Vas a seguir pensando o hacemos 
negocio? 

COMPRADOR: —Estoy casi seguro, pero primero déjame sacar 
cuentas y consultar el precio del dólar; con todo esto del 
virus…

VENDEDOR: —Si, esta pandemia no solo está matando gente, 
también está desangrando la economía mundial. ¡Y con las 
“grandes medidas” que ha tomado el Presidente!

COMPRADOR: Si, es extraño el despliegue militar que vi esta 
mañana mientras venía para acá. Escuché en la radio que 
esta tarde el Presidente va a ofrecer una rueda de prensa. Al 
parecer, la cuarentena pasará de ser voluntaria a obligatoria.

VENDEDOR: —Así tuvo que haber sido desde el primer día.

COMPRADOR: —Si, pero para la gente pobre será difícil 
quedarse en casa.

VENDEDOR: —Sí.
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COMPRADOR: —Sí. (Silencio incómodo).

VENDEDOR: — ¡Olvide mostrarte algo!
 
(VENDEDOR y COMPRADOR salen de escena por el lateral 
izquierdo e inmediatamente, por el lateral derecho, entra la 
EX ESPOSA, vestida como ejecutiva, arrastrando dos grandes 
maletas y hablando por teléfono. Lleva puesto un tapaboca 
que se quita para hablar).

EX ESPOSA: —¿A qué hora la busco? ¿A las cinco, Lola? ¡Pero 
si te la llevé temprano para que la tuvieras lista a tiempo! Hoy 
en la tarde le vamos a hacer la sesión de fotos. Sí, hay varios 
interesados. Trata de peinarla y arreglarle las uñas rápido, 
te llamo en una hora, la necesito más radiante que nunca. 
(Cuelga el teléfono y recibe otra llamada). ¿Abogado? Sí, 
acabo de llegar. Tranquilo, él no va a venderla sin mi permiso; 
la compramos juntos, la usamos juntos y ahora la venderemos 
juntos. No, mientras no se venda, disfrutaré de ella, es tan mía 
como de él. Sí, lo llamo si se pone violento. (Cuelga).

VENDEDOR:  (off)  —¿Estás sangrando mucho?

COMPRADOR: (off)  —No, estoy bien. Supongo que tenías 
tiempo sin abrirla así. 

VENDEDOR: (off)  —Desde hace un par de meses que no la 
tocaba, pero con el tiempo ella se pone flojita.

(VENDEDOR y COMPRADOR entran a escena. VENDEDOR 
lleva en sus manos unas sábanas blancas y el COMPRADOR 
cubre su dedo sangrante con un pequeño paño).

VENDEDOR: (ve a la Ex esposa)  —¿Que haces aquí?

EX ESPOSA: —Ella también es mía.

VENDEDOR: —¿Maletas?
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EX ESPOSA: —¿Algún problema?

VENDEDOR: —Quedamos en que

EX ESPOSA: —No podía seguir pagando un hotel, así que me 
vine a mi casa.

COMPRADOR: — Puedo dejarlos solos, si lo necesitan.

VENDEDOR: (A Ex esposa)  —Él es el señor Rogelio, un futuro 
COMPRADOR.

EX ESPOSA: —Mucho gusto, Rogelio. María Ester, la otra dueña.

VENDEDOR:  (Mientras cubre los muebles con las sábanas 
blancas)  —Ella es mi ex esposa, compartimos la propiedad.

COMPRADOR: —Entonces son dos dueños.

EX ESPOSA: —Sí.

VENDEDOR: —No. Bueno, sí; pero puedes arreglarte conmigo 
y luego yo le daré su parte.

EX ESPOSA: —Quisiera estar al tanto del negocio, si no es 
problema.

VENDEDOR: —¿No confías en tu esposo?

EX ESPOSA: —Ex esposo. Y no, ya no eres de fiar.

VENDEDOR: —Esposo, aún no han salido los papeles; y sí, ya 
no deberías fiarte de mí.

COMPRADOR: —Es mejor que me vaya y (Suena el timbre)
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VENDEDOR: — Debe ser el REPARTIDOR. Pedí comida rápida 
para el almuerzo. ¿Se queda a comer, Rogelio? (Va hacia la 
puerta, recibe al Repartidor).

REPARTIDOR: —Buenas tardes. ¿Una orden de dos arroces 
especiales y media docena de lumpias?

VENDEDOR: —Si, es mía. Pasa y déjalo sobre la mesa, Felipe. 
Espera un momento, voy por la propina.

REPARTIDOR: ¿cierro la puerta?

VENDEDOR: —No, será rápido. (Sale por el lateral izquierdo)

REPARTIDOR: —Buenas tardes, señora María.

EX ESPOSA: —Buenas tardes, Felipe.
 
(Comprador ríe disimuladamente)

 
EX ESPOSA: (Al Comprador)  —¿Pasa algo?

COMPRADOR: —No, es solo que… ¿A quién se le ocurre 
comprar comida china en medio de una pandemia 
provocada justamente por chinos?

EX ESPOSA: —¡Yo podría comerla a diario! Además, he 
escuchado que esa empresa cumple con excelentes 
parámetros de salubridad. ¿No, Felipe?

REPARTIDOR: —Si, jefa… Sí, señora.

COMPRADOR: (a Repartidor)  —¿Y no han disminuido las 
ventas? Después del escándalo sobre el murciélago y...

EX ESPOSA: —Esos son gustos gastronómicos de aquel 
continente; en el nuestro usan pollo. ¿Qué opinas, Felipe?

REPARTIDOR: —Siéndole sincero, si han disminuido las ventas, y 
bastante. Antes vendíamos
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EX ESPOSA: —Como país, estamos pasando por una crisis 
económica, eso es todo. Las empresas nos… se reinventan 
para mantenerse en pie. ¿Dónde está tu tapaboca, Felipe?

REPARTIDOR: —Lo dejé en la moto, señora.

EX ESPOSA: —¿Qué dijimos en la reunión de ayer? Espero que 
sea la última.

REPARTIDOR: —Si, señora.

EX ESPOSA: (Al COMPRADOR)  —Y, ¿qué le pasó en la mano?

COMPRADOR: — No es nada. Su ex esposo me llevó la terraza, 
intentamos abrir la puerta del el balcón y...

(Sorpresivamente, un DESCONOCIDO entra presuroso, cierra 
la puerta y se detiene para recobrar el aliento. Todos los 
presentes se asustan al verlo. EX ESPOSA grita asustada. Largo 
silencio incómodo).

EX ESPOSA: — Quie… Quie… Quién es usted?
 
(El DESCONOCIDO no responde. Todos intercambian 
miradas asustadizas. El VENDEDOR entra a escena y ve al 
DESCONOCIDO).

VENDEDOR: (A Ex esposa)  —¿Y éste quién es? (Ex esposa 
niega con la cabeza) (Al Desconocido) ¿Usted quién es? 
¿Qué hace en mi casa?

(El DESCONOCIDO sigue recobrando la respiración, no 
responde. El VENDEDOR lo toma por la camisa y lo lanza sobre 
el sofá).

VENDEDOR: —¿Quién es y qué hace en mi casa?
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DESCONOCIDO: (con la voz entrecortada)  —¡Alguien quiere 
matarme!

VENDEDOR: —¿Cómo dijo?

DESCONOCIDO: —¡Alguien quiere matarme! ¡Un tipo con 
pasamontaña me estaba persiguiendo en una moto! Logré 
escaparme, corrí hasta acá, vi su puerta abierta y entré para 
esconderme.

VENDEDOR: —Mi casa no es un refugio de criminales, ¡váyase!

EX ESPOSA: (Al Vendedor)  —¿No ves que su vida corre peligro, 
desconsiderado? (al Desconocido) Tranquilo, joven; puede 
quedarse unos minutos mientras recobra la tranquilidad. Le 
traeré un vaso con agua (Sale).

VENDEDOR: (Ve al Repartidor)  —¡No traje el dinero! Ya regreso; 
¡vigílalo! (Al Desconocido) ¡Ni se le ocurra moverse de allí!

COMPRADOR: —Yo debo irme.

VENDEDOR: —Quédese a almorzar, Rogelio, así cerramos 
negocio (Sale).

 
(EX ESPOSA regresa con un vaso con agua y se lo da al 
DESCONOCIDO; este bebe. Silencio incómodo. VENDEDOR 
regresa con el dinero y se lo entrega al REPARTIDOR).

VENDEDOR: —Te abro la puerta, Felipe.
 
(Se escucha la VOZ EN OFF DE UN LOCUTOR y, seguidamente, 
la VOZ EN OFF DEL PRESIDENTE de la República).

VOZ EN OFF DE LOCUTOR:  —El siguiente es un anuncio oficial 
de la Presidencia de la República.

VOZ EN OFF DEL PRESIDENTE:  —Compañeros y compañeras 
revolucionarios y revolucionarias, debido a las catastróficas 
consecuencias que puede generar la propagación del virus 
en el territorio nacional, yo, como único Presidente de la 
República, me veo en la necesidad de declarar un Estado 
totalitario temporal con el fin de que todas las decisiones 
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que tengan como objetivo el bienestar de ustedes, mis 
ciudadanos y ciudadanas, sean pensadas únicamente por 
mi mente, proclamadas únicamente por mi boca y firmadas 
únicamente por mi mano. No estamos en tiempos de 
burocracia y papeleos; necesitamos acciones contundentes 
para ayudar a frenar esta alarmante pandemia. Es por 
ello que, a partir de este momento, declaro una cuarenta 
obligatoria. Nadie, absolutamente nadie, puede salir del 
lugar en el que se encuentra actualmente. Todo aquel que 
sea encontrado desplazándose por los espacios públicos del 
territorio nacional será apresado y, en caso de que se resista 
a la detención, he dado plena libertad a mis hermanos y 
hermanas militares y militaras para que recurran a la fuerza 
física sin ninguna limitante.
Procurando el bienestar de cada uno de los habitantes y 
habitantas de la República, llegará a sus puertas, en pocos 
minutos, una Caja de Abastecimiento Seguro en la que 
encontrarán todos los suministros necesarios para para la 
prevención del virus y una alimentación balanceada. De 
presentarse una emergencia médica, deberán comunicarse 
con el número que encontrarán en la Caja de Abastecimiento 
Seguro. No deben preocuparse por el consumo de los servicios 
básicos; el personal militar de la Nación se encargará de 
mantener el suministro de gas, electricidad y agua en todos los 
sectores del territorio de la República. Al finalizar la cuarentena, 
se procederá a descontar del sueldo de cada ciudadano y 
ciudadana la suma total de los gastos de manutención que 
actualmente asumirá el gobierno nacional. Esperamos que 
este confinamiento sea breve para que podamos seguir 
construyendo un verdadero Estado revolucionario. Sin más 
que agregar, se despide su Comandante en Jefe, Ejecutivo 
Nacional y único poder temporal de la República.

VOZ EN OFF DE LOCUTOR:  —A partir de este momento, se da 
inicio a la cuarentena obligatoria. 

(Fuerte sonido de alarma. Silencio absoluto. Todos intercambian 
miradas. El silencio se mantiene por un largo período).

REPARTIDOR: —Debo irme.

EX ESPOSA:  —¿Estamos encerrados?

DESCONOCIDO: —Estamos presos… Y en dictadura
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COMPRADOR: —Debe ser una broma. ¿En estas residencias 
viven adolescentes, no? (Se asoma a la ventana) ¡Mierda

VENDEDOR: —¿Qué? (Camina hacia la ventana).

COMPRADOR: —Una camioneta del Gobierno; si fue un audio 
oficial.

VENDEDOR: —Debe ser un simulacro.

EX ESPOSA:  —¿Simulacro?

VENDEDOR: —¡Claro! ¿Crees que el Presidente invertirá tanto 
dinero en mantenernos a todos en lugar de robárselo?

DESCONOCIDO: — A mí el audio me pareció bastante real.

VENDEDOR: —¿Ahora el desconocido habla? ¿Recupero 
la respiración? 

REPARTIDOR: —Yo debo irme, mi hermano me está 
esperando solo en casa. 

EX ESPOSA: —¿No escuchaste el audio?

REPARTIDOR: —Si, pero quizá permitan que todos regresemos 
a nuestras casas para poder cumplir la cuarentena desde allí.

COMPRADOR: ¡Exacto! Seguro darán un tiempo muerto, un 
lapso breve para que dejemos las calles.

EX ESPOSA: —¿Usted tampoco escuchó? ¡Nadie puede salir!

DESCONOCIDO: —¿Y las personas que estábamos afuera 
cuando se dio el anuncio? ¿Qué se supone que hagamos? 
¿Que nos quedemos todo un mes en la calle?

EX ESPOSA: —¡Usted a mí no me grite! Si quieren salgan y 
arriésguense a morir; yo no me voy.
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VENDEDOR: —¿Ah, no? Ni creas que pasaré toda una 
cuarentena contigo.

EX ESPOSA: —No discutiré eso; mis maletas hablan por sí solas.
 
(COMPRADOR toma su teléfono celular e intenta una llamada).

 
COMPRADOR: —¡No salen las llamadas!

EX ESPOSA: (revisa su teléfono)  —Yo no tengo señal.

REPARTIDOR:  (revisa su teléfono)  —Yo tampoco.

DESCONOCIDO: — ¿Y	 si	 cortaron	 las	 líneas   para	
que	 no	 pudiéramos comunicarnos?

VENDEDOR: —Si, pudiese ser parte del simulacro.

EX ESPOSA: —¿Vas a seguir con eso del simulacro?

VENDEDOR: —Si, esto me parece demasiado sospechoso. Pero, 
de cualquier manera, todos ustedes deben volver a sus casas. 
(A Ex esposa) ¡Incluyéndote!

REPARTIDOR: —Quizá todavía haya forma de evadir a los 
militares por las calles paralelas a la avenida principal.

DESCONOCIDO: —Yo conozco el barrio, podríamos ir por allá.

EX ESPOSA: —¿Y quién asegura que el barrio no estará 
militarizado?

VENDEDOR: —¿En serio creen que hay miles de militares en las 
calles? ¡No sean ilusos! ¡Aprovechen y váyanse ahora!

(Todos caminan hacia la puerta. Sonido de timbre).
 
EX ESPOSA: —¿Esperas a alguien?

VENDEDOR: —¿A quién?
 
(EX ESPOSA camina hacia la puerta y mira a través del ojo de 
buey).
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REPARTIDOR: —Quizá sea un personal el gobierno. Podríamos 
pedirle que nos escolten hasta nuestras cosas.

DESCONOCIDO: —¡No abra! Tal vez sea el hombre que me 
estaba persiguiendo. Puede ser peligroso y...

EX ESPOSA: (Susurra)  —Es un cura.

VENDEDOR:  (Susurra)  —¿Qué?

EX ESPOSA:  (Susurra)  —Es un cura.

VENDEDOR: —¿Un cura? ¿Qué hace un cura tocando a mi 
puerta?

EX ESPOSA: —¿Qué hago?

DESCONOCIDO: —¡No abra!

VENDEDOR: —No abras, ya se irá.

EX ESPOSA: —Eso pensé. Mejor le abro. (Abre) ¡Padre! ¿Qué 
hace en la calle? SACERDOTE: — (voz en off) Hermana, estaba 
bendiciendo las casas de este sector para que el Señor 
protegiera del virus a todas las familias cuando escuché el 
audio del Presidente.

EX ESPOSA: —Pasé, es un riesgo que esté afuera (El SACERDOTE 
entra). 

SACERDOTE: —El señor esté con todos ustedes. Si me lo 
permiten, procederé a bendecir su hogar.

VENDEDOR: —No es necesario; esta casa está en una 
situación de limbo. Es mía… Y de ella, pero a la vez es del 
señor Rogelio que va a comprarla. Es decir, no es hogar de 
nadie y, por consiguiente, no necesita bendecirla; a menos 
que el comprador quiera que se la dejen bañadita en agua 
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bendita para cuando se mude después de la cuarentena.

COMPRADOR: —Bueno, aún no estoy muy seguro de comprar, 
pero, de igual forma, no soy creyente.

EX ESPOSA: —¡Pero yo sí!, y mientras esta casa siga siendo mía, 
será bendecida. Proceda, padre.

REPARTIDOR: —Lamento interrumpir, pero debemos irnos.

SACERDOTE: — ¿Quiénes se van?

VENDEDOR: —¡Todos! Vamos, les abro. (Se dirige a la puerta). 
Rogelio, usted y yo seguimos en contacto. Tú (a Ex esposa), 
agarra tus maletas y aprovecha para salir acompañada. 
(Al Sacerdote) Gracias por la breve visita, padre, pero usted 
también se va.

DESCONOCIDO: (Al Comprador)  —¿Me puedo ir con usted? 
El hombre que intentó matarme podría estar por ahí y...

SACERDOTE: (Al Desconocido)  —¿Usted también se va, hijo?

DESCONOCIDO:  (Extrañado)  —Si, igual que todos.

SACERDOTE: —¡Esperen, no se vayan!

VENDEDOR: —¿Por qué?

SACERDOTE: —No sé qué tan seguro sea que salgan. Cuando 
caminaba para acá vi a un grupo de militares rondando la 
residencia y trancando la calle.

EX ESPOSA: —Prueba suficiente de que nos están vigilando.

VENDEDOR: —¡El padre está exagerando!

SACERDOTE: —Yo sé lo que vi, hermano. ¿Puede resguardarnos 
en su casa unas horas mientras estamos seguros de lo que 
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pasa afuera?

DESCONOCIDO: —¿Y perder más tiempo?

REPARTIDOR: —Él tiene razón, yo prefiero arriesgarme. Por 
favor, ábranme la puerta. (Camina hacia la salida)

COMPRADOR: —¿Y si después no logramos salir?

VENDEDOR: —Aquí no podrían quedarse; no tengo suficiente 
comida para todos.

EX ESPOSA: —¿Comida? ¿Te estás escuchando, miserable? ¡El 
Presidente dijo que repartirán una caja para cada casa

VENDEDOR:  (ríe)  —¿Y tú le creíste? (Suena el timbre) ¿Y ahora 
quién? ¿Padre, se le quedó el monaguillo? (Abre la puerta). 
¡Una caja!

EX ESPOSA: —¡Ahí está!

VENDEDOR: —Parece pesada. Rogelio, ¿puede venir a 
ayudarme?

 
(El COMPRADOR se acerca a la puerta, mira hacia afuera 
como buscando algo y luego levanta la caja con el 
VENDEDOR. Ambos llevan la caja, con dificultad, al centro de 
la sala y la ponen en el suelo. Todos se paran alrededor; la EX 
ESPOSA abre la caja y revisa el contenido).

EX ESPOSA: —¿Carne, pollo, salchichón, pescado enlatado?

VENDEDOR: —No se emocionen. Seguro es comida vencida, 
de la que tenían acaparada en sus galpones personales.

EX ESPOSA: —Esta carne huele bien.

VENDEDOR: —O tal vez es de esa comida barata que reciben 
por el intercambio con los países a los que les regalan gasolina 
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REPARTIDOR: —¡Es demasiada comida!

COMPRADOR: —¿Acaso pensaron que iban a alimentar a un 
batallón militar? 

VENDEDOR: —Debe haber una doble intención detrás de tanta 
amabilidad. Seguro quieren mantenernos aquí encerrados 
para tener las calles y los aeropuertos libres para hacer todos 
sus negocios sucios.

EX ESPOSA: (Al Vendedor)  —Siempre con tus teorías de 
conspiración. ¿No puedes aceptar que por fin hicieron lo 
correcto? ¡Nos están protegiendo del virus y, además, nos 
regalan comida!

VENDEDOR: —¿Regalan? ¿El audio no fue lo suficientemente 
claro?

EX ESPOSA: —¡No lo puedo creer! ¿Cervezas?

COMPRADOR: —¿Qué?
 
(EX ESPOSA saca unas latas de cerveza de la caja)

 
VENDEDOR: —¡Qué inteligentes son!

EX ESPOSA:  (Al Repartidor)  —Ven, Felipe, acompáñame 
a dejar la carne y las bebidas a la nevera. (EX ESPOSA Y 
REPARTIDOR salen. El DESCONOCIDO tose).

VENDEDOR: — (Al Desconocido) ¿Estás enfermo? ¿Entras a mi 
casa como un fugitivo y ahora quieres contagiarnos a todos?

DESCONOCIDO: — No tengo el virus y no soy un fugitivo, solo 
me estoy protegiendo de...

SACERDOTE: —¿Fugitivo? ¿Se puede saber por qué huye, 
joven?

DESCONOCIDO: —No es su problema (Silencio incómodo).
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COMPRADOR:  (a Vendedor)  —Cuando buscamos la caja, 
vi a dos guardias armados parados frente a la entrada de la 
residencia.

VENDEDOR: —¿Guardias? Yo también los vi, y parecían más 
unos maniquíes.

COMPRADOR: —Eran guardias, y estaban custodiando la 
entrada.

VENDEDOR: —¿Tú los viste moverse?

COMPRADOR: —No.

VENDEDOR: — ¿Entonces cómo aseguras que son reales? Se 
veían demasiado atléticos para ser policías de este país; uno 
de ellos estaba volteado y tenía la espalda ancha, como la 
de un entrenador de natación.

COMPRADOR: —¡Sergio! (toma el teléfono e intenta 
hacer unas llamadas). (EX ESPOSA Y REPARTIDOR 
entran a escena)

EX ESPOSA: —¿Quién es Sergio?

COMPRADOR: —Mi hijo. Debía buscarlo después de su clase de 
natación.

EX ESPOSA: —¿Hasta qué hora es la clase?

COMPRADOR: —Hasta las cinco. 

EX ESPOSA: —¿Y qué hora es? 

REPARTIDOR: —cinco.

COMPRADOR: —¿Las cinco?
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REPARTIDOR: —cinco para las cinco.

COMPRADOR: —¡Mierda! Ni él ni la mamá me atienden. ¡Debo 
irme!

DESCONOCIDO: —Yo salgo con usted.

EX ESPOSA: —¡Es un peligro!

COMPRADOR: —¡Mi hijo está solo, ese sí es un peligro!

REPARTIDOR: —¡El padre!

COMPRADOR: — ¿Qué?

REPARTIDOR: —Es la autoridad religiosa, ¿no? Quizá, si nos 
acompaña a hablar con los militares, nos permitan irnos a casa.

EX ESPOSA: —¿Qué piensa, padre?

SACERDOTE: —Bueno yo…, no sabemos qué tan…	 pero si 
es necesario, creo que

DESCONOCIDO: (se asoma a la ventana)  —¡Cámaras!

VENDEDOR: (se acerca a la ventana)  —¿De qué hablas?

DESCONOCIDO: —En todas las casas de allá, mira. Cámaras 
a unos metros de las puertas y ventanas. En la entrada de la 
residencia hay otras, ¿las ves?

VENDEDOR: —¿Cómo es posible? ¡No pudieron instalar tantas 
cámaras tan rápido!

COMPRADOR:  (se asoma)  —Pero ahí están, yo las veo.
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VENDEDOR: —Pueden ser solo señuelos; tal vez estén 
desconectadas o dañadas. ¿Sabes cuántas cámaras tendría 
que instalar el Gobierno para controlar a toda la población? 
¡Es imposible que lo hayan hecho todo en un par de horas!

EX ESPOSA: —¿Y si llevaban días haciéndolo, poco a poco, sin 
que nos diéramos cuenta?

VENDEDOR: —¡Qué absurdo dices! Cuando salimos a buscar 
la caja yo no vi ninguna cámara afuera de esta casa.

COMPRADOR: —A no ser que...

VENDEDOR: —¿Qué?

COMPRADOR: —¿Ustedes votaron en contra de la reelección 
del Presidente? 

VENDEDOR: —No, yo estaba hospitalizado por una apendicitis 
el día de las elecciones.

EX ESPOSA: —Y yo estuve con él en la clínica, tampoco pude 
votar.

COMPRADOR: —¿Y saben si los vecinos de al frente si lo hicieron?

VENDEDOR: —¡Totalmente! Los Domínguez y los Machado son 
más opositores que cualquiera.

COMPRADOR: —Quizá por eso ellos sí tienen cámaras; los tienen 
más vigilados al considerarlos “traidores de la patria”

DESCONOCIDO: —Entonces está resuelto; esta casa no la 
vigilan, ya nos vamos.

SACERDOTE: —Pero aún están las cámaras de afuera… Y los 
guardias.

REPARTIDOR: —¿No hay otra salida?
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VENDEDOR: —¡Sí! Una pequeña entrada peatonal en la pared 
trasera de las residencias. Casi nadie la usa porque se debe 
caminar mucho desde allí hasta la vía principal.

REPARTIDOR: —Yo tengo la moto, podemos moverla con 
cuidado hasta allá y luego salir por la calle paralela a la 
avenida, la que conecta con el barrio.

EX ESPOSA: —¿Y si hay guardias?

REPARTIDOR: —¡Mi hermano está solo, postrado en una cama 
y no puede dejar de tomar su antibiótico! Eso es lo único que 
me importa ahora.

COMPRADOR: —Yo debo buscar a mi hijo.

DESCONOCIDO: —Mientras ese asesino esté por ahí, yo no 
estoy seguro. También me voy.

VENDEDOR: —Les abro. (Comprador, Vendedor, Desconocido 
y Repartidor caminan hacia la puerta).

SACERDOTE: —¡De aquí nadie sale!

VENDEDOR: —¿Qué dijo?

SACERDOTE: —Perdón, hermanos, me exasperé; pero, ¿no 
se dan cuenta de que ni siquiera tienen un plan? ¡Va a salir 
directo a la cárcel! Me preocupa la vida de mis hermanos, eso 
es todo.

EX ESPOSA: —¡Una mente sabia! El padre tiene razón; los tres 
se van a sentar y vamos a pensar, entre todos, en una forma 
para que tú (señala al Repartidor) tú (señala al Comprador) y 
usted (señala al Desconocido) salgan de esta casa y lleguen 
a las suyas sin ser vistos, ¿entendido?
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VENDEDOR: —Yo necesito un trago. ¿Alguien más? (Todos 
asienten. El VENDEDOR sale).

EX ESPOSA: —Pensemos opciones y hagamos una lluvia de 
ideas. En la empresa siempre nos funciona, ¿cierto, Felipe?

(Largo silencio)

SACERDOTE: —Aún sigue en pie el plan de bendecir la casa. 
(Silencio) Si alguno lo desea, podría aprovechar esta tarde 
para confesarlo y...

COMPRADOR: —¿Cómo hará usted para irse, padre?

SACERDOTE: —Eh… Yo esperaba apelar a la buena voluntad 
de los dueños de esta casa y...

VENDEDOR:(Regresando con una bandeja con seis vasos de 
licor)  —Lamento desilusionarlo, padre, pero no soy persona de 
buena voluntad y le juro que mi paciencia se está acabando. 
Usted también tendrá que irse.

(Todos toman un vaso y beben. El SACERDOTE se toma todo el 
contenido de un trago y se sirve otro).

VENDEDOR: —Con calma, padre, no queremos que se 
emborrache y empiece a revelar los secretos más oscuros de 
la iglesia.

EX ESPOSA: —Déjalo, debe estar acostumbrado a tomar vino. 
¿Sabes qué? Yo lo acompaño. (Se sirve y toma otro trago) 
Esos chinos nos jodieron a todos, ¿no?

REPARTIDOR: —Señora, no sé si hablar mal de los chinos sea 
bueno para la empresa.

EX ESPOSA: —¡Ay ya, Felipe! Ambos sabemos que desde que 
ese virus se desató no hemos vendido más de diez platos al 
día.



158

REPARTIDOR: —Si, señora, pero quizá con buena publicidad.

EX ESPOSA: —¿Publicidad? ¡Estamos encerrados, Felipe! 
¡Estamos presos! ¿De qué va a servir una publicidad de arroz 
chino

REPARTIDOR: —¡Tengo una idea! ¿Por qué el padre no distrae 
a los militares mientras nosotros salimos en la moto por la 
puerta de atrás?

COMPRADOR: —Esa es, más o menos, la misma idea que diste 
al principio, pero creo que puede funcionar. Estando afuera 
veremos cómo resolvemos si se llega a presentar cualquier 
otro inconveniente y...

VENDEDOR: —¿Y después cómo se va el cura? ¡No me lo van 
a dejar aquí!

EX ESPOSA: —Es un cura, seguro los militares lo escoltan hasta 
la iglesia.

 

(Sonido de sirena de policías. Seguidamente, se escuchan la 
VOZ OFF DE UN MILITAR y la VOZ EN OFF DE UN HOMBRE).

VOZ EN OFF DE MILITAR:  —Señor, está prohibido salir. (Pausa) 
Señor, retroceda, no puede salir.

VOZ EN OFF DE HOMBRE: — ¡Necesito buscar a mi hija!
 
(Todos se asoman a la ventana)

 
REPARTIDOR: —¡No se ve nada!

 
VOZ EN OFF DE MILITAR:  —Un paso más y nos veremos en 
la necesidad de disparar. (Pausa) Señor, no lo repetiré de 
nuevo. (Sonido de disparo seco. Sonido de puertas de auto 
cerrándose y, seguidamente, sonido de sirena de policía y de 
auto en movimiento).

COMPRADOR: —¿Qué fue eso?
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DESCONOCIDO: —¿No escuchaste? ¡Un hombre intentó salir y 
los guardias le dispararon y se lo llevaron en una patrulla!

EX ESPOSA: —¡Esto ya subió de nivel!

REPARTIDOR: —¿Ahora cómo nos vamos?

VENDEDOR: —Pero no se vio nada. ¿Y si era un audio 
pregrabado, como el del Presidente? ¿Puede ser solo un 
simulacro para incrementar el miedo? Las dictaduras son 
expertas en eso.

COMPRADOR: —¡Basta de teorías conspirativas que no tienen 
sentido alguno!

¿No hay pruebas suficientes? La movilización militar de esta 
mañana, el audio del Presidente, los guardias afuera de la 
residencia, la caja de comida frente a la puerta, las cámaras 
rodeando todo el perímetro…¡Y ahora esto!

VENDEDOR: — Podríamos ser la comunidad piloto.

REPARTIDOR: —¿Piloto

VENDEDOR: —Sí, esa comunidad que eligen para probar un 
experimento social.

EX ESPOSA:  (sirviéndose otro trago)  —No van a salir.

REPARTIDOR: — ¿Qué?

EX ESPOSA: — Está claro que no les permitirán salir; lo mejor 
es que se relajen y se queden aquí. Esta casa es amplia, hay 
suficiente espacio.

VENDEDOR: — ¿Qué estás diciendo?

REPARTIDOR:  —Llamaré a mi hermano. (Intenta llamar desde 
su teléfono) Aún no hay señal.
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(El VENDEDOR toma a su EX ESPOSA por el brazo y avanza con 
ella hasta el proscenio).

VENDEDOR: —¿Te	volviste	 loca?   ¿Cómo   se   te	 ocurre   
invitar	 a   cuatro desconocidos a dormir en mi casa?

EX ESPOSA: —¡Nuestra casa!

VENDEDOR: —¡Como sea! Un simple repartidor, un comprador 
que apenas conocemos, un adolescente que huye, 
seguramente por ser un criminal, y un padre que se aparece 
de pronto, con la idea de bendecir la casa. ¿Es en serio?

EX ESPOSA: —¡Esta gente nos necesita!

VENDEDOR: —¡Los niños de África también nos necesitan, los 
animales en peligro de extinción también nos necesitan, los 
pacientes con cáncer y VIH, los indigentes, los damnificados, 
los refugiados políticos también nos necesitan! ¿Y qué hemos 
hecho al respecto? ¿Qué quieres? ¿Formar una casahogar?

EX ESPOSA: —Solo será un par de días.

VENDEDOR: —¿Un par de días? ¿Eso es lo que durará la 
cuarentena? ¿Estás segura? ¡No voy a permitir que unos 
desconocidos duerman en mi casa! ¿Qué planeas que 
hagamos? ¿Qué traiga mi XBOX a la sala y juguemos por 
turnos? ¿Qué descargue todas las películas de Tarantino y 
hagamos un maratón? ¿Qué le pida a mi prima su clave de 
Netflix y veamos todas las malditas películas sobre pandemias 
mundiales para entrar en contexto? Podemos reciclar todos 
los papeles del divorcio y sentarnos a hacer origami o si 
quieres nos terminamos el ron y jugamos verdad o reto con 
la botella. No, ¡tengo una idea mejor!, puedo prestarles mi 
ropa a todos estos señores y hacemos una pijamada! ¡Estoy 
harto de tu espíritu conciliador! No es mi responsabilidad la 
vida de estos desconocidos. ¡Ni siquiera sabemos el nombre 
del padre alcohólico y del adolescente delincuente!

EX ESPOSA: —Desconocidos… Se me ocurre una forma de 
solucionar eso. (A todos) ¡Atención! Mi ex esposo acaba de 
proponer una estupenda idea: es
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necesario que, si vamos a convivir juntos durante varios días, 
nos conozcamos más. Propongo que hagamos un círculo, 
nos presentemos y...

COMPRADOR: —¡No pienso quedarme! Mi hijo debe estar 
esperando solo en la piscina. Exijo que me abran la puerta; 
ya veré como resuelvo con los policías.

SACERDOTE: —¿Van a salir sin un plan? Ya vimos lo que le pasó 
al hombre que intentó salir

EX ESPOSA: —Mientras se nos ocurre cómo ayudarlos, nos 
vamos a presentar para aliviar la tensión. Yo empiezo: Me 
llamo María Ester Urdaneta, soy socia de una cadena de 
comida rápida, hasta hace dos meses estuve casada con 
este hombre (señala al Vendedor) y tengo una dulce perrita 
llamada (Grita) ¡Princesa! (toma su teléfono, marca un número 
y llama)

VENDEDOR: —¿Qué pasó con Princesa?

EX ESPOSA: Esta mañana la llevé a la peluquería canina. Lola 
la iba a arreglar para llevarla esta tarde a unos castings, pero, 
con todo esto, lo olvidé.

VENDEDOR: —¿Castings de qué?

EX ESPOSA: —unos comerciales de suplementos para perros.

VENDEDOR: — ¿Ibas a explotar a Princesa sin decirme nada?

EX ESPOSA: —¡Claro que iba a decirte! Debo ir a buscarla; Lola 
cierra a las ocho.

VENDEDOR: —¿Crees que la peluquería seguirá abierta después 
de todo esto?

EX ESPOSA: —¿Y Princesa? ¿Será que Lola se la 
llevó a su casa? 
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VENDEDOR: —Claro, con los otros 50 perros que 
atiende a diario.

EX ESPOSA: —¡Princesa es especial! Voy a 
buscarla.

DESCONOCIDO: —¡Salgamos los cuatro! Quizá si ven que 
somos varios 

REPARTIDOR: — Yo sigo pensando que una buena opción es 
que el padre salga a hablar con los policías y...

SACERDOTE: —Con todo respeto, joven, mi labor en esta 
Tierra es ser el intermediario entre Dios y los hombres, no entre 
nosotros mismos. (Se levanta) Lo máximo que puedo hacer 
por ustedes es darles mi bendición. (Dibuja una señal de la 
cruz con su mano).

VENDEDOR: ¡Qué cura tan generoso!

EX ESPOSA: —Vamos, movemos la moto hasta la puerta 
peatonal, salimos y cruzamos el barrio.

(La EX ESPOSA, el COMPRADOR, el REPARTIDOR y el 
DESCONOCIDO caminan hacia la puerta. El REPARTIDOR los 
detiene).

REPARTIDOR: —¿Los cuatro en la moto?

EX ESPOSA: —¡Es imposible!

REPARTIDOR: —Mi hermano no puede esperar.

COMPRADOR: —Mi hijo tampoco.

EX ESPOSA: —Princesa menos.

SACERDOTE:  (Al Desconocido)  —Creo que se quedará usted, 
joven. 

DESCONOCIDO: —No, ese tipo que me perseguía debe estar 
por ahí y...
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COMPRADOR: —Es imposible que yo mueva el carro. Tendría 
que salir por la entrada principal y...

REPARTIDOR:  (Al Desconocido)  —Vamos nosotros tres, yo le 
dejo la pastilla a mi hermano y cuando venga a traer a la 
señora te vas conmigo.

DESCONOCIDO: —No voy a esperar más, está anocheciendo. 
Yo me voy caminando.

SACERDOTE: —Hermano, creo que estará más seguro en esta 
casa que allá afuera

DESCONOCIDO: —Está bien. (Al Repartidor) ¡Te espero aquí!

 
(EX 	 ESPOSA, 	 COMPRADOR 	 y	 R E P A R T I D O R 	
salen	de	 escena.	 El DESCONOCIDO se para frente a la 
ventana).

SACERDOTE: —¿Alguno quiere una confesión?

VENDEDOR: —¿Está aburrido, padre? Confiéselo a él; si estaba 
huyendo, algo malo habrá hecho.

DESCONOCIDO: —No, gracias.

VENDEDOR: —Bueno, yo necesito relajarme; tomaré un baño. 
(Sale).

(El SACERDOTE Se acerca al Desconocido, que está de 
espaldas al público, viendo hacia la ventana).

DESCONOCIDO: —¿Cree que regresen por mí?

SACERDOTE: —Yo espero que no.
 
DESCONOCIDO: —¿Qué?

 
SACERDOTE: — (Saca un arma y apunta al Desconocido por 
un costado) Tú decides cómo haremos esto.
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(NEGRO. Sonido de disparo seco. Al volver las luces, el 
VENDEDOR entra corriendo a escena, con el torso desnudo 
y un paño atado a las caderas. El DESCONOCIDO está 
parado inmóvil y apuntando el arma hacia el suelo, donde se 
encuentra el SACERDOTE, muerto).

VENDEDOR: — Escuché un disparo y… ¿Qué pasó aquí? ¿Cómo 
fue que…? ¿Mataste al padre? ¡Mierda! ¡Mierda, mierda, 
mierda! ¡Dame el arma! ¡Qué me des el arma! (Le quita el arma 
al DESCONOCIDO, que permanece inmóvil. El VENDEDOR lo 
sienta de un golpe en el mueble) ¡En mi casa! ¿Mataste a un 
cura en mi casa? (Respira) ¿Qué pasó? ¿Intentó absolverte 
de tus pecados usando su entrepierna? ¡Contesta, carajo! 
Necesito entender cómo es que me voy cinco minutos a mi 
cuarto a tomar una ducha y cuando salgo del baño encuentro 
a un cura muerto en la sala de mi casa.

(EX ESPOSA, COMPRADOR Y REPARTIDOR entran corriendo a 
escena. Al ver al SACERDOTE en el suelo, la EX ESPOSA grita).

COMPRADOR: —¡Mierda!

REPARTIDOR: —¿Qué pasó aquí?

VENDEDOR: —Eso intento entender.

EX ESPOSA:  (Al Vendedor)  —¿Mataste al padre?

VENDEDOR: —¿Tienes un desconocido frente a tus ojos y lo 
primero que se te ocurre pensar es que yo lo maté?

EX ESPOSA: —¡Tú tienes el arma en la mano!

REPARTIDOR: —Buen punto.

VENDEDOR:  (Grita)  —¡Cállense! (Al Desconocido) Vas a decir 
ahora mismo qué fue lo que sucedió; ya tengo un muerto en 
la sala y no me importará tener dos.

DESCONOCIDO: — Era él.
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VENDEDOR: —¿Quién?

DESCONOCIDO: —El sicario, el que quería matarme… Era el 
padre.

EX ESPOSA: —¡No lo creo!

DESCONOCIDO: — Lo juro. Yo estaba parado aquí (Se para 
frente a la ventana) y él sentado allí (el SACERDOTE se levanta 
del suelo y se sienta en el sofá). Cuando usted se fue al baño, 
el padre se acercó a mí (el SACERDOTE camina y se para 
a su lado) Sacó la pistola (el Vendedor le da la pistola al 
SACERDOTE) y me dijo

SACERDOTE: —Tú decides cómo haremos esto.

DESCONOCIDO: (A todos)  —Entonces yo le respondí: (Al 
Sacerdote) ¿Cómo me conseguiste? (A todos) Y él dijo

SACERDOTE: —Fue muy fácil seguirte hasta acá.

DESCONOCIDO: —¿Cómo lograste pasar?

SACERDOTE: —Con los curas siempre hacen excepciones. 
Este disfraz nunca falla.

DESCONOCIDO: —No sé por qué quiere 
matarme, pero...

SACERDOTE: — El jefe me pidió que 
arreglara sus cuentas. 

DESCONOCIDO: —¿Quién es tu jefe?

SACERDOTE: —¿Para quién vendes drogas?

DESCONOCIDO: —Para el 
chacal

SACERDOTE: — Ahí 
tienes la respuesta. 
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DESCONOCIDO: — Yo no 
traicioné al Chacal.

SACERDOTE: —¿Dónde 
está el dinero de los tres 
kilos de coca?

DESCONOCIDO: —¿Cuáles tres kilos?

SACERDOTE: —No juegues con mi paciencia. Ahora que estoy 
vestido de cura, hasta me entraron ganas de ayudarte. Dime 
dónde está el dinero, lo buscamos y te dejo vivo; después yo 
arreglo con el Chacal.

DESCONOCIDO: —No lo tengo.

SACERDOTE: (le pone la pistola en la cabeza)  —¿Cómo que 
no lo tienes? ¿Tú me crees idiota?

DESCONOCIDO: —Te lo juro, te juro que no lo tengo… Tuve que 
gastarlo.

SACERDOTE: — Ahora sí que no puedo ayudarte.

DESCONOCIDO: — No, por favor. Mira, estamos aquí encerrados, 
cuando la cuarentena se acabe, yo le repongo ese dinero al 
Chacal.

SACERDOTE:  (Ríe)  —¿Tú crees que yo me voy a quedar 
aquí encerrado con esta cuerda de idiotas? Yo resuelvo mi 
pendiente y me largo.

DESCONOCIDO: — No, por favor, no (Fuerte sonido de alarma).

VOZ EN OFF DE LOCUTOR:  —Le recordamos a los ciudadanos y 
ciudadanas que nos encontramos en cuarentena obligatoria. 
Está terminantemente prohibido el desplazamiento por los 
espacios públicos del país.
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(El DESCONOCIDO empuja al SACERDOTE, la pistola 
cae. Ambos la buscan, se golpean y luchan por ella; el 
DESCONOCIDO la toma y, cuando el SACERDOTE se lanza 
sobre él, el DESCONOCIDO dispara. El SACERDOTE cae 
muerto).

DESCONOCIDO:  (Al Vendedor)  —Luego llegó usted y me quitó 
la pistola. (El Vendedor le quita el arma) ¡Les juro que yo no 
quería matarlo!

VENDEDOR: — ¡Como sea! ¡Hay un cuerpo en la sala de mi 
casa!

COMPRADOR: (Al Desconocido) —Estamos rodeados de 
policías, ¿recuerdas? 

REPARTIDOR: —¡Eso es!, llevemos a este hombre con la policía; 
quizá si se lo entregamos nos permitan salir como recompensa.

VENDEDOR: —Y cuando nos pregunten por el crimen que 
cometió, ¿qué vamos a decir? ¡Asesinó a un sicario disfrazado 
de cura! Si quieren vayan a mi casa, lo tenemos tirado en 
medio de la sala.

COMPRADOR: —Mierda.

EX ESPOSA: —¿Qué haremos con el cuerpo?

COMPRADOR: —Llamemos al número de emergencia que 
dejaron en la Caja de Abastecimiento Seguro.

VENDEDOR: —¿Emergencia? ¿Para qué nos lleven presos a 
todos? ¡Este cuerpo no sale de aquí hasta que se acabe la 
cuarentena!

EX ESPOSA: — ¿Y dónde lo vas poner? ¿En el otro lado de la 
cama para que te haga compañía por la noche?

REPARTIDOR: — No es posible, se descompondría.
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VENDEDOR: —¡Cálmense todos! (A Comprador y Repartidor) 
Ustedes dos, traigan el cuerpo a la cocina, lo guardaremos 
en el refrigerador.

EX ESPOSA: —¿Así como los asesinos seriales de la televisión?

VENDEDOR: —¿Tienes una idea mejor? (Ex esposa no responde) 
¡Eso pensé! ¡Tráiganlo! (Toma al DESCONOCIDO por la camisa 
y lo apunta con la pistola) Yo encerraré a este en el cuarto de 
servicio mientras decidimos qué hacer con él.

(El VENDEDOR y el DESCONOCIDO salen. COMPRADOR y 
REPARTIDOR cargan el cuerpo y lo llevan fuera de escena. La 
EX ESPOSA se toma dos vasos de licor de un solo trago. Luego, 
COMPRADOR, REPARTIDOR Y VENDEDOR regresan a escena).

EX ESPOSA: —Esta solución es temporal. ¿Qué haremos con 
ese muerto?

VENDEDOR: —Ya pensaremos en algo.

COMPRADOR: —¿Y qué haremos con el desconocido? Yo no 
me siento seguro viviendo aquí con un asesino.

VENDEDOR: —¿Viviendo aquí? ¿Ustedes no estaban 
convencidos de irse a sus casas? ¿Qué fue lo que pasó allá 
afuera?

COMPRADOR: —Todo iba bien, pero de repente, cuando 
estábamos abriendo la puerta trasera, volvió a reproducirse 
el audio del Presidente.

EX ESPOSA: —Fue en ese mismo instante, como si tuviesen 
un sensor que detectara cuando alguien intenta salir de su 
casa. Sonará descabellado, pero lo interpretamos como una 
advertencia y decidimos volver.

REPARTIDOR: — Además, mientras caminábamos, sentimos 
todas esas cámaras vigilándonos y vimos a esos policías allá, 
a lo lejos, esperando por nosotros para llevarnos presos… Nos 
dio mucho miedo.
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COMPRADOR: —Si, hasta llegué a sentir que estábamos 
haciendo algo malo.

VENDEDOR: —¿Algo malo?

COMPRADOR: —Si, como poner en riesgo la salud de los 
demás solo por un capricho propio.

VENDEDOR: —¿Llamas capricho a estar preocupado por la 
seguridad de tu hijo? ¡Todo eso debe ser un bulo, una mentira 
bien armada!

EX ESPOSA: —No lo creo, todo se veía demasiado real.

VENDEDOR: —Ese es precisamente el objetivo de los bulos, 
hacernos ver como cierta una gran mentira. Díganme, ¿se 
acercaron lo suficiente para ver las caras de los policías?

REPARTIDOR: —¿Y arriesgarnos a que nos descubrieran?

VENDEDOR: —¿Ni siquiera lo intentaron?

EX ESPOSA: —Ya, acéptalo; estamos encerrados y no vamos 
a salir. Nos quedaremos acá, a esperar que el Gobierno nos 
diga qué hacer. ¡Por algo el Presidente tomó ésta decisión! 
Quizá el virus ya se ha propagado masivamente en otros 
países y solo nos están protegiendo.

VENDEDOR: —¿Y qué pasó con toda tu preocupación por 
Princesa?

EX ESPOSA: —Princesa estará bien, Lola es mi amiga, no la 
dejaría morir

VENDEDOR: (Al REPARTIDOR) —¿Y tu hermano?

REPARTIDOR: —Por un día que no tome el antibiótico no 
empeorará. Si aquí llegó la Caja, allá también; seguramente 
verá el número de emergencia, llamará y le llevarán unas 
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pastillas.

VENDEDOR: ¿Así de fácil? Hace unos minutos casi matabas 
por salir a ver a tu hermano y ¿ahora aseguras que se puede 
cuidar solo? (Al COMPRADOR) ¿Y tu hijo?

COMPRADOR: — ¿Crees que mi esposa, con lo maniática que 
es, lo dejó en el centro deportivo? Seguro se saltó las barreras 
de seguridad y lo buscó ella misma.

VENDEDOR: —¿Y si no fue así? ¿Y si tu hijo quedó solo, encerrado 
en un centro deportivo hasta no se sabe cuándo?

COMPRADOR: —No lo creo, una madre hace lo que sea por 
un hijo

VENDEDOR: —¿Es en serio? ¿Ni siquiera van a salir a comprobar 
si los están engañando?

COMPRADOR: —¿Para qué comprobar lo que ya escucharon 
perfectamente mis oídos y vieron a medias mis ojos?

VENDEDOR: —¡A medias! ¡Por eso mismo, porque lo viste todo 
a medias!

EX ESPOSA: (Al Vendedor)  —¿No escuchaste el audio, no viste 
las cámaras y a los policías, no recibiste la caja? Para mí, eso 
es más que suficiente. Aquí estamos seguros.

VENDEDOR: —¿Seguros? ¡Esta es una falsa sensación de 
seguridad generada por ellos!

EX ESPOSA: — Falsa o verdadera, yo me siento segura y creo 
que ellos también. ¿Cómo ayudar a los nuestros si no nos 
preocupamos primero por a nosotros? (A todos) Yo tengo 
hambre. ¿Quién quiere sándwich de atún y una cerveza?

REPARTIDOR: — Yo me anoto.
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(EX ESPOSA, COMPRADOR y REPARTIDOR salen de escena. El 
VENDEDOR

se asoma por la ventana; luego toma el paño pequeño 
usado por el COMPRADOR para detener la herida de su dedo 
sangrante y limpia la sangre del suelo. Se levanta y sale por el 
lateral izquierdo. Escenario vacío, se escucha nuevamente el 
audio del Presidente).

NEGRO FINAL.
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Monoambiente. Cocina incorporada al centro en foro. A la 
izquierda una puerta, a la derecha una cama y un colchón 
en el piso. En proscenio una mesa, una computadora y dos 
sillas.

Pérez salta la soga. Cacherosky se saca varias selfies con 
una flor y un pajarito y luego la publica desde su celular.

PÉREZ: (agitado se sirve agua de la heladera) —Ahora todos 
se filman ¿podes creer? ahora a todos les parece divertido 
filmarse, ahora todos están aburridos en sus casas y haciendo 
videos para las redes… ¿¿que paso con todos lo que estaban 
en sus teatros trabajando tanto??¿Eh?! Los que se mostraban 
con sus alumnos y con sus elencos tan contentos! Ahora bus-
can fanáticos en el celular viste? ahora están en sus casas 
filmándose, mandando videos a lo loco, eso que antes les 
parecía una estupidez o algo aburrido o algo que jamás ha-
rían, ahora ellos hacen eso y estoy seguro que además están 
atentos a cuanta gente los mira, a cuanta gente los sigue y 
a cuanta gente les gusta lo que hacen, viste como cayeron
finalmente…por que las redes sociales hacen eso… dis-tan-
ciar, si…distanciar a la gente, igual que la pandemia! dejar 
la relación personal de lado ¡borrar!, que digo borrar...¡anular 
la energía y la tensión que hay entre dos cuerpos en el es-
cenario!…las redes sociales solo pueden hacer eso... que te 
diviertas por un rato en tu teléfono!  Bah…que te diviertas…las 
bolas divertidas! eso hacen también las redes sociales, ¡que 
se me diviertan las bolas! Es verdad que llega a todos los te-
léfonos, que es más rápido y que podes conocer gente, si es 
cierto…por eso en este encierro no puedo hacer otra cosas 
que filmarme, por más que me diga a mi mismo no lo hagas, 
deja de hacerlo, no puedo…a los genios del cine y de la dra-
maturgia no les interesan los actores que se filman en las re-
des, ellos buscan otro perfil y yo ¡no puedo dejar de filmarme! 
No puedo parar y ya estoy pendiente de lo que voy a hacer 
próximamente, que video voy a subir o que foto voy a publi-
car….

CACHEROSKY: —Tranquilo.
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PÉREZ: —¿Tranquilo me decís? No puedo estar tranquilo….
porque estoy acá encerrado con vos, sin poder salir a la calle 
por un puto virus que vino a cagarnos la vida de repente y 
a decirnos que teníamos que quedarnos en nuestras casas 
para siempre, o por lo menos por un tiempo, y lo peor de 
todo….lo peor de todo esto es que la cuarentena hace que 
los artistas salgan a publicar y se muestren divinos con ideas 
¡mejores que las mías! ¡Encima eso! A mí no me ve nadie... 
vos por ejemplo publicas un pájaro arriba de una flor y todos 
te aplauden como si hubieses publicado la foto mundial, la 
gran obra de arte de todos los tiempos, “sos divino” te dicen, 
“siempre te ame”, “genio te quiero”……no puedo más, estoy 
agotado, no puedo seguir así, necesito primero salir a la calle 
y respirar y que vuelva todo a la normalidad...

CACHEROSKY: —No entiendo, ¿vos estas enojado por la 
cuarentena o por lo que hacen los demás en las redes 
sociales?

PÉREZ: —¡Por todo! Todo me saca ¡todo! no puedo más de 
estar acá al lado tuyo, ojala tuviese una casa grande con 
terraza así me voy un rato solo, ¿sabes que cuarentena me 
paso? Con una terraza cualquiera pasa la cuarentena, claro, 
si tenes varios ambientes, pero acá con vos encerrado, ni 
siquiera con un balcón francés, algo, un ventanal, un agujero 
en la pared, ¡algo! Pero no, tengo que mirarte a la cara en el 
octavo “efe” de la torre ce en la calle Ministro Brin en pleno 
barrio de La Boca y te quiero matar… yo no te digo una casa 
con jardín en la calle Libertador y Tagle, no te digo una terraza 
en Honorio Pueyrredon y Ángel Gallardo ¡no! Un ambiente 
solamente, lo que te pido es que nos tengamos paciencia….
eso te pido, paciencia en este monoambiente sin ventana ni 
balcón en la calle Ministro Brin para que no nos matemos y la 
convivencia sea mejor.

CACHEROSKY: —Yo no tengo ningún problema…vos en 
cambio dos veces ya dijiste que me ibas a matar.
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PÉREZ: —¿Yo? Imposible….pero ¿qué? ¿Vos no estás nervioso?

 
CACHEROSKY: —No...para nada...escúchame ¿porque no 
escribís un historia?, leí de un nuevo concurso sobre historias 
del confinamiento, de encierro seria… no te dan plata pero 
publican tu historia, eso es bueno, suma.

PÉREZ: —¿Suma? ¿Suma? ¡Qué va a sumar! Si cuando presentas 
un proyecto o vas a alguna convocatoria no te llaman….te 
tienen encasillado en que sos un actor de las redes sociales 
que hace boludeces y no salís mas de ahí ¿entendes? Es 
como cuando sos extra, una vez que te ven de extra no vas 
más a un casting. Nunca más.

CACHEROSKY: —Sigo sin entenderte lo que te enoja.

 
PÉREZ: —No estoy enojado….es otra cosa.

 
CACHEROSKY: —¿Qué otra cosa?

 
PÉREZ: —No se…. No sé hasta cuándo vamos a seguir acá, 
dicen ahora que son dos semanas más, el presidente va a 
anunciar hoy a la noche que se prolonga la cuarentena ¿te 
pusiste a pensar como seguir la vida así? ¿Lo que eso significa?
Dos semanas más viéndote trabajar, viendo tus publicaciones 
y yo acá…

 
CACHEROSKY: —Si, es algo nuevo para todos que nunca 
pasamos y que estamos aprendiendo pero soy positivo, algo 
bueno de todo esto tiene que salir, aunque tenga que pasar 
el estreno y me duela un montón, algo bueno va a salir, 
ahora justamente iba a hacer un zoom y les voy a avisar a 
los actores y al resto del grupo que posponemos por tiempo 
indefinido.



178

PÉREZ: —¿Vas a pasarlo?

 
CACHEROSKY: —Si, así es imposible estrenar, ya hablé 
con el teatro y están desesperados, ellos son los 
primeros en querer abrir.

PÉREZ: —Pero…y si se te arma quilombo con los 
tiempos…viste que la agenda de tus actores siempre 
es muy complicada, por ejemplo…el Doctor Robinson 
tenía otras obras para fin de año.

CACHEROSKY: —Si…es verdad, es un gran personaje y Walter 
lo hace muy bien.

 
PÉREZ: —Siempre me gusto ese personaje.

 
CACHEROSKY: —Si, me lo dijiste.

 
PÉREZ: —De hecho me sé la letra a la perfección.

 
CACHEROSKY: —¿Y porque te aprendiste la letra?

 
PÉREZ: —Bueno….creo que fue el día que se corto la luz hace 
unos meses ¿te acordas? y no teníamos ni la tele ni la compu 
ni quería gastar la batería del celular así que me puse a leer 
el texto que lo tenias ahí tirado.

CACHEROSKY: —Ahh.
 

PÉREZ: —Y me quedó...me quedo el texto no sé porque...
pero bueno...por eso te digo que puedo hacer un gran 
Doctor Robinson.
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CACHEROSKY: —¿Vos?
 

PÉREZ: —Créeme por favor.
 

CACHEROSKY: —Pero es que todavía no hable con 
ellos…no se bajo nadie de la obra.

PÉREZ: —¿Ya hablaste con los cuatro? El doctor Robinson, la 
señora Lewis, Ashton y el señor Martínez?

CACHEROSKY: —Si, la señora Lewis sé que no tiene 
problema, se muere por estrenar, Ashton empieza la EMAD 
ahora, así que todo bien, el señor Martínez tenía que ver 
un tema con la hija que vive en Alemania y le había 
sacado un pasaje para que vaya a verla en Noviembre…y 
el doctor Robinson si, tenía dos estrenos mas en agosto y 
octubre pero falta, estamos recién en marzo y esperemos 
poder estrenar en junio.

PÉREZ: —Bueno, fíjate….ya sabes que tenes a un doctor 
Robinson en casa.

 
CACHEROSKY: —¿Te estás postulando formalmente?

 

PÉREZ: —Siempre es mejor trabajar con actores que ya 
conoces, que tenes confianza ¿o no? Contéstame.

CACHEROSKY: —Si, eso ayuda... ahora vos contéstame, ¿te 
estás postulando?

 
PÉREZ: —No, porque Walter sigue en la obra pero bueno... 
un actor con el podes repasar la letra a cualquier hora, 
mira, mira donde estamos, donde me puedo escapar en 
esta cuarentena decime.
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CACHEROSKY: —Una consulta.

 
PÉREZ: —Si.

 
CACHEROSKY: —Vos… ¿hace mucho que no hablas con tu 
familia allá en bahía?

 
PÉREZ: —¿Porque me preguntas?

 
CACHEROSKY: —Para saber nomás…para ver si te habían 
mandado guita, si pudiste comprar tus pastillas porque para 
el alquiler no pusiste nada todavía.

PÉREZ: — ¿Mis pastillas? No te metas, eso es asunto mío y lo 
del alquiler ya te dije que lo voy a conseguir.

CACHEROSKY: —Bueno pero vivimos juntos hace seis meses 
ya, te noto nervioso y me preocupo.

PÉREZ: —Hablé ante ayer con mi vieja cuando bajaste a hacer 
las compras...la llamé para sacarme la culpa de que no la 
llamo nunca.

CACHEROSKY: —¿Y? ¿Todo bien?
 

PÉREZ: —Mi vieja no sale nunca de su casa así que la vida no le 
cambio un carajo.

 
CACHEROSKY: (Sentándose frente a la computadora de 
espaldas a Pérez) —Ok, ahora voy a conectarme, después 
más tarde seguimos con lo de tu vieja, tal vez haya que 
hablar con algún vecino para ver si le falta algo ¿no te 
preocupa eso?
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PÉREZ: — Gracias pero no tanto, después veo lo que hago.

 
CACHEROSKY: —Y por vos también tendrías que hacer 
algo, fíjate en Alternativa Teatral alguna audición, algún 
material que te llene si no queres escribir nada.

PÉREZ: —¿Vos me estas cargando? Decime dale, me estás 
haciendo un chiste para que me enoje.

Cacherosky se pone los auriculares. No lo escucha.

 
PÉREZ: —El Doctor Robinson me llena.

 
CACHEROSKY: —Ahí está! Hola chiques como andan? acá el 
dire.

 

PÉREZ: — A mira que bien, son un grupo hermoso el que 
formaste.

 

CACHEROSKY: —Compañeros hoy es un día de novedades, 
ustedes saben que por esta cuarentena...

PÉREZ:  (tocándole el hombro con el dedo) —Poné bien la 
pantalla, así podes verlos a todos juntos si queres.

CACHEROSKY:  (sacándose los auriculares) —No entendí lo 
que dijiste.

 
PÉREZ: —Que pongas la pantalla en vista en galería, ahí 
arriba…haber déjame…hola gente, le estoy ayudando nada 
más…hola Walter ¿cómo andas?

CACHEROSKY: —Ya esta gracias.
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PÉREZ: —Che Walter... ¿Cuándo estrenabas vos la otra obra 
que tenias?

CACHEROSKY: —¡Córrete! ¿Qué haces? Sos un irrespetuoso.

 
Pérez se pone a saltar la soga. Cada vez que Pérez le hable, le 
tocara el hombro y Cacherosky se sacará los auriculares para 
escucharlo. Luego volverá a saltar la soga.

CACHEROSKY: —Bueno grupo ¿cómo están? Ahora si...yo 
también re contra aburrido, mal mal, tan aburrido que tuve 
que reescribir un poco la obra, no es broma, chiste chiste, 
¿se asustaron? No en serio, creo que lo mejor será pasar el 
estreno hasta que esto se normalice, ya hable con el teatro 
y nos esperan lógicamente ellos no pueden abrir y están 
desesperados.

PÉREZ: —Deciles que no abandonen el texto, que lo relean una 
y otra vez.

 
CACHEROSKY: —Señora Lewis como se siente…si entiendo, 
no poder ver a los nietos y pasar el estreno son dos cosas 
muy feas pero bueno, hay que cuidarse y quedarse adentro, 
¿Martínez vos pasaste el viaje? Fíjate porque no te pueden 
cobrar extra por el cambio de pasaje en plena pandemia, 
averiguá bien….Traten de no abandonar el texto y estudien, 
a todos lados con el texto, que no se enfríe por favor, miren 
que tenemos un estreno por venir. ¡¡Cuídense por favor!!

PÉREZ: —Pregúntale a Robinson cuando estrena.

 
CACHEROSKY: —Quédense adentro, Ashton vos también 
cuídate y mi querido Robinson por favor cuídate vos también, 
mira que sos el protagonista de la obra…a propósito, ¿los 
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estrenos que vos tenias ya se pasaron o todavía no? ¿A no? 
Ok ok anda avisándome entonces dale, si esperemos que 
esto se solucione pronto. Bueno chiques se me cuidan y se 
quedan en casa repasando. Chau, besos a todes.

PÉREZ: —¿Y entonces?

CACHEROSKY: —¿Y entonces que?

PÉREZ: —¿Vas a cambiar de Robinson?
 

CAHEROSKY: —¿Que? ¿Vos estás loco?

PÉREZ: —Puede ser, un poco tal vez…si quiero hacer una obra 
tuya tal vez lo esté.

 

CACHEROSKY: —Me llena de orgullo lo que decís pero quien 
te dijo que voy a cambiar de Robinson, yo estoy muy contento 
con él.

PÉREZ: —Pero...tiene una agenda complicada ahora con 
esto de la cuarentena se le movieron los horarios.

CACHEROSKY: —Si…es verdad pero no se bajó del proyecto 
todavía, no me hagas poner nervioso por favor.

PÉREZ: —Tranquilo, me tenés a mí.

 
CACHEROSKY: —¿Vos?... ¿hace cuanto que no actúas?

 

PÉREZ: —Bueno hoy hice un video de...
 
CACHEROSKY: —En teatro digo.
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PÉREZ: —En teatro hace tres años cuando hice del príncipe 
París en“Romeo y Julieta versión Dark”en el Vitral.

CACHEROSKY: —Hace tres años y querés salir al toro en 
una obra mía ¿vos te escuchas lo que estás diciendo?

PÉREZ: —Si me escucho...

 
CACHEROSKY: —Mira esto, nada en la heladera ¿porque 
no te preocupas por esto? por tener algo de comida en la 
heladera o por el alquiler por ejemplo.

PÉREZ: —No me gusta cómo me hablas.

 
CACHEROSKY: —A mí tampoco me gusta que no te 
preocupes por las cosas de la casa, te preocupas por lo 
que pasa en el Facebook o el Instagram y no te preocupas 
por la comida o por pagar el alquiler

PÉREZ: — a te dije que lo voy a conseguir.
 
CACHEROSKY: — Lo vas a conseguir 
¿cómo lo vas a conseguir? 

PÉREZ: — Ahora con la cuarentena no 
me puedo mover de acá. 

CACHEROSKY: — Si hace seis mees que 
no tenes un ingreso fijo

PÉREZ: — Claro, a vos porque te ayudan tus viejos, así es 
muy fácil ser artista...con plata cualquiera es artista.

CACHEROSKY: — ¿Y que tiene? Ya sé que soy un privilegiado 
por eso hago lo que me gusta.
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PÉREZ: — Mira que bien, a mi me encantaría hacer lo que me 
gusta.

 
CACHEROSKY: — ¿Estas celoso?

 
PÉREZ: — Para nada.

CACHEROSKY: — Esta discusión no llega a nada, voy a hacer 
un barbijo para salir a la calle a comprar algo para comer.

PÉREZ: — ¿Un barbijo?
 
CACHEROSKY: — Si, ayer vi un doctor en la tele que enseña 
a hacer un barbijo con un pedazo de tela, una servilleta de 
papel y dos gomitas.

PÉREZ: — Mira qué bueno.
 
Cacherosky se pone doblar meticulosamente la tela sobre 
la mesa, realizando un barbijo con los demás elementos, a 
sus espaldas Pérez toma un tenedor de la cocina y lo guarda 
en su manga.

CACHEROSKY: — (concentrado en la manualidad) Así que 
ahora queres actuar en una obra de mía, mira vos, Pérez el de 
Instagram ¿lo conoces? (ríe, hace que conversa con alguien) 
No yo tampoco, pobre, nadie lo llama para trabajar y sufre, 
dice que es un gran actor y quiere hacer de Robinson (ríe 
mas fuerte) por favor, Pérez quiere ser protagonista...haceme 
caso, entra a Alternativa Teatral y por ahí encontras algo.

PÉREZ: —Sí... tal vez tengas razón.

CACHEROSKY: —¿Cómo me queda?

PÉREZ: —Bien, bárbaro, te queda genial.

CACHEROSKY: — (Contando plata que saca del bolsillo) Listo, 
creo que con esto me va alcanzar, fideos y un par de cosas 
más compro, después vemos Pérez, tranqui.
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PÉREZ: —Ok.

 
CACHEROSKY: —¿Qué haces? Dejame pasar.

 
PÉREZ: — Estuve pensando.

 
CACHEROSKY: —¿Qué? Dejame pasar te digo.

 
PÉREZ: —Estaba pensando que sin embargo podría ser un 
buen doctor Robinson. 

CACHEROSKY: —Vos primero preocúpate por el alquiler y 
después hablamos, correte. 

PÉREZ: —¡Te dije que no me jodas más con el alquiler!

Le clava el tenedor en la panza, Cacherosky cae.

 
CACHEROSKY: — ¿Porque me hiciste esto?

PÉREZ: — Tranquilo amigo, todo va a estar bien.

 
CACHEROSKY: — Me estoy muriendo.

 
PÉREZ: — A vos todo te sale mejor que a mi...así que tranquilo, 
si quisiera morir así en una obra no me saldría tan bien.

Muere. 

Lo levanta y lo sienta sobre la silla.
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PÉREZ: — Ahora Director vamos a cambiarlo y a dejarlo 
presentable, tenemos una cuarentena larga para ensayar 
al Doctor Robinson, vas a ver que cuando termine todo esto 
vas a estar tan contento que me vas a dar el protagónico.

Toma un texto, se concentra y lee mirando a Cacherosky.

 
PÉREZ: — Y el Doctor Robinson dijo –“¡He llegado hasta aquí, 
he llegado hasta donde quería!”- ¿y? ¿Qué tal? ¿Como lo 
hice?

PÉREZ: — Y el Doctor Robinson dijo –“¡He llegado hasta aquí, 
he llegado hasta donde quería!”- ¿y? ¿Qué tal? ¿Como lo 
hice?
 
 
Apagón.

 
 












