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Miguel Vicente
Patacaliente






Va por Sebastian y Jnancho,

los mds mindisculos viajeros del mundo.






sta es la historia de Miguel Vicente, un pequeno

limpiabotas muy caminador y amigo de conversar con
todo el mundo. Miguel Vicente Patacaliente le decian en el
barrio donde habitaba, un cerrito lleno de ranchos desde el
cual se veia Caracas, alla abajo, con sus grandes edificios,
sus quintas rodeadas de arboles y su inmensa montafia que se
tragaba las nubes alla arriba. Todos los dias muy temprano,
Miguel Vicente bajaba corriendo a la ciudad, con su caja
de limpiar zapatos al hombro, armando un ruido que hacia
rabiar a los vecinos perezosos todavia metidos en sus camas.

El mas furioso era un borrachito que acostumbraba
acostarse muy tarde y a quien nuestro amigo daba
verdaderas serenatas, tocando la caja y alborotando debajo
de la ventana hasta que el viejo gritaba adentro: «Ese es
Miguel Vicente Patacaliente, me las va a pagar, un dia de
estos lo agarro y le doy una paliza». Pero agarrar a Miguel
Vicente era mas dificil que agarrar a una ardilla, corria
como un venado y se escondia en cualquier parte. Asi que
el borrachito no pudo nunca cumplir su promesa y termino
por acostumbrarse a las serenatas.
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De la Plaza de Capuchinos hasta la Plaza Miranda, después
en el pasaje que comunica la Torre Sur con la Torre Norte y
luego hasta la Plaza Bolivar, Miguel Vicente caminaba con
su caja a cuestas ofreciéndose para limpiar los zapatos de
todo aquel que se cruzara en su camino o que atinara a pasar
por el sitio donde €l momentianeamente se estacionaba.
Cuando no lustraba botas se entretenia silbando y tocando la
caja como si fuera un tambor, de modo que siempre parecia
estar contento y como tenia unos 0jos vivaces y una carita
morena llena de picardia, muchos sefiores que no pensaban
hacerse limpiar los zapatos, se detenian, montaban su pie en
el cajoncito y mientras Miguel Vicente ponia la crema negra
0 marron, pasaba el cepillo y lustraba con un pedazo de tela
ya brillante de tanto lustrar, el cliente trataba de conversar
con nuestro amigo, quien hablaba de todo.

—(Como te llamas?

—Miguel Vicente.

—¢( Cuantos hermanos tienes?

—Uno, que es viajero y va por todas partes.

Miguel decia todo esto de memoria porque no conocia a su
hermano y era lo que habia oido de su madre. Asi lo repetia
a quien se lo quisiera preguntar. Le gustaba este hermano
viajero, que iba siempre por montafias y llanuras y ciudades
que Miguel no conocia y con las cuales sonaba.
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Queria conocer el Orinoco, ese rio tan grande, mucho pero
mucho mas grande que el Guaire cuando el Guaire estaba
crecido; era un rio lleno de caimanes y con enormes serpientes
en sus orillas. jQuién lo conociera y navegara por ¢€l! Cuando
fuera hombre iria al Orinoco y conoceria la selva y las montanas
mas altas.

— Te gustaria viajar, Miguel Vicente?

—S1, mucho.

—¢ Quieres irte conmigo? Yo voy para los Andes, donde
hay montanas con nieve.

— Y hay aguilas?

—Si.

—iCébnchale, debe hacer mucho frio alla!

—Hay campos verdes y rios que bajan por el monte y
caen desde lo alto.

Miguel se emocionaba, se ponia palido de pura emocion.
Tun, tun, tun, el corazon le latia hasta casi salirsele de la
franela.

«jYo si me fuera, caray!», decia. Pero hasta alli llegaba
todo, porque el sefior que le hablaba se iba con sus zapatos
bien brillantes, Miguel guardaba su bolivar y se quedaba
otra vez silbando y tocando su caja, pero sonando, sonando
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con largos viajes y muchas aventuras. ; Cuando podria viajar
Miguel Vicente Patacaliente? Una vez vio una estrella que
se cambiaba de un sitio a otro en el cielo y secretamente
le confio un deseo: que queria conocer mundo, ir a lugares
lejanos, tener maravillosas aventuras. Pero la estrellita
no habia cumplido aquel deseo, quizds no habia tenido
tiempo la pobre con tantos deseos que le habrian confiado
todos los nifios que la vieron. Y Miguel seguia sin viajar,
caminando por las calles de Caracas, silbando y tocando su
caja, limpiando botas y sonando mucho.

Todos los que conocian a Miguel sabian que al nifio le
gustaban los viajes y para entretenerse con ¢l le hablaban
de viajes reales o imaginarios que le iban aumentando las
ganas de coger camino un dia cualquiera. Lo malo es que
ahora no se viajaba como en los cuentos, a pie, o sobre un
pato grande y bueno o sobre una alfombra magica. Los
nifios de ahora viajaban en carro, en barco, en avion y esto
complicaba mas las cosas porque depende de los mayores
que lo lleven a uno o no lo lleven. Y hay que tener mucho
dinero, tanto que Miguel Vicente no sabria ni contarlo.

Pero como a nuestro amigo no le costaba nada imaginarse
lo que tenia, y disponia de suficiente tiempo para ello,
arreglaba mentalmente sus viajes y tenia aventuras con
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bandidos, con animales feroces y galopaba en hermosos
caballos sin siquiera cansarse.

Ya no le pedia tampoco al Nifio Jesus que como regalo
de Navidad hiciera algo para que ¢l viajara, porque dos
veces se lo habia pedido y nada. El Nino Jesus debia estar
bravo con €1, o por lo menos un poco disgustado, porque
todo lo que le traia en Nochebuena eran cajitas de crema
de limpiar zapatos, un cepillo viejo y un pedazo de tela
nueva, como si eso fuera un regalo. ;Qué habia hecho ¢l
de malo? Bueno, seria por lo de la bulla que hacia en la
ventana del borrachito. El borrachito, por su parte, pensaba
que debido a su vicio Dios le mandaba a Miguel Vicente
para castigarlo.

En fin, que ya Miguel no esperaba que nadie lo ayudara
para hacer lo que mas deseaba en su vida. Nadie, ni siquiera
su mama, que vivia alla en el rancho, enferma y quejandose
de su mala suerte y de la miseria en que vivian.

El papa se habia 1do hacia mucho tiempo de la casa, tanto
tiempo que Miguel Vicente no podia recordar como era
la cara de su papa, ni tampoco si era gordo o flaco, alto o
bajo; solo recordaba que una tarde su mama le dijo que un
sefior que estaba alli era su papa y mas nada. El sefior se
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fue y Miguel se olvido de €1, y no sentia que le hacia falta.
A veces pensaba que era hasta mejor asi porque un amigo
suyo, vecino de su casa tenia un papa que le pegaba por
cualquier cosa y vivia gritando todo el dia como si1 nunca
estuviera contento.

Un dia sali6 un senor del Congreso, ese edificio blanco
y grande que esta cerca de la Plaza Bolivar; era un sefor a
quien Miguel Vicente le habia limpiado los zapatos varias
veces. Puso su zapatote sobre el cajon y mientras Miguel
trabajaba le pregunto:

—¢Sigues pensando en tus viajes?

—Bueno, si —respondio el nifio.

—Pues ahorra para que puedas hacerlo cuando seas mayor
—Ile dijo el sefior del Congreso. Era un hombre gordo bien
vestido y siempre como muy aseado.

Debia ser muy rico.

—Y qué es eso? —preguntd Miguel.

—iAh!, sabia que me lo preguntarias. El ahorro es algo
muy bueno y necesario.

Todo el que ahorra puede cumplir sus deseos. Fijate bien:
s1 yo te pago un bolivar por limpiarme los zapatos, ti gastas
un «real» y guardas un «real».
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Ese «real» que guardas es el ahorro. Cuando muchos
sefiores como yo te paguen muchos bolivares, ti habras
guardado muchos reales y asi podras comprar lo que
quieras, 0 viajar, como a ti te gusta.

Eso dijo el sefior con gran sabiduria, pag6 su bolivar y se
alejo satisfecho de haber ayudado al nifio a comprender lo
que es el ahorro.

Desde aquel dia Miguel Vicente se propuso ahorrar
dinero. De cada bolivar no podia ahorrar un «real» porque
se habria dado cuenta su mama, al regresar a su casa, del
dinero que habia ganado y que servia para comer lo poco
que comian y para otras cosas, tantas cosas que el dinero
no alcanzaba ni para una octava parte de esas cosas. Pero
cuando tenia buena suerte, cuando llovia y limpiaba mas
zapatos de lo que era costumbre, entonces guardaba algo,
«un medio», un «real» y, en las grandes ocasiones, hasta
un bolivar y lo metia en una lata de crema vacia que ¢l
llamaba «ahorro» y que conservaba escondida entre sus
cachivaches.

Pasaba el tiempo y la lata no se llenaba ni siquiera por
la mitad. Miguel hacia grandes sacrificios para no sacar
ni un centavo de la cajita. Tenia «lochasy», «medios», de
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todo tenia y hasta una monedita rara que casi ni pesaba y
que se la habia regalado un viejito que conocia muchos
paises. Tanto cuidaba su tesoro que cierta vez que su mama
se sintid muy mal y habl6o de unas medicinas y de que no
tenia dinero, Miguel estuvo a punto de darle el dinero, pero
al mismo tiempo no queria. Alli, en aquella cajita, estaban
sus viajes, sus aventuras, todo lo que ¢l queria hacer en
la vida, y le costaba mucho desprenderse de suefios tan
queridos.

Asi que no cedid ante sus impulsos, tuvo grandes
remordimientos, pero no cedio.

Después su mama se puso bien, ¢l se quedo con su cajita
y siguid silbando y tocando su caja grande como si fuera
su tambor. Tanto lo tocaba que sus amigos del barrio le
gritaban diciéndole: «Miguel Vicente Patacaliente, toca la
cajay llama a la gente». Pero €l no se ponia bravo, tenia su
secreto, era un tesoro, y ya sus viajes no dependian de nada
ni de nadie sino de ¢l mismo.

Hasta que su mama descubrio la caja: persiguiendo una
rata que se metio entre los cachivaches, movid los corotos
de Miguel y como la cajita sonara, la abrio y descubri6 el
tesoro. jSanto cielo!, aquello fue terrible. Cuando Miguel
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regresoO en la noche encontr6 a su mama bravisima, tan brava
que lo agarr6 por una mano y lo «peld» con una correa vieja.
Después se echo a llorar diciendo que su hijo la enganaba,
que era un ingrato, que tanto que ella se sacrificaba y sufria
para tener un hijo que no la queria, y Miguel Vicente, ya
fuera por la paliza, ya fuera por las palabras de su madre,
rompid a llorar y durante un largo rato lloraron juntos la
madre y el nifio.

Y se acabo el «ahorro», porque la mama hizo desaparecer
la cajita y todo lo que tenia adentro, hasta el sol de hoy.

Miguel estuvo un tiempo triste, tan triste estuvo que no
silbaba ni tocaba la caja, hablaba poco y hasta se olvidé de
las serenatas mananeras del borrachito. Pero no hay mejor
meédico que el tiempo para curar toda clase de penas y los
nifios pronto se olvidan de lo que los hace sufrir, asi que
nuestro amigo fue poco a poco saliendo de su tristeza y
volviendo a su alegria, que era silbar, tocar la caja, lustrar
botas y caminar por esas calles con su franelita rayada, sus
pantalones anchotes y remendados, tan remendados que
parecian un mapa con muchos paises.

Y siguid sofiando con sus viajes, pero, eso si, se negaba
rotundamente a limpiar los zapatos de aquel sefior del
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Congreso, muy gordo y muy sabio, que le habia hablado del
«ahorroy.

Como no podia hacer viajes largos, Miguel hacia viajes
cortos. Los domingos muy temprano se reunia con sus
amigos, juntaban todo el dinero que tenian y bajaban
corriendo y charlando hasta El Silencio. Alli hacian su plan:
unas veces remontaban las escalinatas de El Calvario y
jugaban bajo los arboles inmensos que los hacian olvidarse
de la ciudad. Miguel se imaginaba estar metido en la selva
profunda y se ponia a caminar con cuidado y al acecho
como Tarzan cuando andaba a la caza de leones.

Se imaginaba que alli, a la vuelta de un matorral, se
tropezaria con la fiera y lucharia contra ella hasta vencerla
y lanzar el grito de triunfo, pero el emocionante encuentro
era casi siempre interrumpido por alguno de los policias que
vigilaban el parque y los obligaban, con amenazas tenebrosas,
a regresar escalinatas abajo, de nuevo a las avenidas y calles
sin emocion y sin aventuras.

Una vez en que por fortuna lograron reunir mas dinero del
acostumbrado, se fueron hasta un sitio donde habia fieras de
verdad, leones, tigres y osos tal como son, de carne y hueso. Al
principio fue realmente emocionante y Miguel no se atrevia
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a acercarse mucho. Le parecia increible poder estar tan cerca
de animales tan feroces. Pero muy pronto se borrd el miedo
cuando observo que nifios menores que ¢l se acercaban hasta
casi pegarse de las rejas y arrojaban papelitos, caramelos y
otras cosas a los animales. Los leones no se embravecian, no
rugian y ni siquiera miraban a la gente; mas bien parecian
unos sefiores gordos y cansados con ganas de dormir. Asi
que fue perdiendo el entusiasmo por esta clase de sitios y
preferia irse paseando y corriendo por los sitios donde hubiera
arboles, y mientras paseaba y corria le gustaba lanzar piedritas
sin apuntarle a nada, como si mientras corria y las lanzaba
estuviera pensando en otras cosas.

Cierto dia, cuando realizaba uno de estos paseos, se llevo
un buen susto porque una de las piedritas fue a dar a la
espalda de un sefor que estaba sentado leyendo.

Ya echaba a correr cuando escuché una voz conocida que
le decia:

—Miguel Vicente Patacaliente, ven aca.

Reconocid a un sefior amigo suyo, el que le habia
regalado la monedita rara y conocia muchos paises. Se
acerco temeroso.
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—Fue sin culpa, sefior —comenzo a decirle, pero el sefior
lo interrumpi6 diciéndole:
—No te preocupes, amiguito; dime: ;qué haces por aqui?

—Bueno, paseando —contestd Miguel ya tranquiliza-
do—. /Y usted?
—Pregunto a su vez.

—Yo estoy leyendo un libro, precisamente un libro de
viajes en que se cuentan los viajes maravillosos de un
jovencito que salié un dia de su casa y recorrid6 muchos
paises, conocid a muchas gentes y tuvo grandes aventuras.
Se llamaba Marco Polo.

Miguel miraba fascinado el pequefio libro que permanecia
abierto entre las manos del senor de la moneda rara.

— Tiene figuras? —preguntd Miguel.
—jCarambal, no tiene, eso es lo malo, amigo, no tiene ni

una figurita. Es un libro barato.
Miguel se habia acercado y lo miraba.
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Alli estaban las letras apifiadas como hileritas de
hormigas, negritas todas. Y esas letras hablaban de viajes
maravillosos.

— Quieres verlo? Tomalo.

Y el sefior de los muchos paises se divertia con el asombro
del pequeno limpiabotas.

—Pero s1 no s¢ leer —dijo Miguel como si estuviera triste
y como si estuviera bravo—. No s¢€ leer —volvio decir, y
esta vez lo dijo como si estuviera solamente triste.

El sefior de la moneda rara se quedd mirandolo, pero ya
no se divertia, como si estuviera muy serio pero sonriendo.
Eraun hombre amable. Miguel lo miraba de reojo esperando
que comenzara a decirle las mismas cosas que todos los
mayores se creian obligados a decirle y que a €l tanto le
molestaban: que si tenia que aprender a leer, que si debia ir
a la escuela, que estaba perdiendo el tiempo, que si creceria
burro, que si esto, que s1 aquello. Aprender, ir a la escuela.

. Y quién limpiaba zapatos para llevar dinero a casa? ;Ir a
la escuela de noche? Si llegaba rendido y apenas se dormia
al comer cualquier cosa que su mama le guardara. Sin
embargo, y para sorpresa de Miguel, el seior de la moneda
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rara no le dijo nada sobre aquellas cosas. Simplemente le
dio el libro.

—Toma, te lo regalo, es tuyo. Algun dia podras leerlo y
entonces haras todos esos viajes junto con Marco Polo.

Miguel tuvo mas suerte con el libro que con el «ahorro»
porque no necesitd esconderlo. Su madre no le dio mayor
importancia, asi que podia hojearlo cuantas veces quisiera,
y tenerlo siempre a la vista sin peligro de perderlo.

El nifio pasaba grandes ratos contemplando las hileras
de letras, repasaba las paginas y todas parecian igualitas.
Abria el libro en cualquier parte y se preguntaba que¢ estaria
haciendo alli, precisamente alli en aquella parte, aquel
extraordinario y valiente viajero de cuyas maravillosas
aventuras nada sabia.

—¢ Conoces a Marco Polo? —le pregunt6 un dia a uno de
sus compafieros, que siempre sabia mas cosas que todos.

—;Marco Polo? ;Marco Polo? —contestdé el amigo
adivinando.

—Quién es, un policia?
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—Tonto, ninglin policia. Marco Polo fue un gran viajero
muy valiente y tuvo muchas aventuras y conocidé muchas
tierras.

—¢Como lo sabes ta?

—Yo tengo el libro, el libro de sus viajes —dijo Miguel
con mucho misterio y como si estuviera entregando un
secreto de gran valor.

Muy pronto todos sus amigos supieron que Miguel tenia
un libro en el que se contaban grandes cosas. Miguel era el
dueno del libro y aunque ninguno sabia leer, el solo hecho
de poseerlo y de que se lo hubiese regalado un sefior que
conocia muchos paises, hacia que todos vieran a Miguel
con respeto y que su autoridad se fuera imponiendo poco a
poco sobre sus amigos.

Un dia la mama enfermd mas de lo que ella acostumbraba
estar enferma, se puso mas flaca de lo que ya era, y mas
palida. Se meti6 en la cama y ya no comia ni lo poco que
acostumbraba comer. Asipaso varios dias, sin casi levantarse,
hablaba poco y la voz se le puso delgadita. Vinieron unos
vecinos y alli mismo resolvieron llevarla al hospital.
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Miguel Vicente se quedaria en casa de una amiga mientras
se daba aviso a su hermano para que se encargara de ¢l.

Y asi fue como Miguel comenzo6 a viajar. Vino su hermano
el del camion y le dijo que arreglara sus corotos, que €l se
lo llevaria y que lo acompafiaria en sus viajes para que
cuidara el camion mientras ¢l se ocupaba de vender y
comprar cosas.

Miguel Vicente se sentia realmente feliz. Ahora si
conoceria tierras y gente, iria por todas partes, tendria
grandes aventuras. Era una alegria que le saltaba por dentro
y que se parecia un poco al susto. Siempre corriendo entrd
en la casa y recogid sus cosas; muy pocas eran... Dejo la
caja, la regald a uno de sus amigos y repartio entre ellos
el cepillo, las telas de lustrar, las cajitas de crema a medio
usar. Lo daba todo con alegria. Era un nifo feliz y todos los
envidiaban. En una caja de carton pequefia metio su ropa
y, escondido en ella, el libro misterioso.

Ya estaba listo para cambiar de vida. El camion salio
al anochecer. No llevaba carga y, al dejar atras la ciudad,
comenzd a correr con gran velocidad. Por una de las
ventanillas la brisa daba en el rostro de Miguel Vicente,
cuyos 0jos bien abiertos estaban preparados para tragarse
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todos los caminos, todas las ciudades, todas las montanas
que estaban mas alla. A su lado su hermano manejaba con
la vista fija en la carretera. Miguel lo mir6 un rato. Era
fuerte y parecia bueno; debia saber muchas cosas.

Desde una vuelta de la carretera, ya bien arriba, se volvid
para mirar a Caracas, alla abajo. Ya no la miraba desde su
cerrito; ahora la ciudad se iba quedando pequeiiita y de mil
colores luminosos, alla abajo. Terminé por desaparecer. Ya
era de noche y sobre el lomo de un cerro Miguel se puso a
mirar la media luna encorvada y cabalgando sobre el monte
como una bruja.

Miguel sentia una cosa asi como una tristeza bonita y
como unas ganas de llorar sin hacer ruido. Desde que salio
de su casano se habia acordado de sus amigos, de las calles,
de su mama solita y ahora todo esto lo punzaba por dentro
y se le mezclaba con la emocion del viajero que va a tener
grandes aventuras. Sinti0 frio y se acurruco en el asiento
del camion, metid las manos en la caja para calentarselas
con la ropa, palp¢ el libro alla adentro y lo mantuvo entre
sus manos. Se fue quedando dormido. El ruido del motor
sonaba como un rio.
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Miguel Vicente Patacaliente

Cancion por: Eduardo Lopez «El poeta del morralitoy»

Miguel Vicente Patacaliente, Patacaliente
anda por aqui
para que tu cara larga, tu cara triste
ya no esté asi. (Bis)

Miguel Vicente Patacaliente
tiene para compartir
alegria entre su gente
y que seas muy feliz.

Trajo arcilla y papagayos,
dibujos para pintar,
maromeros y mufecas,
canciones para cantar.

Camina por La Vega, los refugios y por San Agustin...
iEn la comunidad!
Lo he visto en Caricuao, Antimano y San Martin...
iEn la comunidad!
iLo vi por Catia, El Valle, jugando por ahi!
iEn la comunidad!

Vengan a conocer a Miguel Vicente Patacaliente y todas las cosas, que tiene para compartir.

Miguel Vicente Patacaliente, Patacaliente
anda por aqui
para que tu cara larga, tu cara triste
ya no esté asi. (Bis)

Miguel Vicente Patacaliente
trae magos de verdad
bailarines, cuenta-cuentos
que algo te van a ensefiar.

Trae suefios, este dia
y cultura popular
creatividad y mucha alegria,
jvengan a participar!

iMiguel Vicente! jCarapita, Macarao!
iPatacaliente! El Paraiso, Coche!
iMiguel Vicente! jEl Cuartel, La Pastora!

jPatacaliente! jEn la comunidad!
jPatacaliente! jEl Junquito, Artigas!
iMiguel Vicente! jSarria, Manicomio!
jPatacaliente! ;23 de Enero, EI Limon!

iMiguel Vicente! jEn la comunidad!

Miguel Vicente Patacaliente viene con titiriteros, danza, cuentos, arcilla para jugar y aprender, talleres de circo,
mimos y mucha, pero mucha alegria

iEn la comunidad!

iMiguel Vicente Patacaliente!



