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Miguel Vicente
Patacaliente





Va por Sebastián y Juancho,
los más minúsculos viajeros del mundo.
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Esta es la historia de Miguel Vicente, un pequeño 
limpiabotas muy caminador y amigo de conversar con 

todo el mundo. Miguel Vicente Patacaliente le decían en el 
barrio donde habitaba, un cerrito lleno de ranchos desde el 
cual se veía Caracas, allá abajo, con sus grandes edificios, 
sus quintas rodeadas de árboles y su inmensa montaña que se 
tragaba las nubes allá arriba. Todos los días muy temprano, 
Miguel Vicente bajaba corriendo a la ciudad, con su caja 
de limpiar zapatos al hombro, armando un ruido que hacía 
rabiar a los vecinos perezosos todavía metidos en sus camas. 

El más furioso era un borrachito que acostumbraba 
acostarse muy tarde y a quien nuestro amigo daba  
verdaderas serenatas, tocando la caja y alborotando debajo 
de la ventana hasta que el viejo gritaba adentro: «Ese es 
Miguel Vicente Patacaliente, me las va a pagar, un día de 
estos lo agarro y le doy una paliza». Pero agarrar a Miguel 
Vicente era más difícil que agarrar a una ardilla, corría 
como un venado y se escondía en cualquier parte. Así que 
el borrachito no pudo nunca cumplir su promesa y terminó 
por acostumbrarse a las serenatas.
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De la Plaza de Capuchinos hasta la Plaza Miranda, después 
en el pasaje que comunica la Torre Sur con la Torre Norte y 
luego hasta la Plaza Bolívar, Miguel Vicente caminaba con 
su caja a cuestas ofreciéndose para limpiar los zapatos de 
todo aquel que se cruzara en su camino o que atinara a pasar 
por el sitio donde él momentáneamente se estacionaba. 
Cuando no lustraba botas se entretenía silbando y tocando la 
caja como si fuera un tambor, de modo que siempre parecía 
estar contento y como tenía unos ojos vivaces y una carita 
morena llena de picardía, muchos señores que no pensaban 
hacerse limpiar los zapatos, se detenían, montaban su pie en 
el cajoncito y mientras Miguel Vicente ponía la crema negra 
o marrón, pasaba el cepillo y lustraba con un pedazo de tela 
ya brillante de tanto lustrar, el cliente trataba de conversar 
con nuestro amigo, quien hablaba de todo. 

—¿Cómo te llamas?
—Miguel Vicente.
—¿Cuántos hermanos tienes?
—Uno, que es viajero y va por todas partes.

Miguel decía todo esto de memoria porque no conocía a su 
hermano y era lo que había oído de su madre. Así lo repetía 
a quien se lo quisiera preguntar. Le gustaba este hermano 
viajero, que iba siempre por montañas y llanuras y ciudades 
que Miguel no conocía y con las cuales soñaba. 
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Quería conocer el Orinoco, ese río tan grande, mucho pero 
mucho más grande que el Guaire cuando el Guaire estaba 
crecido; era un río lleno de caimanes y con enormes serpientes 
en sus orillas. ¡Quién lo conociera y navegara por él! Cuando 
fuera hombre iría al Orinoco y conocería la selva y las montañas 
más altas.

—¿Te gustaría viajar, Miguel Vicente?
—Sí, mucho.
—¿Quieres irte conmigo? Yo voy para los Andes, donde 

hay montañas con nieve.
—¿Y hay águilas?
—Sí.
—¡Cónchale, debe hacer mucho frío allá!
—Hay campos verdes y ríos que bajan por el monte y 

caen desde lo alto.

Miguel se emocionaba, se ponía pálido de pura emoción. 
Tun, tun, tun, el corazón le latía hasta casi salírsele de la 
franela.

«¡Yo sí me fuera, caray!», decía. Pero hasta allí llegaba 
todo, porque el señor que le hablaba se iba con sus zapatos 
bien brillantes, Miguel guardaba su bolívar y se quedaba 
otra vez silbando y tocando su caja, pero soñando, soñando 
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con largos viajes y muchas aventuras. ¿Cuándo podría viajar 
Miguel Vicente Patacaliente? Una vez vio una estrella que 
se cambiaba de un sitio a otro en el cielo y secretamente 
le confió un deseo: que quería conocer mundo, ir a lugares 
lejanos, tener maravillosas aventuras. Pero la estrellita 
no había cumplido aquel deseo, quizás no había tenido 
tiempo la pobre con tantos deseos que le habrían confiado 
todos los niños que la vieron. Y Miguel seguía sin viajar, 
caminando por las calles de Caracas, silbando y tocando su 
caja, limpiando botas y soñando mucho. 

Todos los que conocían a Miguel sabían que al niño le 
gustaban los viajes y para entretenerse con él le hablaban 
de viajes reales o imaginarios que le iban aumentando las 
ganas de coger camino un día cualquiera. Lo malo es que 
ahora no se viajaba como en los cuentos, a pie, o sobre un 
pato grande y bueno o sobre una alfombra mágica. Los 
niños de ahora viajaban en carro, en barco, en avión y esto 
complicaba más las cosas porque depende de los mayores 
que lo lleven a uno o no lo lleven. Y hay que tener mucho 
dinero, tanto que Miguel Vicente no sabría ni contarlo.

Pero como a nuestro amigo no le costaba nada imaginarse 
lo que tenía, y disponía de suficiente tiempo para ello, 
arreglaba mentalmente sus viajes y tenía aventuras con 
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bandidos, con animales feroces y galopaba en hermosos 
caballos sin siquiera cansarse. 

Ya no le pedía tampoco al Niño Jesús que como regalo 
de Navidad hiciera algo para que él viajara, porque dos 
veces se lo había pedido y nada. El Niño Jesús debía estar 
bravo con él, o por lo menos un poco disgustado, porque 
todo lo que le traía en Nochebuena eran cajitas de crema 
de limpiar zapatos, un cepillo viejo y un pedazo de tela 
nueva, como si eso fuera un regalo. ¿Qué había hecho él 
de malo? Bueno, sería por lo de la bulla que hacía en la 
ventana del borrachito. El borrachito, por su parte, pensaba 
que debido a su vicio Dios le mandaba a Miguel Vicente 
para castigarlo.

 
En fin, que ya Miguel no esperaba que nadie lo ayudara 

para hacer lo que más deseaba en su vida. Nadie, ni siquiera 
su mamá, que vivía allá en el rancho, enferma y quejándose 
de su mala suerte y de la miseria en que vivían.

El papá se había ido hacía mucho tiempo de la casa, tanto 
tiempo que Miguel Vicente no podía recordar cómo era 
la cara de su papá, ni tampoco si era gordo o flaco, alto o 
bajo; sólo recordaba que una tarde su mamá le dijo que un 
señor que estaba allí era su papá y más nada. El señor se 
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fue y Miguel se olvidó de él, y no sentía que le hacía falta. 
A veces pensaba que era hasta mejor así porque un amigo 
suyo, vecino de su casa tenía un papá que le pegaba por 
cualquier cosa y vivía gritando todo el día como si nunca 
estuviera contento.

Un día salió un señor del Congreso, ese edificio blanco 
y grande que está cerca de la Plaza Bolívar; era un señor a 
quien Miguel Vicente le había limpiado los zapatos varias 
veces. Puso su zapatote sobre el cajón y mientras Miguel 
trabajaba le preguntó:

—¿Sigues pensando en tus viajes?
—Bueno, sí —respondió el niño.
—Pues ahorra para que puedas hacerlo cuando seas mayor 

—le dijo el señor del Congreso. Era un hombre gordo bien 
vestido y siempre como muy aseado.

Debía ser muy rico.
—¿Y qué es eso? —preguntó Miguel.
—¡Ah!, sabía que me lo preguntarías. El ahorro es algo 

muy bueno y necesario.

Todo el que ahorra puede cumplir sus deseos. Fíjate bien: 
si yo te pago un bolívar por limpiarme los zapatos, tú gastas 
un «real» y guardas un «real».
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Ese «real» que guardas es el ahorro. Cuando muchos 
señores como yo te paguen muchos bolívares, tú habrás 
guardado muchos reales y así podrás comprar lo que 
quieras, o viajar, como a ti te gusta. 

Eso dijo el señor con gran sabiduría, pagó su bolívar y se 
alejó satisfecho de haber ayudado al niño a comprender lo 
que es el ahorro.

Desde aquel día Miguel Vicente se propuso ahorrar 
dinero. De cada bolívar no podía ahorrar un «real» porque 
se habría dado cuenta su mamá, al regresar a su casa, del 
dinero que había ganado y que servía para comer lo poco 
que comían y para otras cosas, tantas cosas que el dinero 
no alcanzaba ni para una octava parte de esas cosas. Pero 
cuando tenía buena suerte, cuando llovía y limpiaba más 
zapatos de lo que era costumbre, entonces guardaba algo, 
«un medio», un «real» y, en las grandes ocasiones, hasta 
un bolívar y lo metía en una lata de crema vacía que él 
llamaba «ahorro» y que conservaba escondida entre sus 
cachivaches.

Pasaba el tiempo y la lata no se llenaba ni siquiera por 
la mitad. Miguel hacía grandes sacrificios para no sacar 
ni un centavo de la cajita. Tenía «lochas», «medios», de 
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todo tenía y hasta una monedita rara que casi ni pesaba y 
que se la había regalado un viejito que conocía muchos 
países. Tanto cuidaba su tesoro que cierta vez que su mamá 
se sintió muy mal y habló de unas medicinas y de que no 
tenía dinero, Miguel estuvo a punto de darle el dinero, pero 
al mismo tiempo no quería. Allí, en aquella cajita, estaban 
sus viajes, sus aventuras, todo lo que él quería hacer en 
la vida, y le costaba mucho desprenderse de sueños tan 
queridos.

Así que no cedió ante sus impulsos, tuvo grandes 
remordimientos, pero no cedió.

Después su mamá se puso bien, él se quedó con su cajita 
y siguió silbando y tocando su caja grande como si fuera 
su tambor. Tanto lo tocaba que sus amigos del barrio le 
gritaban diciéndole: «Miguel Vicente Patacaliente, toca la 
caja y llama a la gente». Pero él no se ponía bravo, tenía su 
secreto, era un tesoro, y ya sus viajes no dependían de nada 
ni de nadie sino de él mismo.

Hasta que su mamá descubrió la caja: persiguiendo una 
rata que se metió entre los cachivaches, movió los corotos 
de Miguel y como la cajita sonara, la abrió y descubrió el 
tesoro. ¡Santo cielo!, aquello fue terrible. Cuando Miguel 
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regresó en la noche encontró a su mamá bravísima, tan brava 
que lo agarró por una mano y lo «peló» con una correa vieja. 
Después se echó a llorar diciendo que su hijo la engañaba, 
que era un ingrato, que tanto que ella se sacrificaba y sufría 
para tener un hijo que no la quería, y Miguel Vicente, ya 
fuera por la paliza, ya fuera por las palabras de su madre, 
rompió a llorar y durante un largo rato lloraron juntos la 
madre y el niño. 

Y se acabó el «ahorro», porque la mamá hizo desaparecer 
la cajita y todo lo que tenía adentro, hasta el sol de hoy. 

Miguel estuvo un tiempo triste, tan triste estuvo que no 
silbaba ni tocaba la caja, hablaba poco y hasta se olvidó de 
las serenatas mañaneras del borrachito. Pero no hay mejor 
médico que el tiempo para curar toda clase de penas y los 
niños pronto se olvidan de lo que los hace sufrir, así que 
nuestro amigo fue poco a poco saliendo de su tristeza y 
volviendo a su alegría, que era silbar, tocar la caja, lustrar 
botas y caminar por esas calles con su franelita rayada, sus 
pantalones anchotes y remendados, tan remendados que 
parecían un mapa con muchos países.

Y siguió soñando con sus viajes, pero, eso sí, se negaba 
rotundamente a limpiar los zapatos de aquel señor del 
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Congreso, muy gordo y muy sabio, que le había hablado del 
«ahorro».

Como no podía hacer viajes largos, Miguel hacía viajes 
cortos. Los domingos muy temprano se reunía con sus 
amigos, juntaban todo el dinero que tenían y bajaban 
corriendo y charlando hasta El Silencio. Allí hacían su plan: 
unas veces remontaban las escalinatas de El Calvario y 
jugaban bajo los árboles inmensos que los hacían olvidarse 
de la ciudad. Miguel se imaginaba estar metido en la selva 
profunda y se ponía a caminar con cuidado y al acecho 
como Tarzán cuando andaba a la caza de leones.

Se imaginaba que allí, a la vuelta de un matorral, se 
tropezaría con la fiera y lucharía contra ella hasta vencerla 
y lanzar el grito de triunfo, pero el emocionante encuentro 
era casi siempre interrumpido por alguno de los policías que 
vigilaban el parque y los obligaban, con amenazas tenebrosas, 
a regresar escalinatas abajo, de nuevo a las avenidas y calles 
sin emoción y sin aventuras. 

Una vez en que por fortuna lograron reunir más dinero del 
acostumbrado, se fueron hasta un sitio donde había fieras de 
verdad, leones, tigres y osos tal como son, de carne y hueso. Al 
principio fue realmente emocionante y Miguel no se atrevía 
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a acercarse mucho. Le parecía increíble poder estar tan cerca 
de animales tan feroces. Pero muy pronto se borró el miedo 
cuando observó que niños menores que él se acercaban hasta 
casi pegarse de las rejas y arrojaban papelitos, caramelos y 
otras cosas a los animales. Los leones no se embravecían, no 
rugían y ni siquiera miraban a la gente; más bien parecían 
unos señores gordos y cansados con ganas de dormir. Así 
que fue perdiendo el entusiasmo por esta clase de sitios y 
prefería irse paseando y corriendo por los sitios donde hubiera 
árboles, y mientras paseaba y corría le gustaba lanzar piedritas 
sin apuntarle a nada, como si mientras corría y las lanzaba 
estuviera pensando en otras cosas.

Cierto día, cuando realizaba uno de estos paseos, se llevó 
un buen susto porque una de las piedritas fue a dar a la 
espalda de un señor que estaba sentado leyendo.

Ya echaba a correr cuando escuchó una voz conocida que 
le decía:

—Miguel Vicente Patacaliente, ven acá.

Reconoció a un señor amigo suyo, el que le había 
regalado la monedita rara y conocía muchos países. Se 
acercó temeroso.
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—Fue sin culpa, señor —comenzó a decirle, pero el señor 
lo interrumpió diciéndole:

—No te preocupes, amiguito; dime: ¿qué haces por aquí?

—Bueno, paseando —contestó Miguel ya tranquiliza-
do—. ¿Y usted?

—Preguntó a su vez.

—Yo estoy leyendo un libro, precisamente un libro de 
viajes en que se cuentan los viajes maravillosos de un 
jovencito que salió un día de su casa y recorrió muchos 
países, conoció a muchas gentes y tuvo grandes aventuras. 
Se llamaba Marco Polo.

Miguel miraba fascinado el pequeño libro que permanecía 
abierto entre las manos del señor de la moneda rara.

—¿Tiene figuras? —preguntó Miguel.

—¡Caramba!, no tiene, eso es lo malo, amigo, no tiene ni 
una figurita. Es un libro barato.

Miguel se había acercado y lo miraba.
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Allí estaban las letras apiñadas como hileritas de 
hormigas, negritas todas. Y esas letras hablaban de viajes 
maravillosos.

—¿Quieres verlo? Tómalo.

Y el señor de los muchos países se divertía con el asombro 
del pequeño limpiabotas.

—Pero si no sé leer —dijo Miguel como si estuviera triste 
y como si estuviera bravo—. No sé leer —volvió decir, y 
esta vez lo dijo como si estuviera solamente triste.

El señor de la moneda rara se quedó mirándolo, pero ya 
no se divertía, como si estuviera muy serio pero sonriendo. 
Era un hombre amable. Miguel lo miraba de reojo esperando 
que comenzara a decirle las mismas cosas que todos los 
mayores se creían obligados a decirle y que a él tanto le 
molestaban: que si tenía que aprender a leer, que si debía ir 
a la escuela, que estaba perdiendo el tiempo, que si crecería 
burro, que si esto, que si aquello. Aprender, ir a la escuela.

¿Y quién limpiaba zapatos para llevar dinero a casa? ¿Ir a 
la escuela de noche? Si llegaba rendido y apenas se dormía 
al comer cualquier cosa que su mamá le guardara. Sin 
embargo, y para sorpresa de Miguel, el señor de la moneda 
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rara no le dijo nada sobre aquellas cosas. Simplemente le 
dio el libro. 

—Toma, te lo regalo, es tuyo. Algún día podrás leerlo y 
entonces harás todos esos viajes junto con Marco Polo.

Miguel tuvo más suerte con el libro que con el «ahorro» 
porque no necesitó esconderlo. Su madre no le dio mayor 
importancia, así que podía hojearlo cuantas veces quisiera, 
y tenerlo siempre a la vista sin peligro de perderlo. 

El niño pasaba grandes ratos contemplando las hileras 
de letras, repasaba las páginas y todas parecían igualitas. 
Abría el libro en cualquier parte y se preguntaba qué estaría 
haciendo allí, precisamente allí en aquella parte, aquel 
extraordinario y valiente viajero de cuyas maravillosas 
aventuras nada sabía.

—¿Conoces a Marco Polo? —le preguntó un día a uno de 
sus compañeros, que siempre sabía más cosas que todos.

—¿Marco Polo? ¿Marco Polo? —contestó el amigo 
adivinando.

—¿Quién es, un policía?
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—Tonto, ningún policía. Marco Polo fue un gran viajero 
muy valiente y tuvo muchas aventuras y conoció muchas 
tierras.

—¿Cómo lo sabes tú?

—Yo tengo el libro, el libro de sus viajes —dijo Miguel 
con mucho misterio y como si estuviera entregando un 
secreto de gran valor. 

Muy pronto todos sus amigos supieron que Miguel tenía 
un libro en el que se contaban grandes cosas. Miguel era el 
dueño del libro y aunque ninguno sabía leer, el solo hecho 
de poseerlo y de que se lo hubiese regalado un señor que 
conocía muchos países, hacía que todos vieran a Miguel 
con respeto y que su autoridad se fuera imponiendo poco a 
poco sobre sus amigos.

Un día la mamá enfermó más de lo que ella acostumbraba 
estar enferma, se puso más flaca de lo que ya era, y más 
pálida. Se metió en la cama y ya no comía ni lo poco que 
acostumbraba comer. Así pasó varios días, sin casi levantarse, 
hablaba poco y la voz se le puso delgadita. Vinieron unos 
vecinos y allí mismo resolvieron llevarla al hospital. 
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Miguel Vicente se quedaría en casa de una amiga mientras 
se daba aviso a su hermano para que se encargara de él. 

Y así fue como Miguel comenzó a viajar. Vino su hermano 
el del camión y le dijo que arreglara sus corotos, que él se 
lo llevaría y que lo acompañaría en sus viajes para que 
cuidara el camión mientras él se ocupaba de vender y 
comprar cosas.

Miguel Vicente se sentía realmente feliz. Ahora sí 
conocería tierras y gente, iría por todas partes, tendría 
grandes aventuras. Era una alegría que le saltaba por dentro 
y que se parecía un poco al susto. Siempre corriendo entró 
en la casa y recogió sus cosas; muy pocas eran… Dejó la 
caja, la regaló a uno de sus amigos y repartió entre ellos 
el cepillo, las telas de lustrar, las cajitas de crema a medio 
usar. Lo daba todo con alegría. Era un niño feliz y todos los 
envidiaban. En una caja de  cartón pequeña metió su ropa 
y, escondido en ella, el libro misterioso.

Ya estaba listo para cambiar de vida. El camión salió 
al anochecer. No llevaba carga y, al dejar atrás la ciudad, 
comenzó a correr con gran velocidad. Por una de las 
ventanillas la brisa daba en el rostro de Miguel Vicente, 
cuyos ojos bien abiertos estaban preparados para tragarse 
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todos los caminos, todas las ciudades, todas las montañas 
que estaban más allá. A su lado su hermano manejaba con 
la vista fija en la carretera. Miguel lo miró un rato. Era 
fuerte y parecía bueno; debía saber muchas cosas. 

Desde una vuelta de la carretera, ya bien arriba, se volvió 
para mirar a Caracas, allá abajo. Ya no la miraba desde su 
cerrito; ahora la ciudad se iba quedando pequeñita y de mil 
colores luminosos, allá abajo. Terminó por desaparecer. Ya 
era de noche y sobre el lomo de un cerro Miguel se puso a 
mirar la media luna encorvada y cabalgando sobre el monte 
como una bruja.

Miguel sentía una cosa así como una tristeza bonita y 
como unas ganas de llorar sin hacer ruido. Desde que salió 
de su casa no se había acordado de sus amigos, de las calles, 
de su mamá solita y ahora todo esto lo punzaba por dentro 
y se le mezclaba con la emoción del viajero que va a tener 
grandes aventuras. Sintió frío y se acurrucó en el asiento 
del camión, metió las manos en la caja para calentárselas 
con la ropa, palpó el libro allá adentro y lo mantuvo entre 
sus manos. Se fue quedando dormido. El ruido del motor 
sonaba como un río.
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Miguel Vicente Patacaliente, Patacaliente
anda por aquí

para que tu cara larga, tu cara triste
ya no esté así. (Bis)

Miguel Vicente Patacaliente
tiene para compartir
alegría entre su gente
y que seas muy feliz.

Trajo arcilla y papagayos,
dibujos para pintar,

maromeros y muñecas,
canciones para cantar.

Camina por La Vega, los refugios y por San Agustín…

¡En la comunidad!

Lo he visto en Caricuao, Antímano y San Martín…

¡En la comunidad!

¡Lo vi por Catia, El Valle, jugando por ahí!

¡En la comunidad!

Vengan a conocer a Miguel Vicente Patacaliente y todas las cosas, que tiene para compartir.

Miguel Vicente Patacaliente, Patacaliente
anda por aquí

para que tu cara larga, tu cara triste
ya no esté así. (Bis)

Miguel Vicente Patacaliente
trae magos de verdad

bailarines, cuenta-cuentos
que algo te van a enseñar.

Trae sueños, este día
y cultura popular

creatividad y mucha alegría,
¡vengan a participar!

¡Miguel Vicente! ¡Carapita, Macarao!
¡Patacaliente! ¡El Paraíso, Coche!

¡Miguel Vicente! ¡El Cuartel, La Pastora!

¡Patacaliente! ¡En la comunidad!
¡Patacaliente! ¡El Junquito, Artigas!

¡Miguel Vicente! ¡Sarría, Manicomio!
¡Patacaliente! ¡23 de Enero, El Limón!

¡Miguel Vicente! ¡En la comunidad!

Miguel Vicente Patacaliente viene con titiriteros, danza, cuentos, arcilla para jugar y aprender, talleres de circo,
mimos y mucha, pero mucha alegría

¡En la comunidad!

¡Miguel Vicente Patacaliente!

Miguel Vicente Patacaliente
Canción por: Eduardo López «El poeta del morralito» 


