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" . . .  nuestras vidas 
forman un solo diamante”.

carlos drummond de andrade



LA POESIA DESDE EL AMANECER

La mañana escribe el poema

demora en el umbral
nuestro corazón pastando sobre las aguas

bajo un cielo de hojas caídas
el rumor de la tierra despoblada
nos habla del aroma fértil de este amanecer.



COMME L’ESPERANCE EST VIOLENTE

En mi primera edad
abandoné el hogar que me fue designado

la esperanza es una puerta
que se abre hacia muchas habitaciones

la noche es amante de los esperanzados.



DRAMATIS PERSONAE

Nuestra vida 
se ha confundido 
entre palabras falsas 
e inútiles gestos

sabemos que la verdad
no existe apartada de la mentira

frente al espejo 
ensayamos nuestro parlamento 
para salir a la calle 
donde un público extraño 
actúa para nosotros.



UNA AUSENCIA TE FUNDA

De tanto nombrar el silencio 
de tanto apartarme a orillas del sentimiento 
de tanto negar las razones del fuego 
he puesto ante mis ojos una venda 
ocultándome tu voz

ecos de antaño cubren el lecho desflorecido

entonces tuve la tendencia de vagar 
errando el conocimiento de tu presencia

el atardecer de los meses
se encarga de postergar el venturoso sueño
en tanto sigo nombrando el silencio.
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BEHIND THE RAIN

Gravitamos alrededor
del transcurso incoherente del día

afuera
la lluvia nos oculta la realidad 
con su máscara torrencial

tras la lluvia
se esconde el esquivo rostro 
de la tristeza.



LAS MUJERES QUE ME AMARON 
DE SEGURO HAN MUERTO

He amado pocas mujeres 
es verdad
pero cuánto de real 
poseían esos amores efímeros 
y a su vez
cuánta tristeza sembró en mí 
la hora de los adioses

si es verdad
que he amado pocas mujeres 
también lo es
que entregué mi cuerpo joven 
mi amor sencillo
pero cuánta soledad sembró en mí 
la hora de los adioses.
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TRISTEZA

Qué pobre soy
tan pobre que arrastro en mi camino 
las piedras más tristes

guardo la esperanza 
de que lo más puro 
de tu cuerpo 
se apiade de mí
entregándome la verdadera ilusión

el don de una sonrisa 
puede ser la flor 
más irrefutable

las palabras más hermosas 
hablan de tu piel.
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TU QUE NO ME CONOCES 
APORTAME EL OLVIDO

Por un momento tu rostro visita 
el lugar donde mi deseo se inscribe

para ti relato el discurso secreto 
de mi habitual desespero 
la reducción de las cenizas

mi tumba de jaspe
flota inocente
sobre el fragor de tu voz

por un momento tu rostro atraviesa 
el espejo de mis bahías a la intemperie 
suprimiendo los antiguos dolores.



LA MEMORIA ES UNA COPA FRAGIL

La espuma de la vigilia 
refleja mi aciago paraíso

necesito incorporarte a mi nostalgia nocturna 
admitir tu nombre en mi silencio de alcoholes 
tu cuerpo iluminando la puerta de sombras

esta noche tu recuerdo 
declina en esferas de soledad.
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ES TA N  DELEZNABLE TODA POESIA 
AMOROSA

Tendrías que saber
que este es un poema de amor

me pregunto cómo lo escribo 
si al, decir te quiero no lleno 
que produce tu silencio

los poemas de amor 
viven del lugar común

de ti guardo un hilo 
de oro escondido 
pequeña flor de tu pieL

vacío
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ESTA TARDE ES ABRIL Y  LLEVA TU NOMBRE

Recomendaba rilke no escribir poesías de amor porque 
las consideraba formas demasiado corrientes y habituales, 
por lo tanto hacía falta una gran fuerza madura para dar 
algo propio donde se establecen una multitud de tradicio­
nes buenas y, en parte, brillantes

pero hoy tu presencia se impone: esta tarde es abril y 
lleva tu nombre, mujer descrita en el rumor de la lluvia, 
a través de tu cuerpo inicio mi militancia en los esplen­
dores de un paraíso acuático donde las banderas declinan 
a tu paso, mujer aérea contenida en gotas de ilusión

esta tarde es abril y lleva tu nombre como la poesía que 
nace de esa extraña flor de un jardín nórdico.
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ARTE AMATORIA

Como un viejo poeta 
que venera las palabras 
y convive con ellas 
acariciándolas 
golpeándolas 
revertiendo su orden 
buscando el mejor lugar 
para pronunciarlas 
en favor de la belleza 
del poema 
así nuestro amor.



ARTE POETICA

Si en el poema escrito 
pudiera recrear tu presencia

por supuesto no hay otra poesía
que la escrita al margen de tu cuerpo

me llevas de la mano cuando escribo 
tratando de no perder la confianza

la poesía reposa en tu vientre 
mientras te beso con palabras



EN EL ACTO DE 
CONOCER Y  NOMBRAR

El resplandor 
de tu mirada 
extendida 
hacia la vertiente 
de la noche 
recrea
la memoria del amor 
arraigado 
en la imagen 
del poema.



EL OLOR DEL PAN

De todos los olores 
es el del pan
el que más se parece a la poesía

el espíritu se regocija 
ante su aroma 
como ante la frescura 
del cuerpo amado

de todos los alimentos 
sólo el pan
comparte con dignidad 
la mesa del poema.
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RELATO DE ODISEO

He sido fiel
a las aguas que vierte tu mirada 
he navegado por ellas hasta la isla 
donde florecen los astros invisibles

he recorrido el bosque dormido 
sembrando en él 
el silencio de mi ofrenda

he cabalgado hasta las tierras labradas 
por los estertores del sueño 
buscando el pensamiento de los pájaros

y ahora espero regresar a ti 
vencedor inefable del tiempo infinito.



OIGO TU CUERPO QUE FLUYE

Te imagino altivamente bella 
flotando sobre las aguas de la memoria

eres un espectro de celeste brevedad

para llamarte nombro al musgo 
que cubre el cuerpo de tu sueño

luego te espero aclimatado en mi delirio.



CORONACION

Y  nos entregamos al amor
casi inocentes
tan animalmente tiernos
que pusimos en los genitales
nuestro casto corazón
habitando la mañana
coronados con espigas y palabras.



LA FELICIDAD

Poco sabemos de la felicidad 
apenas si mencionamos su nombre

desconocemos sus elementos 
pero intuimos su existencia

tal vez la felicidad
sea un elogio de lo que existe por siempre 
decir lo que resta con sueños.
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GRIS

Bebimos el agua
que brotaba de la tierra

supimos entre cielos confusos 
del llanto en los parques

respiramos en las playas 
el aroma de los días

descubrimos cuánto de anochecer 
tienen los atardeceres en el alma

entonces comprendimos que la tristeza 
va acompañada de nuestros nombres.



VIDA EN COMUN

Una palabra al amanecer

la relación de la primavera 
al otro lado del mundo

la plenitud de los gremios 
aflorando en las pupilas

los colores de la tierra guardados 
en un cofre de piedra y espuma

y aún para la noche un poema de amor 
escrito con el sudor de nuestros cuerpos.
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A PARTIR DE HOY

Dieciséis de mayo 
de mil novecientos ochentidós 
nos falta mucho por vivir 
pero el amor no sabe del tiempo 
si vamos tomados de la mano.
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FUNDARTE

Fundación para la Cultura y las Artes 
del Distrito Federal

Vida en común centra la temática de lo femenino: la 

mujer como eje fundamental del texto. Mujer coti­

diana, es decir, mujer compartida con una "vida en 

común” a todos los objetos simples: casa, pan, par­

que, tiem po... que le sirven de alimento y nos rodean 

sin cercarnos. »

MANUEL CABESA nace en Caracas en 1960. Fue beca­

rio del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 

Gallegos en el taller de poesía, coordinado por Luis 

García Morales, para el periodo 1980-81; y colabora 

con el suplemento cultural del diario Ultimas Noticias. 

Vida en común es su primer poemario.
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