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Los ríos crecen en silencio





A mis hijos
José Ángel,

Ulises,
Samuel,

Maximiliano.
A mis nietos

Solangel,
Santiago
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Prólogo

Palabras de Ángel, palabras parianas

Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico 

museo de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos. 

Jorge Luis Borges

El ejercicio interpretativo de la poesía será siempre un desafío. 
Uno no sabe, a ciencia cierta, dónde acaba la expresión del poeta 
y dónde comienza la indagación de intruso. En cualquier caso, 
estamos seguros, terminamos asumiendo esa aventura tratando de 
hallar qué es aquello que la hace posible, de qué se nutre y a qué 
apela para salvarse del olvido.

Abro las páginas de este libro de Ángel Malavé y en la medida que 
las recorro aparece como revelación una patria común: el esplendor 
de oriente, ese imaginario sensible que se reconoce como ámbito 
originario, como fragua de donde parte y vuelve el sentido cuando 
roza la orfandad. Volver a la tierra de origen, en Malavé, traduce 
el viaje inverso hasta las costas de una inocencia intransferible, 
allí donde la palabra halla su epicentro fundacional, su razón de 
ser, su espacio sensible y su certidumbre. Paria se nos hace vientre 
y camino, geografía espiritual que va permeando el sentir de una 
voz que, como intuía Borges, trata de abrirse un espacio en el que 
podamos encontrarle sentido a un montón de espejos rotos.
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Los ríos crecen en silencio y el sentido que promueve es una 
lectura contraria a la que oculta el relato de la mujer de Lot, si 
aquella vuelve los ojos para ver por última vez la ciudad antigua y 
se pierde volviéndose sal; aquí Malavé tuerce su mirada para decirse 
a sí mismo que nada está perdido y que todo puede sobrevivir al 
naufragio del tiempo.

«¿Dónde estás casa / de solares amplios, con árboles, / flores 
de cayena, pájaros anunciando el día / y sus mecedoras donde 
descansa el silencio?» En esta pregunta inaugural del libro ya está 
el talante que le dará forma al resto. A partir de entonces advertimos 
la travesía de aquel que intenta hallar el saldo que aún perdura y 
ante el cual busca encontrarse a plenitud. Es tal el imperativo que 
abraza Malavé, que en él descubrimos que más que un poemario 
de recuerdos es una incursión verdaderamente a la memoria. Y 
digo memoria y no recuerdo, en este caso, porque entre ambos, 
cuando la palabra se hace poética, hay una diferencia existencial 
inevitable; si el recuerdo es el simple remanso placentero del 
pasado que se recupera, la memoria resulta la inquietante amenaza 
y la interpelación permanente, lo que emerge de ella nos delata 
y nos revela; podríamos decir que al recuerdo se arriba mientras 
que la memoria nos asalta, por eso a pesar del riesgo, Malavé nos 
convoca a ese espacio difícil de las revelaciones. Con plena claridad 
nos manifiesta su compromiso: «Permaneceré aquí a pesar / de las 
quemaduras».

Dicho de otra manera, este poemario busca instalarse en 
eso que, a falta de otro nombre, llamamos asombro, aunque dar 
cuenta de su registro sea una prueba de fuego. Todo el itinerario 
que nos propone Ángel Malavé pareciera condensarse en aquella 
advertencia de poética de Jack Kerouac, tan simple como luminosa: 
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«Vive tu memoria y asómbrate». Y esto lo decimos porque cuando 
acudimos al imaginario que este libro sugiere nos encontramos 
con la revelación íntima y trascendente, revelación que parte de la 
emotividad que despierta la memoria hasta convertirse en palabra 
de vuelo y raíz.

Hay en la primera parte de esta reunión de poemas una confianza 
inaugural, un deseo de hacer común lo que fue dejando de ser 
una vida particular para convertirse en un acto de celebración y 
un incesante punto de partida. «Quiero recuperar el andar / grabar 
en las paredes / las consignas vigentes de antiguas esperanzas / y 
partir».

¿Partir hacia dónde? Quizá la voz lo ignore, pero pareciera que 
del espacio inaugural en el que la inocencia entona el verbo de los 
orígenes, se pasa a la complejidad emotiva, desordenada y desafiante 
de la ciudad. Aparece la ciudad entonces como la constatación 
irremediable en la que sólo nos resta buscar la grieta de los días 
hasta hallar respiro. Leído con detenimiento, da la sensación de 
que este segundo talante urbano es el que justamente le confiere 
sentido revelador a la memoria instalada en la península pariana. 
De ese contraste, de esa pugna de vida y palabra, de memoria e 
irremediable radicalidad citadina, entre encantos y molestia, vemos 
surgir aquello que se puede traducir en esperanza, el ámbito difícil en 
el que la ciudad se descuida y se encuentra el afecto, la admiración 
y el amor. Sin embargo, en respuesta al desasosiego que la ciudad 
impone siempre estará en la memoria la soberanía originaria del 
mar. «Ciudad / Déjame cobijarte / con la conversación del mar».

Al caer la noche de la lectura, volvemos a un mismo recono-
cimiento revelador tanto por la cotidianidad que delata como por 
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las iluminaciones que nos libran del olvido: ante el espejo roto de 
la realidad nace la sagrada posibilidad de la voz memoriosa en su 
afán por darnos cuenta de una vida vivida en procura de la unidad, 
de aquello que Malavé aspira entre tanto desasosiego y que sólo su 
palabra puede testimoniar. Allí queda su presencia como «Un solo 
sol / Un solo cielo / Un solo mar».

Carlos Brito



La casa y otros amores





Mi casa me busca
					     Me husmea

A todas partes me sigue.

					     Las casas
					     Como las serpientes
					     Mudan de piel.

Elí Galindo
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¿Dónde estás casa 
de solares amplios, con árboles,
flores de cayena, pájaros anunciando el día
y sus mecedoras donde descansa el silencio?

Acaso fuiste con el arco iris, a succionar el mar para lanzarlo 
					                             a la montaña.

Casa
de techos alcanzando el sol
esta allí
en el vientre de esa mujer 
en la misma calle 
esperando las lluvias
entre sonrisas de visitantes

Casa
en las noches de luna
en cuarto menguante
cuentas la historia
del tirano montado a caballo
con el pecho rojo y sin cabeza
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Casa
en tu acera albergas
a los muchachos que toman su ron
saludan
A la negra
que mueve su cintura

			   como un oleaje
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Mi casa no necesita paredes
a través de las evitadas ventanas
se pueden escuchar estrellas
las personas pueden andar
como sonámbulos
sin asustar los pájaros
que vienen del horizonte
para que gusten y posen
sobre el techo que se apoya 
sobre nada

Mi casa no necesita paredes
la libertad se deshace en las 
olas del mar en los bosques 
en la nueva luna
o en el gesto ofrecido
de una mujer.
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Mi casa habita
en las embarcaciones
de los pescadores en aguas del golfo pariano

Mi casa habita
en el corazón 
de los solitarios de la noche

 Mi casa habita
en los esperanzados
en las consignas y cantos

             	   del pueblo
en la lucha diaria

	            	    en los imprescindibles

Mi casa habita
en los rostros  

      de los transeúntes
parada llena esperando el 

	            transporte
          y la mirada

                                   acusante 
                                   del reloj

     6:30 de la mañana

				  



Los ríos crecen en silencio / 21

Sentada
en el solar de la casa
la abuela  teje y desteje
sus clinejas
su pelo es ritmo 

 steelband

África

                         que retumba.
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Noches en que había 
	          que dormir temprano
Robaba el sueño de la abuela
                     me iba con él 
a conocer todos los planetas
Las aves indicaban  fantásticas historias
Yo conocía sus censuradas aventuras
	           En las mañanas
subíamos juntos
a lavar mi cara
con deseos de ver su rostro
Sólo miraba el mío
	           Acusado.		
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El techo recibe cielos
que pasan

         		   y rozan lo visible

Elí Galindo

¿Hay cielo tan azul
y tan alto como
		  el cielo pariano?

Entre tanto
habito una ventana
	     oculta detrás
de la luna.
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Juego mi vida, cambio mi vida
		  de todos modos
		  la llevo perdida
		  	  
	 León de Greiff

Debo estar aquí
permítanme ajustar las cuentas

La casa es sólo un recuerdo

Todo cuanto nos queda
es ese barco anclado
el mismo sol
el mismo parnaso
los mismos cuentos
las mismas canciones
aves revoloteando
sobre la ciudad

Permaneceré aquí a pesar
de las quemaduras.
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Hay sol ahora
El cuerpo brilla
como un beso colgado en el solar de la casa
En mitad de la calle

         el cuerpo   	    en blanco

  Su sombra.
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A media tarde
la casa entera duerme
los pájaros
	        reposan
bajo los cocoteros

		  Las calle
su resplandor
son ojos que van al
		     a
		     b
		     i
		     s
		    m
		     o
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A las que me amaron
A las que me aman

Y a las que me amaran

Hesnor Rivera

Los olores se combinan
En la sabrosura de tu piel

  Olor

A mazala-mabi
Delicias de los juegos

      Del espíritu.

El ocre de tu cuerpo
se mezcla con el brillo

      de las piedras.

La sombra de tu cabellera
refresca mi angustia.

Mujer pariana
Mujer caribeña
Mujer desnuda
Me iluminas con los soles

      de tus ojos.
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Estoy en el centro del río Neverí
		    mirando
la caída del sol
		      los
                   	     co
		      lo
	                  res

me ciegan un instante
En medio de la tormenta 

                        Insisto
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Vengo con el compás sonoro de la marea
Abriendo camino	
Atravesando lugares
Ardiente sol nos inunda
Vibradoras luces nos tiñen.

En la esquina
	   las miro posar
como sirena al mar.

En qué lugar habré
dejado la tristeza
Celebro la alegría
	   que su puebla sobre mí.
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La frágil noche

que el   a
             z
             a
             r

nos unió

Qué ley rige ese  
	         mundo			 
		      desconocido

No debiste 
cruzar las olas de este mar
donde aprendemos 

         a morir.
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No eres la silueta en medio del mar.

    ERES

el ave que en su vuelo descifra la palabra

 A
M
 O
 R



32  /  Ángel Malavé

He sonado –los campanarios
bajo la sombra –de ese vestido azul
La figura de la abuela
me acompaña
	            para bajar
a los poetas de sus torres,
	            invitarlos
al brindis
con el vino que oculté
	            en los senos
de mi vecina.		
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A Luisa

Los recuerdos
		  viajan en espumas de mar
y se insertan en las piedras
anhelan la claridad
Los días de sol pasan.

Entre tanto
me fatigo de perseguir  el sitio
donde anclar
El salitre es una torre
con tu nombre.
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Paria
Vuelvo a la paz
de mis ideales

odio algunos días
que se fueron

para amar los que vendrán

Enrique Barrios

Al bajar la marea
camino entre los parias en el golfo triste
buscando tus olores
		  Me detengo

En el bar donde nos conocimos
Pido el mismo trago
		  La misma canción

Media vuelta
		  y me voy con tu ausencia

Eres como las olas
Se aplacan al instante
		  que cambia
				    El viento.
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Te busqué 
en la mañanas   
cuando los pescadores
repartían su pesca
vaciaban sus botes 
y tú no estabas

El golfo lentamente
se ausentaba de la orilla

El sol en el centro
dibujaba el día
todo era soledad
volví a la hora
en que el golfo regresaba 
a su orilla y tú no estabas
sólo espumas arrastradas del Caribe.

Te busqué en los cuentos
de contrabandistas
y no estabas

Te encontré 100 años más tarde
allí            allí en el lugar mágico
en tierra de nadie
en el techo del Gibus
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Permanecí a tu lado
descubriendo que la lluvia
nada puede
contra el fuego de tu cuerpo
permanecí justo como lo que soy.



Calle real





SOMARI
El inútil intento de acercarse a la verdad

Conduce a otros intentos

Gustavo Pereira
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Rehúyo mi deber de centinela
retirándome al cuarto
	           multiplico el cuerpo
Busco en la arruinada
mansión de deseo.
Me abstengo de recoger
pedazos de sueño entre
héroes anónimos.
Vuelvo pasada la noche
a incidir contigo
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Recorrió estas calles
En los pies del árbol
escribió su muerte.

Han pasado cien años
No existe una plaza conmemorativa
Los vecinos dicen que lo han visto
		  danzando en su caballo
con las mismas armas
de elaboración casera.
	 De su pecho rojo brotan signos
que se sumergen en los cuerpos
antes que haya transcurrido
	 La noche.
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Aún queda historia para triturar	
me desnudan las raíces
soy para la tierra pan perenne
amo a las mujeres que se perdieron
en la noche
beso las vírgenes perdidas por la luna
			              recojo de
	 mis casas

mis calles
	 mis plazas
	 mis bares
	 la llave con que abro en luz
	 la puerta del abismo.
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Presiento tu calor
Como luz que alumbra 
Los requiebros de la noche

Presiento el instante
de verte cara a cara
alcanzar tu aliento
saber que eres desconocida

Sólo por el hecho 
de haberte perdido
entre hojas secas

Dejas una inmensa mancha oscura
donde cuelgo
mi último traje antes de salir.



Los ríos crecen en silencio / 45

Siéntate cerca de mí
	      a tu lado
echo mis andadas al olvido
	      a tu lado
me reconstruyo.
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Estás allí aleteando
en mi copa
Tus alas cubren la desnudez
	           sólo
un fragmento de memoria
y me diviso
disuelto en ti.
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Vengo a pedirles un pedazo del día
a preguntarles qué debo hacer
tomé la decisión de construir
un jardín en el mar
	
Sólo queda un pedazo de sueño
y esa mujer que es la soñada

Quiero recuperar el andar
		           grabar en las paredes
las consignas vigentes
de antiguas esperanzas
		            y partir.		
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Nunca recordé un suceso
importante
déjame abordar esto
que levantas frente a mí
al mirarte todo lo que tengo al costado
se me oscurece
mi oficio es el amor
oigo tu cuerpo que fluye
no sé que decirte
este encuentro marcado
por cerveza
humo de cigarrillos
estas calles
estas habitaciones
quiero volver
al caminoreal
a ese diálogo con la noche
a esa complicidad animal.
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A Ilse

Si contemplas hacia lo alto
una imagen embriagadora
	           desata
restos del espejo
No podría descender
estos dedos de soledad
	           ocultan
una amapola brillante
(toco su calor)
fatigados sus gestos
	          avanzan
en lo irreal.
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La destreza
de tus movimientos
son líneas que construyen
	           el día
El vestido de una quinceañera
oculta debajo el mundo
	           que nos toca
descubrir.



Los ríos crecen en silencio / 51

A Zully

Los árboles rompieron el silencio
Recordé y parafraseé
al maestro Simón Rodríguez
No quiero ser como los árboles 
que se plantan en un solo lugar
Quiero ser como las hojas 
que el viento las lleva a todas partes
			        Entonces
Vi tu cuerpo multiplicarse
en mil colores y los amé
Les coloqué todos los nombres
Carmen – Zari – Silvia – Antonia
Carolina – Luisa...
No cabían en mi mente

                    		

				    Entendí

Que sólo
a tu lado es posible.	         

PARE
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Esta mujer nunca dirá su nombre

Como los arbustos
vi caer las lluvias
detrás de mí

Tu nombre
es solo una fisura de la noche

Tu cuerpo se desprende
en medio de la música
Y me confunde – con otros

Entre tanta ebriedad
quien te habla soy yo
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Antes doy un paseo
por los bares que conocimos juntos
discutimos sobre política
bebimos hasta el amanecer.
El reloj indicaba la hora
y las acciones a tomar.
Una historia cualquiera.
Me miraste y te miré.
Ni tú ni yo, dimos la orden.
En todo caso,
fue tremendo suceso
que recordamos cuando damos un paseo
por los bares que conocimos juntos.
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Todo hubiese sido distinto
si no enciendes la luz.
Despertarás y me preguntarás
cómo te fue.
Sé que he perdido mis hábitos.
El vino y la cerveza brotan por mi cuerpo.
Entendí que el mundo
es un solo desorden.	
La mirada de esa muchacha
vale más que 20 mil excusas.
Sé que dormiré.
Al despertarme tomaré de nuevo mis hábitos.
Lo que no podrá desprenderse de mí
es la mirada de esa muchacha.
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Es la hiel del concreto
la espina en medio del pie

   	                 la ciudad
en ella instalo mi andanza
de sombra
en ella habito como un monje oscuro
cuando la muerte extiende la mano
vacía y recoge la noche
con que me doy al camino que hago
puedo salir y sé que voy solo
no me cubren los compañeros
ni la rama de amor que me conduce
hoy puedo salir
sin el compromiso de la lucha
ciego camino entre hombres
y sombras
ciego doy mi mano al vacío
como quien da todo de sí.
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Sólo porque escogí vivir
				    de alguna manera,
				    habito esta ciudad.

						      Ramón Querales

Vine a esta ciudad
Con una luz encendida
un puñado de arena en 
los bolsillos
y toneladas de amor
que se difuminaron
en lo sombrío de sus calles.
Pueblo vasto como la noche
cabías en mis manos
		       me repliego.
Allá el sol es duro
sólo veo esa raya azul
donde soñé de niño
el fin del mundo.
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La calle recoge las esperanzas
de un atardecer
		               que se hunde
en la vigilia del dormido
queda atrás la memoria
		                donde lanzo
lo que salvé del juicio final
El tiempo nos acosa
y al viento le pregunto por ti
corriente ausente
guardo aún los tatuajes
de travesuras infantiles.
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Espectro
Ven esta noche

Ven
Otra vez

Ven siempre
No me dejes solo

Frente a esta multitud de soledades

Ludovico Silva

Esta habitación me irrita
Reposando en un colchón viejo
Un televisor en blanco y negro encendido
Sólo veo rayas
El sonido difuso
La sombra en la pared

   se agiganta
   se mueve

Interpretando varios personajes
Un hombre cuyos zapatos toman agua
Otro colgado riéndose
en el pequeño espejo de la otra pared
Los diálogos son difusos
La obra no ha comenzado

En la ventana
   los espectadores
   esperando

El inicio de la función
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Soledad

–El cuarto frío–
Las sábanas recién hechas
Las almohadas frescas
La ventana en posición norte
Los rastros de tus pies borrados por el viento
Mirando el paisaje

	 ¿En qué momento
			         te deje huir?
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A Edmundo Ramos

Nunca nos dejen afuera

Es mucho mejor volver a estas calles
Es mucho mejor quedarse en este callejón
Lleno de cervezas y saludos cordiales
Olvidar los sucesos del fin de semana

Aquí está el violinista
Aquí estamos todos
Pasando el sombrero
Para pagar nuestra pensión de sueños
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El Río Guaire es mi amigo. Yo le 
  pido la bendición. El es como

un burrito
 indómito que atraviesa la

       ciudad cargado de botellas
vacías

William Osuna

Bajo las frágiles ramas
de los árboles y el BLEDO
A la orilla del río de los CARACAS
donde el azar nos unió
                                                                Guaire
			   eres como la mujer de la noche

Llevas cantos esculpidos en tu cauce
			   divides
					     la ciudad

Tu cuerpo danza
con armonía
			   de un lado a otro

Del lado derecho
los carros vuelan como buitres
			   mirando al norte

Del lado izquierdo
			   vuelas
			   mirando al sur

Para unir la luz y el sonido.
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Caracas 

Atiende los altos muros de tu ciudad
No dejes pasar al ciego al verdugo

Y al que todo lo dispone
William Osuna

Tiendo la ciudad
Sobre ella duermo

Entono fuertes canciones

No soy vigilante ni filósofo

Mi ciudad es diferente
Me reúno con ella
Hablo con ella en cada esquina
Deshojo sus códigos
La desnudo en medio de sus avenidas
				    Camino
Con los vientos del Warairarepano

Espero en la estación 
	   Dirección Oeste
Siento la mirada de transeúntes
	                          Celosos
De ver 
La ciudad toda abrazada
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Dejaste en mi existencia la
nostalgia del mundo

Vicente Gerbasi

La noche 		  envejeciendo
Las calles no tienen nombre
El amor ronda solitario
La luz de la semana

es clara

En mí el ocio galopa
Todo te lo di
Me quedé con la 
		       n
		       a
		       d
		       a
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De que me ha salvado el altar
si entras como espiga		
en la mañana
	          sin llaves
donde huye la muerte
Asisto a las iglesias
para sólo ver a Dios
me aterra pensar
que he de morir
entre esta gente
	          en este país
En estos días tormentosos
busco a esa mujer
que caída la noche
	           Sonríe sola
por las avenidas
de la gran ciudad.
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De rostro caído fui cementando
el contacto con el cobre
	           No era lo soñado
en ella se ocultaban
	           miles de soles
(La reja se sobresalta
	           momentáneamente)
Vuelvan
Despezadas huellas
disponen
	           un simulacro.
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Después de la última línea
suena el menor de los pasos
	           Se inicia el conteo
anunciando la hora 
los mismos de antes
	           el mismo escenario
imagino un gran público
	           ¿A dónde podré huir?
La noche se oculta como
un animal.
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En la sombra
de este baile de figuras
he encontrado
	          gritos
en los caminos
	          el mendigo
junto a Dios
	          elabora
la figura
	          del mundo.
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Hoy pesa esta mañana
huyes con el rostro tapado
por el silencio
	         traficante de sueños
si pudiera borrar esta plaza
construir un río transparente
donde mirarte
y caminar en su orilla
cantando canciones de niño
buscar tu rostro entre peces y piedras 
	         realidad maravillosa
todo... todo ha sido alterado
en esta plaza sólo hay olores del tiempo
	         humo y palomas revoloteando
sobre la estatua 
de un no recordado héroe. 
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Cuadro del pintor Pancho Bourne
Contrabajo rojo

Me enseñaste a serenar
el cuerpo colmándolo
		  de melodía
Reposas en el lienzo azul
Iluminas con reflejo
		  recíproco
como un rastro de fuego
sobre una pantalla  –
		  virtual
Lanzas –frases– entusiastas
poseídas de frescura
reemplazas a la respiración
eres una chispa
		  ardiente
alojada en el corazón
reproduces las frecuencias
más graves del espectro
		  sonoro
	        Tu belleza
solo se compara –
con la mujer–
con la cual bailo.
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No es esta la calle que huellan nuestros pasos
Alfredo Silva Estrada

		

Un cuerpo que es tensión, acorde música
				    diseñado
para que uno lo tienda
o atente contra lo circundante
Propuesto para comerciar con el sudor
				    Incitando
a desarrollar las fieras
de todos los zoológicos
Untado de antaño
hasta un circo
donde madre y padre
				    esperan
Por uno que no ha nacido.
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Entre tú y yo
hay un territorio indeciso
no es luz ni sombra

			   es tiempo

Hora pausa precaria
página que se oscurece
página en la que escribo
despacio estas palabras
			   te amo

El día gira y se deshoja
lima los confines de las cosas
la realidad se aleja
			   escribo
hablo conmigo hablo contigo.

Quisiera hablarte
como lo hacen el árbol y el aire
con palabras visibles y palpables
con peso, sabor y aromas
mientras lo digo
las cosas imperceptiblemente
se desprenden de sí mismas
y se fugan hacia otras formas 
hacia otros nombres.



72  /  Ángel Malavé

Quedan estas palabras
			   porque eres tú
lo hicimos
			   tú y yo

el destino
la mujer que eres
es a la que hablo
y al hacerlo
me vuelvo murmullo
			   aire
			   soplo
un fantasma que nace de esas letras
déjate llevar por ellas
hacia ti misma.			 

Como amante
oí música de amanecer
	          historias
se desprenden de una pared
	          y ella surge
con un mapa de América
grabado en el centro		
al Sur los trasnochados
de alguna edad lejana
cubren las pisadas de los transeúntes
	          cuyo camino
se extravía en los confines
de la inquietud.
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A la negra Iris

Giro a mi alrededor
durante días y noches
		  confieso
son los rostros desenterrados
de un viejo cementerio

Vuelve camarada

Ve y busca a la negra
para que organice la discusión
Ve al fondo de la casa
no olvides el rosario

		      A ese libro
le quedan páginas por escribir
                                Volvamos
a la batida         
a la escapadita
a la mentira   esa
que estabas en casa de una amiga
			   Recuerda
tenemos 50
Un trueno no significa tempestad 
y si lloviera	     aún nos queda
ese paraguas made in China 
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En la plaza

Estando con ella
insisto en esa manía 
	 del socialismo

El socialismo 
es de siempre –para siempre

		  ¿Qué voy hacer
con tanta palabra encerrada?
¿Discutir con ella
	 –o–
invitarla a la playa
El golfo está tranquilo
contarle del color marrón
de sus aguas
		  decirle
que a través de sus ojos
las veo azules –transparentes
Este alborotado amor
es como el resplandor
de las calles del golfo de Paria

Tantos errores  son mis errores
			         espero
el cambio del sol

para que entre la brisa
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Toque de queda

Cuando vuelvan a las calles iluminadas
como escenario

Y las luces de neón
anuncien 
	 «pepsi es sabrosísima»
En las vallas de la autopista y del metro
ella sigue fumando su cigarrillo
con «suavidad y sabor»

La gente toma su cerveza
cuenta con alegría y tristeza los sucesos

Los otros acuden a la sala
de maquillaje de los canales de televisión
con la sonrisa de siempre	       dicen
	   Todo está en calma

Mientras las noticias de sucesos
reseñan
cuarenta y cinco muertes en la ciudad
durante el fin de semana
	   Entonces
sabré que hacer
me sentaré frente al mar
a ver el devenir de las olas.
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Homenaje al poeta margariteño
Jesús Rosas Marcano en su soneto

«Por el heladero atracado»

A José Ángel, Ulises, 
Samuel y Maximiliano

Cuando hablo de revolución
			   miro
a los niños
al salir de la escuela
los niños compran helados
Un vendedor de helados
no es un vendedor de helados
es un repartidor de 
		         p
		          a
		           p
		            a
		             g
		              a
		                y
		                  o
		                    s	



Los ríos crecen en silencio / 77

Sobre esta tierra
ha vuelto
a ponerse
una sombra
todo se confunde
	 en la faz	

Hugo – Luis – José
Suenan sus clarinetes
	 La noche continúa
con  su fresco diálogo
marcha inexorablemente
hacia el día
	 Estás ahí
	 Voy a tu lado
respirando el aroma de un cafecito
No hay palabras –sólo gestos

En la ciudad se oyen sonidos –voces
fuera –abajo
Continúo mi viaje contigo
nos invade la tristeza

	 Ciudad
Déjame cobijarte
con la conversación del mar.
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Parque Los Caobos, 2002
Al Catire Hernández D’ Jesús

Encuentro

Regreso a los espacios
donde la naturaleza cobija
las múltiples sonrisas.
Hombres y árboles
se confunden
en un solo rostro.
Voces del universo pidiendo 
por la 					   
      		              
					       

el sol				   penetra

a través de las ramas de los árboles
prolongando las esculturas de Narváez 
							     

									       
		  que las cubre... 
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Los ríos crecen en silencio

Tenemos que cambiar
                                                   nuestro país

                                                   Con solo nuestras manos                     

                                               	 Otto René Castillo

He viajado 950 kilómetros
en un día lluvioso
Hay sueños acuáticos
en la Av. Lecuna
y los barcos naufragan

En el país
el río crece llevando en su cauce
peces transparentes
como pupilas
De 

Les entregamos el amor
a los que viven
en cada punto del horizonte
Para que los guarden 
en su pecho

NORTE

OESTE ESTE

SUR



			 



Caribe sonoro
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A Guillermo Bustamante
Poeta guerrillero colombiano

A la mujer heroica de Colombia

Las bayonetas han roto
Mi tambor

Y cambiado mi canto
Por zozobra

G.B.

Esta noche no tengo
Rumba para ti.

Ellos han roto la guitarra
Y el bongó

Negra de 
De senos firmes
Y caderas hirvientes
No tengo rumba para ti 
Esta noche

Hablo con el silencio
Recojo la soledad de otro
Y olvido la mía.

Esta noche
No hay rumba para ti
Ni para nadie en este
		  Pueblo.
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Hoy vendrá
	       Sus pasos seguiré

Con el oído puesto en la tierra
Hasta que amanezca

		  Alvaro Montero

     

Al pueblo de Honduras

Han disparado sus dardos
		  cual flecha de fuego
entre las composiciones
	           de las noches del Sur.

La paz    única estrofa
La noche no es un lugar
	           para la oscuridad
es un espacio de luz.
Los ojos de este continente
son una flor en el rostro.

Música recorre
los puntos cardinales
		  Sus transparentes pasos
buscan en las arenas y montañas
la inacabable lucha.

No se ha perdido 
Perder es pasarse 
		  al otro bando
Como el murmurar
de ese oscuro
		  mar.
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Lo que ayer dije aquí yo

Mi pueblo  una sola calle
Un solo canto
Un solo silencio
Un solo sueño
Un solo sol
Un solo cielo 
Un solo mar

         ¡No!

Mi pueblo es el Caribe
Múltiples cantos
Múltiples etnias
Múltiples calles

        Pero

Un solo sol 
Un solo cielo
Un solo mar.
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El mar me llama con su amistosa mano
Mi prado –un continente–

se desenrosca suave e indeleble
como una campanada en el crepúsculo

Ernesto Che Guevara

¿Caribe Sonoro?

Vuelven a asomarse
los soldados 
	    de la guerra
Están alistados
parten del Norte

¡No son los marineros
que se pierden 
en la mar
y regresan
en el canto de los caracoles!
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La Revolución es un caballo
Que galopa sin que lo detengan

Buen caballo probado
Galopas por la orilla
Vestido por la lluvia
Oleajes de colores
Vuelan			   en el curso del río
Bajo la sombra del arcoíris

		  –Se asoma–

Un rumor de flechas
			   Contra el cambio

–no hablemos–
En aquel período pasado

		  –Quieto–

Galopas hacia claros rumbos

		  –Existes–

En las coloridas y afiladas lanzas
Que habitan en los ojos de los jinetes
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Mujer desnuda, mujer negra
Canto a tu belleza efímera, forma que fijo en lo eterno

antes que el destino celoso te reduzca a cenizas para
Nutrir las raíces de la vida

Léopold Sédar Senghor

Andando en tu jornada

Mujer negra
miro el calor de tu cara
La arena pinta flores en  tu cuerpo

Son las mañanas de sol 
Las olas van y vienen
Pasa una nube tan ligera

Tu sonrisa no ven
Ni tus líneas perfectas
Bella mujer negra

Caminas –danzas
al ritmo de las canciones
que al amanecer musitas

	   cansada

La ciudad con sus balcones oscuros te miran

						      de
 sa
 pa
 re
 ces
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La trayectoria de un pájaro data de muy lejos

El pájaro alzó el vuelo
recogió  los versos de un marinero
Los dejó caer al río   –cantó con el agua–
Su canto era el canto
de los caribes que se negaron a la esclavitud
Se lanzaron al mar
con sus ancianos –mujeres–niños–animales.

En las tardes se ven en los cristales
de los ríos de América y el Caribe
Sus corrientes embravecidas
Golpea en las pupilas de los invasores

Su legado se hace eco

			   –Volverán–
Como las aves que emigran pero regresan a su nido.
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