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Desiertos del Paraiso

PERSONAJES

Bustrofedon
Ana Guadalupe
Enfermera
Carlos: El excombatiente.
Jerénimo: El mercenario.
Viernes: El mercenario mudo.
Cecilia: La drogadicta.
Roberto: El actor.
Lezama Lima: El poeta.

ESCENOGRAFIA

Esta obra es solamente para diez espectadores, quienes llegaran
a un inmenso container donde seran introducidos y encerrados
mientras hacen los recorridos correspondientes por los seis
cubiculos, donde quedaran recluidos con los personajes de la obra.
Bustrofedon, recibird a los espectadores y los invitard a entrar y
salir de los seis cubiculos, cada vez que el personaje finalice su

drama.

El inmenso conteiner debe tener escrito, en la parte de afuera,
HECHO EN AMERICA LATINA. DESTINO: ESTADOS
UNIDOS DE AMERICA.
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EN EL ZAGUAN DE LA CASA

Bustrofedon: (Da la mano a los diez espectadores) Bienvenido...
Bienvenido al Paraiso. Si, el Paraiso es el nombre
de esta casa donde vive el poeta Lezama Lima.
Quiero pedirles excusas a nombre de él por no
recibirlos personalmente, pero es que se encuentra
terminando su dltima novela. Opiano Licario es el
nombre que piensa ponerle, Pero no se preocupen
que él los recibird mas tarde. Mientras tanto me
pidi6 que les mostrara el Paraiso. (Pausa corta)
Saben... las habitaciones de las casas son como
paises... entrar a una habitacién es viajar a otra
parte. Como el baifo, por ejemplo... pasen...

pasen...

Abrird la puerta que conduce al bario.

EN EL BANO

Desvencijado catre de burdel. Lavamanos. Papel
tualé. A un costado del catre una botella de ron
barato y dos pocillos de peltre. Una pequenia
mesita que hace las veces de peinadora. Sobre un
clavo: el vestido, colgado. Zapatos rojos, de tacones,
gastados. En el catre, desnuda, cubierta por una
corroida y hiimeda sdbana, estd sentada Ana

Guadalupe. Estd cantando «Sombras».

Bustrofedon debe hacer que un espectador se siente
al otro extremo del catre. Los demds espectadores
se sentardn rodeando el catre, en improvisadas
cajas. Huele a licor rancio. lluminacion a base de

bombillos amarillentos mortecinos.

Coleccién Mirando al tendido * 11



Ana Guadalupe:

12

(Después de cantar. Al espectador que estd sentado
en el catre) Yo... yo siento, José Alberto, que ya no
es lo mismo. Antes... antes durdbamos toda la no-
che. Te inclinabas sobre mis senos y los besabas. Y
yo sentia, José Alberto, que mas que besarlos, reza-
bas. Me sentia una madre y una amada. (Sonrie) Si,
yo sé que no soy nadie. (Pausa) El ron esté al lado
de la cama... sirvete. (Espera. Si el espectador no se
sirve lo hace ella. Sirve en los dos pocillos. Le da al
espectador) Tienes que traerme mads, ya aqui no se
consigue. (Bebe) Amanda... Amanda ya no es una
puta. Ahora es revolucionaria. (Sonriendo) Qué
cosas tiene esa Amanda. (Bebe. Pausa larga) José
Alberto, cada dia me siento més sola. Antes, antes
venias con mas frecuencia. (Pausa) Ahora, cuando
vienes callas. Callas, José Alberto, te montas so-
bre mi, me cabalgas, no me amas. Me cabalgas, me
sacudes el cuerpo, no siento amor sino una orden
de rabia, como cuanto te diriges a tus soldados.
No siento amor y ti no me dices nada, ta callas
y siento tu silencio que me duele como si amara
a un muro... y callas, como si estuviera haciendo
el amor con un armario. (Pausa) Dicen cosas por
ahi de ti. Que eres el comandante del Grupo Or-
den. Que aqui, en El Salvador, te llaman El Vampi-
ro. Que secuestras campesinos... obreros... gente,
pues. Que después las torturas, que las matas, que
las arrojas en un camino... (Imitando voz de hom-
bre) «Para escarmiento...para que aprendan quién
manda». (Como ella. Se aferra a las piernas del
espectador) Y a mi me da mucho miedo. Mucho

miedo porque sé que no eres asi. Que ti has cam-
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biado, es verdad, pero que no puedes ser asi. (Lo
va soltando lento. Pausa) José Alberto, cudndo me
sacards de aqui... 0 es que... es que ya no me amas.
(Pausa corta) Mi sexo ya esta cansado. Es una hos-
tia erizada. Antes, antes me decias que era tu altar,
que cada labio de mi pubis se abria al acoso de tu
espada, de tu pene de espumas. Ahora, mi vulva es
un pesebre y tu pene un mastil vacilante. Ya no sé
si gozas dentro de mi, o me maldices. (Bebe) Salud.
Salud, José Alberto. (Se levanta. Lava el pocillo de
ron en el lavamanos, ahora se lava la cara) No sé
qué decirte. Ana Guadalupe no ha pasado por aqui.
No ha pasado desde que Amanda se fue con ella.
(Se enjabona la cara) Se fue, Ana Guadalupe dijo:
(Como Ana Guadalupe) «Ustedes son seres huma-
nos, rosas tentadas, sus vientres son para anunciar
el gesto luminoso de un nuevo revolucionario».
(Se enjuaga la cara. Como Ana Guadalupe) «Va-
mos, sigame. El Salvador dejara de ser un espejo
en movimiento mudo hacia el abismo». (Secdndose
el rostro con papel toilette. Como Ana Guadalupe)
«El Salvador tendra el gran albedrio de vestir a su
propio destino. {Ustedes no son putas, sino rosas
tentadas por el hambre!» (Va hacia la mesita y co-
mienza a maquillarse. Como ella) Yo la escuché,
José Alberto, no te lo niego. La escuché y me pa-
recié bonito todo eso. Amanda me dijo vimonos,
vamonos con ella. Tu General Medrano no es mas
que un asesino, no escuchas a Ana Guadalupe. Es
un asesino al servicio de las catorce familias que
quieren acorralarnos al laberinto del vacio. Yo la

cacheteé. Lo hice, José Alberto, porque te conoz-
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Bustrofedon:

co. Aprendi que tu amor es una gota lejana... pero
que tienes amor... y... déjame decirte otra vez Ge-
neral, porque asi fue que te conoci. (Se acerca. Se
sienta a su lado, muy cerca) Déjame sonar que me
sacards de aqui y me despertaré en tu cuerpo y re-
cogeré violetas para ti, te besaré en la oscuridad y
dormirds tranquilo, sin tus sobresaltos de piedras,
de manchas, sin tus sobresaltos en el rincén manso
de un amanecer. (Pausa corta) General, aunque no
te guste yo te amo y cuando otros hombres pasan
sobre mi, con el sol en la carne, y les hago que me
hablen para después decirtelo todo, siento que el
infierno es tal vez este catre donde me condenas.
(Pausa se levanta y comienza a vestirse) Mi cuerpo
te aburre... pero yo te amo. Mi altar estara abierto
siempre a tus preguntas. Tal vez... tal vez ya me he
resignado. (Pausa) No, José Alberto. Ana Guada-
lupe no ha pasado por aqui hace tiempo. (Termina
de vestirse. Se calza) Afuera... afuera esperan nue-
Vos cuerpos que me entregaran sus sendas quebra-
das, sus palabras que te haré llegar. (Se acerca. Lo
besa en la boca) Te quiero. (Camina por entre el

publico y sale)

Un bano puede ser celda, sin dejar de ser mundo.
Ahora quisiera que me acompanaran a la

Habitacién de Huéspedes. Vengan, por favor.

Los conduce a:

HABITACION DE HUESPEDES

14

Estd conformada por dos ambientes. En el primero,
los espectadores se encontrardn con la Enfermera,
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Enfermera:

Carlos:

quien estd sentada tras un escritorio, leyendo una
revista. Diez sillas. Un cartel que reza: SILENCIO.

(Después de hojear por un rato la revista) Esta
es la primera visita que recibe Carlos. El dltimo
diagnostico fue franca recuperacidon. Siéntanse
orgullosos... Carlos es un héroe. Por favor, no lo

alteren.

La Enfermera abre la puerta del segundo ambiente.
El espectador se encontrard con un cuarto de
hospitalizacion. Cama. Mesa de comer. Mesa de
noche en la cual hay alcohol, algodon, termometro,
historia clinica. En la cama estd Carlos, viste
pantaloncillo corto camuflado y franelilla verde
oliva. Colgada, en la pared, una guerrera militar

que ostenta una medalla al heroismo.

(Alegre) Gracias a Dios que vinieron. (Observa
hacia la puerta) ;Y Magda? ;Magda no vino con
ustedes? (Pausa) Vengan, déjenme abrazarlos.
(Reconocerd en los espectadores a sus familiares)
Siéntense... aqui... conmigo. (Pausa corta) Qué
raro. Qué raro que Magda no haya venido. (Pausa
corta) Qué raro. Que Magda no haya venido.
(Pausa corta) Sabes, mam4d, yo tenfa mds miedo
al avién que a la guerra. Tbamos todos apretados,
incomodos. Y Juan, ;se acuerdan de Juan? Juan
dijo, ustedes saben cémo era él, siempre echando
bromas, Juan dijo: «No se quejen muchachos por la
incomodidad, que a la vuelta vamos a venir mejor».
Y yo le pregunté: ;por qué, Juan? Y entonces Juan

contesto: «Porque vamos a ser menos». (Pausa
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corta) Vamos a ser menos. Nadie, nadie se rio de
la broma de Juan, ni yo. (Sonrie) Juan pensaba
volver de la guerra con una boina roja de los
ingleses. (Pausa) Tal vez Magda no vino porque
ustedes nunca la quisieron. (A un espectador) Ta
la llamabas la antipatriota. ;Te acuerdas? Yo si...
yo si. (Incomodo) El calor... el calor me molesta
después del frio de la isla... y... y el estémago. No
he podido hacer nada. Diganle a mi tia Esther que
me prepare una infusion con esas yerbas que ella
conoce. ;Se lo diran? Gracias (Pausa corta) ;Y
como estd todo alld afuera? (Espera) Esa enfermera
hablaba con otra y yo me hacia el dormido y le dijo
que, cuando tengamos un Presidente, juzgaran al
General y a todos los demas generales y almirantes
y los mandardn a la carcel. ;Por qué? Por qué si
todos ustedes estaban de acuerdo que fuésemos
a la guerra. Bueno, todos no. Magda no. (Sonrie)
¢Saben que soy un héroe? Si, claro que si. Ya deben
saberlo. Ahi... ahi, la medalla. Lo hice por Magda.
Mais que por Magda, por su hermano. Fijate que
el mismo General pasé por aqui, por el hospital,
y me dio unas palmaditas en la espalda. ;Y hasta
nos tomaron una foto cuando él me daba la mano!
Yo iba a hablarle del hermano en ese momento
pero... los sedantes... los malditos sedantes. No
pude hablarle al General y pedirle que ordenara
a la policia que encontrara al hermano de Magda.
Ahora que soy un héroe, cuando vuelva a visitarme
y de nuevo me palmee la espalda y me de la mano
para fotografiarse conmigo, se lo pediré. jEl

hermano de Magda aparecerd! (Pausa) Pero, ;cémo
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creen ustedes que van a juzgar al General, si hasta
ustedes estaban de acuerdo? Esa enfermera es una
mentirosa. Pero dime, papd, ;como van a haber
treinta mil desaparecidos? ;Dénde... donde los van
a meter? Yo le decia eso a Magda, pero ella hacia
ese gestico con los labios... ese gestico... asi raro...
y no volviamos a hablar mas del asunto. (Pausa
corta) Chocolates ;No tienen chocolates? (A uno
de los espectadores, antes de entrar, Bustrofedon le
ha entregado una barra de chocolate) ;Nadie tiene
un chocolatico? (Iusiste hasta que el espectador le
entregue la barra de chocolate) Gracias. (Lo abre
con ansiedad) Gracias. (Come un pedazo. Feliz)
Saben, en la isla no habia nada que comer. Algunas
veces vefamos una oveja y la matdbamos. Pero...
pero... a veces ni eso. Sélo tenfamos chocolates.
Nos llevaron chocolates. (Reparte pedacitos de
chocolates a los espectadores que estdn sentados en
su cama) Estaban cinco en la barraca de adelante
y... Y Yo... con Juan... en otra barraca mas atras.
Hermana... mami... ;T sabes qué son los visores y
miras infrarrojos? Ellos... los ingleses, los tenian...
y Juan... Juan estaba comiéndose la Gltima barra de
chocolate que nos quedaba. Mitad para él... mitad
para mi... y tenfamos que permanecer agachados
por los Sea Harrier, los aviones que lanzaban unas
bombas que estallaban en el aire y... agachados,
comiéndonos la barrita de chocolate, después
que habian pasado los aviones comiéndonosla
y Juan... Juan mordid el chocolate y sonri6... se
quedd6 quieto... y desde la sien... desde aqui le

salié un chorrito de sangre... sonrié y quedé con
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el chocolate en la mano y yo... yo... (Agarra a un
espectador) Juan... Juan... no te juegues asi, Juan...
Juan, no me dejes solo. Juan, si quieres te regalo mi
pedacito de chocolate. (Pausa corta) Lo toqué. Y...
el chorrito caliente, caliente, era lo tinico caliente
que habia en la isla y... mama... un visor, las miras
infrarrojas, no te dejan comer chocolate. (Pausa)
Pero Magda. (Tranquilo) Magda, ;cémo van a
haber treinta mil desaparecidos? ;En qué parte los
van a meter? No, Magda. No. ;Qué comen ellos,
Magda? ;Qué come tu hermano desaparecido?
Desaparecido no. Ahora soy un héroe. Hablaré
con el General. Tu hermano aparecerd... Ella
no es antipatriota, como tu dices. Mira, es que
Magda esta confundida, ella no es comunista, ni
guerrillera, ni nada. Magda es Magda. Asi, con sus
ideas. (Pausa) Magda, esa isla fue para mi, el dltimo
milagro. (Pausa corta) Antes de irme, Magda me
bes6... y yo desembarqué en ese beso sintiendo
su equivocacién. Sintiendo que recuperaba un
pedazo de mi patria, que nadie... nadie podia
arrebatarnos. (Pausa corta) ;Cémo estd todo,
hermano? ;Sigues en la fabrica? ;Todavia estan
en huelga? Yo no vuelvo a la fabrica. Los héroes
no van a las huelgas. (Se inquieta) Este suero...
este suero... mamd, dile a Magda que venga. Que
venga, que después que yo salga de aqui, todo se
arreglard, que ya no habra mas madres en la Plaza
de Mayo, los jueves. (Pausa) Después...después
abracé a Juan y comenzaron los bombardeos de
los barcos y... (Transicién) Caen... caen bombas y

vuelo por un momento y ni el beso de Magda me
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Enfermera:

Carlos:

Enfermera:

Carlos:

Enfermera:

Carlos:

Enfermera:

Carlos:

pega a la tierra y caen, caen bombas, y grito, grito,
tengo que gritar, grita Juan... (Comienza a gritar)
Grita Juan porque si no te quedas sordo, grita Juan,
grita chocolate, cofo Juan, se derrite el chocolate

en tu sien... grita, grita chocolate, Juan... grita...
Entra la enfermera.
¢Qué ha pasado? No le dije que no lo alteraran.

(Forzado a recuperarse) No. No estoy alterado,
senorita enfermera. Es que el suero me molesta

mucho.

(Tomdndole el pulso) Pero es por su bien. (A
los espectadores) No quiere comer nada sino

chocolates.

Le prometo, le prometo que hoy como. Pero por
favor quiteme este suero. No aguanto el dolor en el

brazo.

(Anotando el pulso en la historia) Lo importante
ahora es que se calme. Recuerde que usted es un

héroe.

Entonces, como héroe, le pido que me quite este

suero.

(Le coloca el termometro en la boca) Debajo de
la lengua. (Pausa. Espera. Saca el termometro)
Treinta y siete y medio... bien. (Anota) Prometa

delante de sus familiares que va a comer.

Si, lo prometo.
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Enfermera:

Carlos:

20

Ustedes son testigos. (Quita el suero) Tome...
usted... tome este algodon y frétele el brazo
suavemente. (Empieza a salir) Estd prohibido

sentarse en la cama del paciente. (Sale)

(A un espectador) Acércate a la puerta. Acércate.
Ella lo vigila todo... lo escucha todo. ;No escuchas
nada? Estd bien. (Pausa) jEsa enfermera es una
tremenda puta! Perdéname mama. Pero es verdad.
(Pausa corta) Muchas veces, enlanoche, tardisimo,
ella entra y me toma la temperatura. Yo me hago el
dormido. Me llama y cree que estoy dormido por
los tranquilizantes, pero... (Sonrie. Saca debajo
de la funda un papel toilette que envuelve varias
pastillas) Miren... yo me los pongo aqui, bajo
la lengua y no me los tomo. No quiero dormir.
Duermoyvuelvenlos disparos. Vuelven los gritos...
vuelven y se atrincheran todos los otros chicos,
aqui, en mi cabeza y no reciben 6rdenes de nadie.
De nadie. Se rinden y sonrien. Se rinden y se hacen
estanques de agua... se hacen ramas y algunos se
rinden y se hacen sol y... y regresa el calor. Si, es
un calor tibio... un... un calor como de alones de
angeles que nos cubren el pecho. Todo se vuelve
tibio y es cuando, ahi, en esa isla, mis comparieros,
los otros chicos, llaman... llaman a Dios a gritos. Y
me despierto aqui... y en los otros cuartos de este
hospital, los chicos contintian llamando a Dios. Y...
no sé si es un suefo... no sé... pero pienso que cada
uno se mete en el suefo del otro para darse calor.
(Pausa corta) Sabes, mami, all3, en esa isla, cuando
nos disparaban, cuando caian heridos, gritaban a

Dios. Si, mami, si mam4, all4, en la isla, Dios es
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Espectadora:

Carlos:

Espectadora:

Carlos:

muy popular. (Pausa) ;Esa enfermera es una puta!
Después que me toma la temperatura... que me
llama... que me mueve a ver si estoy dormido...
mete la mano debajo de mis siabanas y comienza
a tocarme. Y yo... yo me resisto... me resisto pero
no sé como viene Magda en esa mano ajena y me
siento el dltimo sobreviviente de la isla y... y me
vuelvo humo... y mi pene se levanta soberbio... y
sin gemir... me riego como una profecia sobre el
colchoén. (Pausa corta) Y siento que he acampado
en el vientre de Magda con mi fusil al hombro.
(Pausa corta) Después... después un desierto...
un desierto en el paraiso. (Se alegra de repente)
Necesito que me hagas un favor, hermanita. (Saca
debajo de la funda una carta) Entrégale esto a
Magda. No te preocupes, ella te encontrard. Léelo.

Léelo en voz baja. Aqui, siéntate a mi lado. Lee.

Magda, no creas que olvidé lo que hablamos. Yo

cumpli. He regresado aunque tt...

(De memoria) ...no querias que yo fuese. Aun
recuerdo tus palabras, el ultimo dia de mi partida.
Las recuerdo. Dijiste: «Carlos, esa guerra no tiene
coherencia con los intereses del pais. Quieren tapar
con un golpe de fortuna, los crimenes cometidos
durante seis afios al poder». Las recuerdo. (A la

espectadora) Sigue, sigue.

(Lee) Tt pediste un café bien oscuro, bien caliente

y yo una Pepsi cola con mucho hielo...

(De memoria) No te entendia, Magda, atin no te

entiendo, pero te amo. Me dijiste: «El amor es
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Espectadora:

Carlos:

Espectadora:

Carlos:

22

mas amplio que dos cuerpos en una cama». Yo
rei, porque tq, la antipatriota, como te llamaban,
siempre andabas colocdndole frases a las cosas
mds simples de la vida. No te entendi, porque
tu cuerpo, en la cama, era todo un pais, Magda,
donde celebraramos nuestra propia guerra y nunca

te quejaste. (A la espectadora) Sigue.

(Lee) Carlos, ustedes son un ejército cubierto con

la sangre del pueblo.

(Interrumpiéndola bruscamente) No, Magda,
no. Solamente cumplimos o6rdenes. Son los
comunistas, Magda, los comunistas que quieren
apoderarse del pais. Por eso las huelgas, las
manifestaciones, yo sélo soy un soldado. (Le hace

serias a la espectadora para que contintie leyendo)

No, me dijiste, ta eres pueblo. El primer interés
nacional no es esa isla, sino la reorganizacion de
la clase obrera y sus aliados como la tnica fuerza
capaz de defender hasta el fin y sin compromiso
los intereses de la nacidn. En la escuela la prioridad
nacional es infinitamente mads urgente. Los obreros
tienen que recuperar sus sindicatos antes que los

militares recuperen esa isla.

(Interrumpiendo bruscamente) Magda, Magda, ta
no entiendes. Es nuestro territorio invadido por el
extranjero. Eso es importante. Te levantaste, me
besaste, me dijiste: «El que no entiendes eres ti».
Te fuiste, Magda. El café... el café se habia enfriado,

la Pepsi cola no sabia a nada con el hielo derretido.
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Te grité: volveré como un héroe. Tu hermano
aparecera. Y caminaste, caminaste sin voltear
hasta que te perdiste por la calle Corrientes hacia
abajo. Pero ahora estoy aqui, Magda, esperandote.
Ya no hables como un libro, Magda. Hdblame en
besos, Magda, porque si uno habla como libros,
pierde, pierde Magda el sentimiento de amar. Ven,
Magda. Yo te amo. Carlos. (Pausa) Entrégasela a
Magda, por favor. (Pausa corta. Sefiala la guerrera)
Pasame la guerrera. (La toma. Muestra la medalla
colgada en la pechera) ;No es hermosa? (Acaricia
la medalla) Esta medalla, esta medalla son catorce
soldados. Esta medalla eran esos soldados que
me disparaban... (Se coloca, sentado, la guerrera)
Venian... venian dispardandome. Eran como robots.
Pisaban una mina y volaban y al que venia atras
no le importaba y seguia disparandome y... y sali6
un soldado nuestro y lo degollaron... y salié un
sargento de los nuestros y se rindi6 y le dispararon
y lo picaron con unos cuchillos largos y torcidos
y quedaba Juan con su chorrito, con su chocolate
y yo no salvé a Juan... avancé sobre mi rabia sin
soltar a Juan y maté a uno y a otro y a otro, y a otro
sin soltar a Juan. Disparé, disparé, hasta que estaba
rodeado por ellos y los pateaba y no soltaba a Juan,
no losoltaba, ellos no lo iban a degollar, yo no los iba
adejar y grité, grité, grité, y trataban de quitarmelo
y grité, grité y me quitaron a Juan, me lo quitaron
pero voy a volver, voy a volver, mam4, porque Juan,
bajo la tierra de esa isla atn tiene frio. Voy a volver,
Juan, Juan, oiste, voy a volver por tu ultima barrita

de chocolate. Voy, Juan. Voy, espérame. Magda, no

Colecciéon Mirando al tendido * 23



Enfermera:

Enfermera:

Bustrofedon:

televantes que ahi vienen los Gurkas y sus cuchillos
curvos. Magda, agdchate Magda, ahi vienen los
aviones, Magda, atrinchérate, Magda, Magda mi
chocolate, Magda... (Gritando) Magda... Magda...

el chocolate. (Grita de manera incontrolable)
(Entrando) Otro ataque.

Carlos se debate en alucinaciones. La enfermera lo

inyecta. Carlos divaga. Se duerme profundamente.

No se preocupen. He visto casos peores. Se
recuperard. Ademds, él es un héroe. Salgan, por

favor, la visita ha terminado.

La Enfermera hace que los espectadores salgan
y cierra la puerta tras de ellos. Afuera espera
Bustrofedon.

A veces, una habitacién de huéspedes, encierra la
posibilidad de que cada uno encuentre su guerra.
Esa habitacion, en el mundo entero, nunca esta
sola. Pero por favor, siganme, es hora que les

muestre la cocina.

Bustrofedon conduce a los espectadores a la cocina.

EN LA cOocCINA

24

Diez pupitres. Las sillas de éstos son giratorias.
Dentro los pupitres: un walkman y un revdlver.
A la derecha, en la pared, una sirena. Tras los
pupitres, la silueta de un hombre dibujada con los
puntos claves para una muerte instantanea. Frente

a los pupitres, en el lugar que ocupa el fogon de
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Jerénimo:

la cocina, sobre éste, una moderna consola de
luces. En la pared un pizarrén. Sobre éste: monitor
de televisién. Jerénimo estd vestido con traje de
combate. Cuchillo. Pistola. Viernes viste igual
que Jerénimo. Viernes es muy joven. Jerénimo,
desde su sitio, impavido, sin moverse, observa
a los espectadores. Viernes siempre cerca de él

Bustrofedon cierra la puerta.

Mi nombre es Jerénimo. Soy el gran maestro. Han
llegado al final de la jornada para aprender la
ultima y principal leccidn, sin la cual toda labor
que emprendan sera inutil. (Los observa. Se pasea
alrededor de ellos. Igual Viernes, que nunca
denotara ninguna emocién) De trescientos
aspirantes, ustedes han sido elegidos por sus
innegables cualidades para el arte del mercenario.
(Jeronimo en la mano izquierda carga un revélver)
Ya poco es lo que hay que ensefiarles. Sus altas
puntuaciones en kdrate, paracaidismo, armamento,
sobrevivencia en tierra y mar, el dominio de
diferentes idiomas, tacticas para guerrillas urbanas,
relaciones de desestabilizaciéon de gobiernos, la
pericia para construir armas primitivas y demas
materias, que ya seria reiterativos repetirlas, los
hacen acreedores a estar en este salon. (Pausa. Los
ve a la cara) Atencidn, todo lo que suceden aqui,
aqui debe quedarse. Hay que callar, soportar el
dolor sin que el otro compaiiero se dé cuenta.
Pueden sentarse. (Jerdnimo va a la tarima una vez
sentado el espectador) Ultima leccién: Jamds hay
que confiar en otro mercenario. Sunueva identidad,

por la cual seran llamados para las misiones es la
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siguiente. (Se acerca a un espectador. Al oido)
Nombre clave: Robinson Crusoe. (Al otro
espectador al oido) Nombre clave: Billy The Kid.
(Igual con el otro espectador) Nombre clave: Olafo
el Amargado. (Igual con otro espectador) Nombre
clave: Mandrake el Mago. (Igual con otro
espectador) Nombre clave: Popeye. (Igual con otro
espectador) Nombre clave: Superman. (Igual con
otro espectador) Nombre clave: Batman y Robin.
(Igual con otro espectador) Nombre clave: Lorenzo
y Pepita. (Igual con otro espectador) Nombre clave:
Simbad el Marino. (Viernes siempre cerca de
Jerénimo) Ninguno puede conocer el nombre del
otro. Sélo, la organizacion. No debe haber
intimidad entre ustedes. No deben saber sus
problemas, de sus familias. Ninguna intimidad. Tal
vez algtin dia su mision sea la de eliminar a uno de
ustedes. No somos amigos... o... lo somos mas de
lo que ustedes suponen. No siéndolo, al eliminarlos,
al caer uno de ustedes en una misién la muerte
serd solo un rostro contraido. (Silencio) El final del
hastio. (Vuelve al ritmo de la clase) Nunca mas
podran abandonar esta profesion... pero, como los
boxeadores, también deben saber el tiempo en que
hay que retirarse y... tal vez, el retiro sea la
supresion de pseudénimo que acabo de darles por
un trazo rojo en su expediente o... tal vez... (Ve el
arma) Un disparo... en el momento menos
esperado. La muerte les llegard como la vida,
inexplicablemente. Serdn extranos caminantes que
van recreando el rastro de una nueva aventura

cada vez mds y mas peligrosa, donde nos jugamos
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la vida. Ser amigos significaria tratar de explicarse
la incomprension de la existencia. Pero, alégrense,
juglares del vacio, les ha sido dado el oficio de Dios:
poder sobre la vida y la muerte. Son una suerte de
Jupiter que merienda con sus hijos. (Ve a Viernes)
;Verdad? Este es Viernes. Mi obra maestra. Es
mudo... mudo... yo mismo le corté la lengua. En
una mision, en un pais hice de jardinero de nifos,
perdi la cuenta de los que tuve que eliminar. Nada
es terrible, pues hemos sido entrenados para no
sentir en ese momento la sangre, ni el cuerpo, sélo
una sensacién de agua oscurecida. Con él fue
distinto. Se quedaba viendo, tranquilo, sin
parpadear siquiera, como iba degollando a sus
hermanitos, cémo los iba plantando en la
madrugada, en un cementerio de una sola fosa. Lo
tomé de la mano y lo llevé para que presenciara
como seguia degollando nifos. El, igual, impavido.
Entonces, por dentro sonreiy me dije que lo dejaria
de ultimo. Que seria el dltimo nifio que iba a
degollar, para saber si en ese momento temblaria,
lloraria, parpadearia. Finalizada la degollina, cerca
de la fosa comtn donde se apilaban los caddveres
de los otros nifios, lo llamé. Se acercd sabiendo lo
que le esperaba me mird... y yo me pregunté,
;ddénde, donde estaba su vida, para poder matarlo?
No la encontré. Le corté la lengua. El me mantiene
despierto. No sé lo que piensa. A veces... creo que
me ama pero lejos... desde un horizonte que
humea. A veces, a veces creo que me odia, pero
mas lejos atn, como desde Dios. Si, desde Dios.

Pero de un Dios mercenario que sonrie de rodillas.
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Que me odia desde una parpura llama, que se ha
apagado en su boca para siempre. Entonces...
entonces lo hice mercenario... Creo que lo ha
aprendido todo. (Transicion) Acuérdense, no hay
que confiar en un mercenario. No le tengan lastima
a Viernes pues él es un mercenario, he visto su
eficacia. Podria matarlos, uno a uno sin que en su
rostro exista un gesto de perplejidad. (Se acerca a
un espectador. En la mano derecha tiene un
pequeiio aparato de cuerda que al dar la mano
produce una sensacion extrania. No es corriente.
Depende de la reaccion del espectador) Lo ve. No
hay que confiar en un mercenario. No lo olvide. (Se
quita el aparato. Lo muestra) Un pequeno juego de
los sentidos... pero... pero pudo costarle la vida.
(Coloca el aparatico en la mesa. Sigue con el
revolver en la mano) Como se habrdn dado cuenta,
la silla es giratoria. Ahora. Ahora, por favor giren
hacia atrds y vean la silueta del hombre dibujada.
Tiene los puntos vitales para el disparo perfecto.
Traten de memorizarlo. Ya es suficiente, vuelvan a
girar hacia acd. Levante, la tapa del pupitre, véanse
el rostro, nada mds véanselo. Ya es suficiente. Bajen
la tapa. Pudieron observar que dentro del pupitre
hay un walkman, que en este momento no debe
interesarnos. Hay un revélver sobre el cual vamos
a trabajar. Vean a su derecha, arriba, esa sirena
sonard en el momento preciso, es parte del curso.
Ahora préstenme mucha atencién. Han tenido
varias imagenes, la del rostro, la silueta del hombre
con los puntos vitales de muerte instantdnea, el

revolver, la sirena. Va a empezar la prueba. Viernes,
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las luces. (Queda iluminada la sirena. Atrds la
silueta del hombre y cenital sobre cada pupitre)
Ahora. Vean la sirena, véanla, no es una sirena, es
una playa, un restaurant, una reunion familiar, es
una alarma, pero también un alma ansiosa que
desea acabar con ustedes. Sigan viéndola, sonrian,
no se olviden de sonreir. Sigan viendo la sirena...
ahora muy lentamente levanten sé6lo un poco la
tapa del pupitre, que sea algo imperceptible, muy
lentamente, conservando la sonrisa, conservando
la tranquilidad la mirada en esa sirena. Ahora...
ahora toquen el revélver. Silencio, se acerca el
enemigo. La silueta que esta detras de ustedes. No
volteen, sigan viendo la sirena y palpando el
revolver, su temperatura, sigan sonrientes,
pendientes de la sirena, cuando ella suene, ustedes
giraran y disparardn sobre los puntos vitales de la
silueta. Sientan el revdlver, él y ustedes son uno, la
diferencia entre la supresion de sus sentidos o los
de su enemigo... ella es el pase hacia el abismo,
ahora soélo importa ella y ustedes. Tengan
preparado el revélver... y la sonrisa, la sirena esta a
punto de sonar, el enemigo, con paso de gato, se
acerca para eliminarlos. Preparados a disparar.
(Suena la sirena) ;Giren y disparen! (Deja de sonar
la sirena. Alegre) Muy bien... muy bien... Viernes,
las luces. (Se encienden las luces) Viernes, cuente
los puntos. (Viernes va y lo hace. Al espectador)
Guarden el revolver en el mismo lugar. Vean a
Viernes ahora, por favor. Viernes, (Viernes gira y
queda en el lugar de la silueta) Viernes, quédate

ahi, no te muevas. (Pausa) Quiero que entiendas,
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Locutora:
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Viernes, que td, mi obra maestra, mi insomnio
perpetuo, el no saber qué esperar de ti, ni en qué
momento, me hace obligatorio que te elimine. ;Lo
entiendes? (Viernes afirma imperturbable) Sé que
lo entiendes, eres td... o... mi vida. (Lo apunta.
Viernes imperturbable. Sigue apuntando y dispara.
Viernes no se mueve. Hay un gran silencio. Viernes
sube lentamente la mano hacia la oreja, se la toca.
Ve su mano, estd manchada de sangre. Voltea y
sigue contando los puntos de los disparos) Lo
vieron, el mercenario perfecto. Mi obra maestra. Si
hubiese querido, su cabeza estuviese hecha un
gesto ebrio y Viernes no estaria entre nosotros.
Viernes hacia el ocaso. (Viernes va hacia Jerénimo
y le lleva anotaciones) Muy bien, muy bien, voy a
anotar las puntuaciones en sus expedientes.
Mientras tanto, ahora vean la pantalla. Viernes,

prepara todo.

Se apagan las luces. Se escucha una musica de
propaganda. Un coro. Se enciende la pantalla,
gran titulo: Merceca. Sobre la miisica que queda

baja se escucha la voz de una mujer.

(Voz) La organizacién les da la bienvenida pues ya
son miembros de la revista Merceca «Mercenarios
Compania Andnima». Esta revista, a todo color, les
llegara al apartado de correos que hemos escogido
para ustedes. La suscripcidn es totalmente gratuita.
(En la pantalla van pasando imdgenes turisticas,
atractivas. Voz rie) Bueno, no tan gratuita, pero
una nimiedad si se quiere. Se le descontard un

pequeno porcentaje de sus honorarios, una cuota
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minima, insignificante, por todas las ventajas que
ofrece Merceca. En ella encontrardn una seccién
de trabajos donde ustedes puede escribir, le llaman
y feliz viaje a cualquier parte del mundo. Claro,
que nunca conoceran a sus contratantes, pero lo
importante es que con Merceca sus honorarios
estin completamente asegurados. (lmagen de
una pistola Astra 80) Queremos recomendarles
la Pistola Astra 80, calibre 9 mm, Parabellum.
Cargador con capacidad de quince cartuchos.
(Cambia la imagen por la de escenas de soldados
disparando, mercenarios utilizando la Astra 80. La
imagen de la matanza de Mai-Lai) Doble accion,
revolucionario sistema de seguro, (Zodo esto
mientras pasan escenas de matanzas terribles) que
la hace tan eficaz como un revoélver. (Rie) Ah, y la
posibilidad de adaptar el sistema a tiradores zurdos.
Ligerade peso, inferior a un kilogramo. Desmontaje
sencillo. (Vuelve imagen de la pistola Astra 80)
Extraordinariamente compacta. Recuerde, la
pistola Astra 80 es la nueva pistola... cargada de
posibilidades. (Miisica. Imagen de un fusil M-16)
Otra exclusiva recomendacién es el fusil de asalto
M-16, de fabricacién norteamericana. Con una
capacidad decargadoresdeveinte, treinta, cuarenta,
setenta y cinco cartuchos. (Sonrie) Depende
de la mision. La culata del M-16 estd fabricada
en policarbonato reforzado, de alta resistencia,
cuando se trata de desnucar al contrincante de un
solo culatazo. (Cambia imagen hacia una pelicula
donde guardia nacional dispara a quemarropa)

Es apropiada para la lucha en la jungla, apropiada
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para los paises latinoamericanos, por ejemplo
en Nicaragua se hizo reglamentaria ya que su
versatilidad y poco peso la hacen increiblemente
util para combatientes de escasa corpulencia.
También puede transformarse a versiéon reducida
con culatin telescépico. (Vuelve imagen del M-16)
Recuerde, el éxito tiene nombre propio: Fusil
de Asalto M-16. (Imagen de ballesta con mira
telescdpica) Y... para esos trabajitos silenciosos, la
ballesta Barnett Comando, con mira telescépica.
Ballesta Comando, una joya de armeria. (Imagen
de mujer voluptuosa, una modelo) Otro servicio
brindado por Merceca estd en nuestras chicas de
penetracion. Véanla, obsérvenla. ;No es deliciosa?
Magnifica para los procesos de desestabilizacién
de un pafs. Usted puede alquilarlas. Se estarin
preguntando... ;qué tienen de importante?
Pues nada mds y nada menos que la T de cobre
60, la cual posee una sustancia especial hecha
por nuestros cientificos, inofensiva para la chica
penetracidn, pero no para su interrogado. Una
vez seducido el ministro, el presidente, el militar,
cosa sumamente facil debido al entrenamiento de
nuestras mercenarias, van a la cama con el amado.
Acostadas, penetradas, ya no por un hombre sino
por el poderio del complejo industrial militar que
domina al mundo, comienzan los efectos de la
T de cobre 60. El amado en cuestién pasard una
hora, sesenta minutos, de ahi el nombre dela T de
cobre 60, siendo interrogado por nuestra chica y
él... amorosamente, lo dird todo. Todo, y después

de esa noche de placer... no recordard nada!
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Jerénimo:

Walkman 1y 2:

(Otra foto de modelo con inmensos gliiteos) Esta
otra chica penetracién complace a los amantes
de la sodomizacién. Los efectos son los mismos,
aunque el gusto... sea otro (Imagen de modelo
varonil atractivo) Sobre nuestro chico penetraciéon
existié un trabajo mas profundo. Estd preparado
tanto para dar como para recibir. Nunca se sabe.
La liberacion de la mujer la lleva a altos cargos
o0... algin que otro militar, o politico amante del
aguijon de Tauro o de, como decia Gongora:
«La parte donde la columna pierde su hermoso
nombre». Se acabaron los tiempos de la Mata Hari
o de los interrogatorios fatigosos. La T de cobre
60, para esos pequeiios placeres... que derrumban

imperios.
Miisica. Se encienden las luces.

Ahora, por favor, levanten la tapa del pupitre. Al
principio les dije que se vieran el rostro. Pero,
;realmente se lo han visto? ;Cudntas veces al dia
estd con su rostro sin darse cuenta de ello? Ahora,
coléquense los audifonos, Viernes los ayudara.
Véanse el rostro y escuchen, véanselo y escuchen,

es el momento para estar con ustedes mismos.

Se apagan las luces. Sélo luz sobre el espejo. Viernes
enciende el Walkman de cada espectador. Miisica

suave en cada uno.

Véase su rostro, condzcaselo. Recondzcase por
un momento. Su rostro vive con usted pero a lo
mejor ese rostro no conserva su nombre. Ha

cambiado, seguird cambiando con los afios... pero,
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Walkman 3 y 4:
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su nombre es el mismo. Rostro y nombre, muchas
veces pueden estorbarse. Rostro, nombre, mentira,
en un mercenario puede ser una sola cosa, aunque
vistamos ropas de furor o de delirio. El rostro tiene
que tener el paso tranquilo de la mentira del tiempo,
el peso del reloj de una torre o la liviandad de una
esponja en el entresueno. Hoy ;quién... quién es
usted? ;Quién es su rostro? ;Quién es? ;Quién? Tal
vez el dueiio de un casco dorado... o el rostro de
la muerte violenta. ;Cudl es el rostro de nuestro
pueblo? ;Serd el suyo? Véanse, recondzcase. Trate
de parecerse a usted mismo, que quizds, es la mejor
manera de parecerse a... a una larga escalera que
se quiebra ante el peso del cartero con citaciones,

gordas, de injusticia. Quitese los audifonos.

Véase el rostro, recondzcalo. Recondzcase por un
momento. Su rostro vive con usted, pero a lo mejor
ese rostro no conserva su nombre. Ha cambiado,
seguird cambiando con los afios... pero su nombre
es el mismo. Sus ojos, véase a los ojos... bien, bien
profundos, véase, en ellos hay vientres diarios que
pasan a su lado con los ultimos lamentos. Ojos
y vientres, a quienes les han sido arrebatadas las
promesas del paraiso. Los ojos son el espejo del alma,
dice la Biblia. El alma es un sol que se aburre ante
tanta indiferencia, ante tantas sienes devoradas por
una legién de buitres que no nos dejan mirar. Hoy...
¢de quién son sus ojos? ;Quiénes son sus ojos? Tal
vez el de un milenario error. Véaselo, trate de que
sus ojos sean usted mismo y quizds encuentre el
ultimo homenaje de una rosa que se abre para decir:

basta. Quitese los audifonos.
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Walkman 5y 6:

Walkman 7 y 8:

Véase su rostro. Recondzcaselo. Recondzcase un
momento. Su rostro vive con usted, pero a lo mejor
ese rostro no conserva su nombre. Ha cambiado,
seguird cambiando con los afios con los afios...
pero su nombre es el mismo. Su labios... véase sus
labios adentro, muy adentro, esperan las palabras
y salen a través de ellos. Puede salir una fiesta de
sexo, una oracion, el mar... la Biblia dice que la
muerte y la vida estan en poder de la lengua. Sus
labios, con sus palabras, pueden dejar crecer el
arroyo de la vida, su verdad, pueden hacer que las
cosas que murieron resuciten con una sefal eterna
de libertad. ;De quién son sus labios? Tal vez
necesitamos que griten el dolor de los que yacen
enterrados en la llovizna verde de un fusilamiento
en la madrugada. Que griten... para que entienda
el tumulto de banderas que nos rodea, que ahora,

aguardaremos, sin callar. Quitese los audifonos.

Véase su rostro. Recondzcaselo. Recondzcase
por un momento. Su rostro vive con usted pero
a lo mejor, ese rostro no conserva su nombre.
Ha cambiado con los anos... pero su nombre es
el mismo. Sus orejas, su escuchar... ;pueden oir
la rafaga de cada existir que se apaga? ;De cada
torbellino que trata de disolver la dureza del
que lo oprime...? ;Escuchan la triste monotonia
de la servidumbre diaria? ;Son sus orejas? ;Es
su escuchar? ;De quién son? ;Escuchaban la
extincion lenta de los altares de metal que se erigen
en el crepusculo? ;Son suyas? Pueden escuchar
la garganta que se estremece defendiendo a los

pdjaros para que éstos puedan pasar con cantos de
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Walkman 9y 10:

Jerénimo:

36

esperanza y no afénicos, cantando ligubremente
para que usted se eleve vy, al escuchar esto lleno de
indignacion, tome el arco iris y lo utilice como un
arma, de amor, a la hora de la cita final. Quitese los

audifonos.

Véase su rostro. Recondzcaselo. Reconézcase
por un momento. Su rostro vive con usted, pero
a lo mejor, ese rostro no conserva su nombre. Ha
cambiado, seguird cambiando con los afos, pero
su nombre es el mismo. Su nariz... véasela... es su
nariz. Puedeolerlasagujas que se clavan en el viento
cuando éste trata de no pasar por los bolsillos, pero
camarotes de capitanes piratas con su precioso
botin de dientes, de platanos, de collares de huesos
que sacaron de almas fragiles que sélo conocian
la guia de su memoria, y era una memoria libre, a
luna llena. ;Es su nariz? ;Su respirar? ;Puede ella
oler que de un momento a otro llovera para todos?
Va a llover sin marcha atrds y hay que tener buen

olfato, para actuar. Quitese los audifonos.

Se encienden las luces. Viernes cierra los escritorios.
Apaga los walkmans. Jerénimo estd al lado de la

bomba en el escritorio.

Esto es una bomba. Se desconecta facilmente. (La
muestra. No ha dejado el revélver) Estd preparada
para estallar en tres minutos. Yo, con una sola
mano, la puedo desarmar en sélo seis segundos.
Vean. (La desarma) Es facil. Cinco mercenarios
juntos pueden hacerlo mas rdpido. (Golpea la

bomba contra el escritorio) Vean... vean... es
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completamente inofensiva. (Llama) Viernes...
llévala al recipiente. (Viernes lo hace) Como
pueden observar... como pueden observar... ése...
ése es un recipiente... donde... si su pericia no es
tal... pueden... introducirla y hacerla estallar...
Pero en este caso no hace falta. Sélo es por medidas
de seguridad del curso. (Viernes ha introducido la
bomba. Esta estalla) No sé... no sé... qué pudo
haber pasado... ah... ah... ahora me lo explico...
era... era una bomba con doble mecanismo. Eso...
eso... era... discilpeme... es... que estoy... un poco
cansado... (Se sienta a un costado del escritorio.
Silencio) Ya... ya...no soy el mismo... sé que la
organizacion lo sabe... por eso... por eso... es que
no me han dado mds misiones... y... y... estoy aqui,
aqui con ustedes, dando clases... sé... sé... que...
que es por eso... (Viernes se ha ido acercando y se
sienta a su lado) Uno... uno debe saber cudndo...
cuandoretirarse... creo... que ésta ha sido mi tltima
clase... ya... debo retirarme... un mercenario,
sin misiones estd muerto. Yo... no... No... Me
siento bien...hace tiempo... yo... (Sonrie) Me...
me molestan las gotas... pero déjenme explicarles
para que me entiendan... yo... admiro a los chinos,
a los de la antigiiedad... me hice mercenario,
admirando a los chinos... sus torturas. Era todo un
arte. La tortura como sustento de la justicia...los
doce meridianos y la muerte... los bastonazos con
vara de bambu...marcar la frente con un hierro en
rojo... cortar la nariz... la castracion... pero por
sobre todo, la gota de agua. (Deja el revélver a un

lado) Dejaban caer una gota de agua en la cabeza
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del prisionero. Una gota siempre, siempre en el
mismo sitio. (Se toca la cabeza) Una y otra vez...
una y otra vez... y... y el sonido, en el cerebro del
prisionero se multiplicaba... se hacia grande...
grande como la Muralla China y los recuerdos
le crecian y comenzaban a hablar... a confesarlo
todo. Era arte. La tecnologia lo eché todo a perder.
Mis métodos son caducos... caducos... por eso
me tienen aqui... gota a gota... una gota grande...
grande... y... esta mafana, esta mafana, esta
manana precisamente me encontré con mi cepillo
de dientes... Si, esta mafiana, antes de venir aqui
me encontré con él. ;No entienden? Con mi cepillo
de dientes... lo vi... lo vi... a mi cepillo de dientes
y... y era lo més parecido a mi, es... es que al usar
tantos nombres... tantos rostros... tanta muerte,
ya no podia recordarme, me era completamente
irreconocible, no tenia nombre pero él si... él... él
era... la familia que no tuve... los hijos... que... no
supe si tuve...€l, él no habia cambiado, él era yo...
mi cepillo de dientes era yo. Y entonces aprendi
que Dios y un mercenario eran lo mismo, que se
parecian y mi cepillo de dientes, era yo y era Dios.
Y volvieron los dolores en la cabeza, la gota que
comenzaba a hacerme en el mismo sitio, pero, no
era una sola, sino miles y miles de gotas de lluvia
que cafan sobre mi cabeza y entendi que estaba...

ya en el momento de...

Viernes dispara sobre él. Jeronimo cae en sus
piernas, muerto. Viernes ve a cada uno de los

espectadores sin inmutarse. Silencio.
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Viernes:

Bustrofedon:

Bustrofedon:

Jerénimo vivia equivocado, por ello estaba muerto
desde hace tiempo. Dios y un mercenario no
tienen nada en comun. Un mercenario es mads
completo. Dios necesita de predicados, si, de
predicados para explicarse. Dios es omnipotente.
Dios es omnisciente. Dios estd en todas partes. Un
mercenario no necesita de nada. Decir mercenario
es ya explicarse por si mismo. La patria, la familia,
los hijos, s6lo son meros nombres, palabras que
confunden el lenguaje. Yo soy su obra maestra.
El mercenario perfecto. Mi hablar, el corte de
mi lengua, es el deber que tienen de entender
que nunca, nunca, jamds, se debe confiar en un
mercenario. Y yo, lo soy. (Se levanta. Entrega a los
espectadores un diploma) Los felicito, creo que han
aprendido la leccién. Ahora cada uno de ustedes
estard lleno de un desfile de rostros, de caddveres,
de misiones sin fin. Ya pueden irse. Soy Viernes, el

Gran Maestro.
Abre la puerta. Afuera estd Bustrofedon.
Bustrofedon, se han graduado con honores.

Mis felicitaciones a todos. Me alegro mucho
por ustedes pues ya han dejado de ser simples
espectadores y, aparte de ello, tienen una nueva

profesion.
Viernes cierra la puerta tras de si.

Sigamos con nuestra diversiéon en el Paraiso, en
la casa del poeta Lezama Lima. El ya ha avanzado

bastante en su novela, aunque no ha terminado
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pues pasé por su habitaciéon y escuché el teclear de
su maquina de escribir. Le daremos algo mas de
tiempo. Pero, sonrian, arriba corazones, les tengo
mas esparcimiento. Por ejemplo: La Habitaciéon
Oculta. Si, asi como lo oyen. Asi se llama: La
Habitacién Oculta. Toda casa tiene una habitaciéon
que oculta y que pudo haber sido bella, pero tan
bella, que el sofiar siquiera en habitarla seria un

sacrilegio. Vengan. La pasaran muy bien.

Bustrofedon los conduce hacia la puerta de La
Habitacion Oculta, la abre y hace pasar a los
espectadores, entrando él también y cerrando la

puerta tras de si.

EN LA HABITACION OCULTA

Cecilia:

40

La habitacion es estrecha. Tanto sus paredes como
su techo son acolchados y blancos. Al centro de esta
agobiante habitacion estd Cecilia. Viste uniforme
de colegiala. Observa a los espectadores y se

prepara a cantar.

(Canta) «Al arbol debemos solicito amor. Jama4s,
olvidemos que es obra de Dios». Bis. (A un espec-
tador) ;Te gusta el Hombre Cohete? Si, te gusta, sé
que te gusta. jEres musico! Yo soy cantante. ;Por
qué no me escribes una cancién? (Se acerca al es-
pectador) ;Qué signo eres? (Espera respuesta) Yo
soy Leo... (Ahora se referird al signo del especta-
dor) y Leo, en el zodiaco, no son afines. (Se aleja
apenada) Afines... esa palabra. Cuando la dijiste
me mirabas perdido... perdido. Siempre que escu-
cho esa palabra estds ahi, con tu saxo, perdido y
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yo esperando. Esperando que escribas una cancion
para mi. (Pausa corta) Afin, afin, es perdido para
mi. (Pausa corta) Te voy a cantar bajito... bajito,
porque Juan Bautista duerme. Juan Bautista, nues-
tro bebé es... con ascendente en Leo. ;Qué dices a
eso, Icaro? Juan Bautista es un no afin que no esta
perdido. (Molesta) Ya no compones nada, Icaro.
Ya no hay cancién en ti para la nueva gente, para
los nuevos nifios, para el nuevo mundo que iba a
salir de tu saxo. Sélo te inyectas, miras fijo, y tu
saxo calla. (Canta por lo bajo) «Al arbol debemos
solicito amor...» (Se desespera) No te inyectes tan-
to... no... de ahi sélo salen suenos de saia... de ahi
salen pesadillas que secretamente pudren el mar.
iPero td no me oiste! (Pausa corta) Escribiste mi
cancion. Si, me la escribiste. Mi cancién: Albatros.
Yo entendi el titulo como muy lindo. Como esa ave
que va en picada contra el tiempo y se zambulle y
rompe una ola de peces... y come... y no molesta.
Pero no era asi, Icaro Albatros no era Albatros. (Se
acerca al espectador. Toma la mano de éste. Se aca-
ricia la cara. Ahora, muy cuidadosamente toma un
dedo del espectador y lo utiliza en su brazo como
una jeringa) Te inyectaste y Dios fue bajando por
esa jeringa. Dios de 5 cc. Dios de 4 cc. Dios de 3 cc.
Dios de 2 cc. Dios de 1 cc. Dios jeringa en blanco y
ti quieto, callado, mirdndome... sin respirar. Miré
la jeringa por largo rato. Td no estabas en ella...
tampoco Dios. (Suelta al espectador) Amanecia.
Tomé a Juan Bautista entre mis brazos, el disco
del Hombre Cohete y la letra de tu tltima cancién.

Eso, eso me dejaste, Icaro. Un nifio, un disco y la
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letra de tu ultima cancién, Amanecia y lo entendi.
Albatros no era Albatros... sino un alba... atroz...
un alba atroz. (Canta entre el publico la cancion
del principio, pero esta vez la cancion se torna
lujuriosa, al igual que su contacto con el publico.
Se rechaza a si misma, asqueada y cae a los pies
de un espectador) Padre... yo quiero confesarme.
Soy Cecilia Torres. Soy Cecilia Torres y tengo un
hijo... Juan Bautista. Si, como el que bautiz6 a Je-
sus. Padre, yo me siento cercana a Jesuds. Entiendo,
le aseguro que entiendo que €l es el hijo de Dios,
pero también lo siento como un hombre con alma.
Y Padre, cuando él dice que confiemos porque en
el mundo tendremos afliccién, pero que confiemos
porque él ha vencido al mundo, yo confio. Yo con-
fio, Padre, pero es muy duro. Muy duro. Icaro, el
papé de Juan Bautista murié. Una sobredosis. Ica-
ro no es su nombre, él se llamaba Ismael... pero no
es de eso de lo que queria hablarle. Es... es que yo
también me drogo y no quiero, no quiero por Juan
Bautista. Porque después que murié Icaro yo, Pa-
dre, he pasado de hombre en hombre para conse-
guir... bueno, usted sabe. Antes la conseguia fcaro,
pero ahora yo... estoy sola y tengo a Juan Bautista
y... Y lo que quiero es una oracién, un perdén., por
todos esos hombres que se hospedan en mi cuer-
po y dejan un rumor, no un rumor, no, un abismo
en la piel. Y me levanto, me limpio, me froto duro,
duro para poder saciarmelos y asi poder tocar a
Juan Bautista porque sus lenguas, sus salivas, sus
abrazos, son verdugos que empiezan a convertir-

me en caddver, en mole espesa, como si todo mi
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cuerpo fuese una semana de carrona. Y me limpio.
Y me lavo. Pero siento que un dia el agua no va a
poder quitarme tanta sombra, tantos pasos de so-
por... tanto residuo de veneno y me van a nombrar
reina y me van a colocar la corona de lagartos. En-
tonces no voy a poder tocar a Juan Bautista. No,
no voy a poder. Padre, absuélvame, absuélvame...
porque quiero tocarlo limpia... y cantarle... can-
tarle... porque yo soy cantante. (Susurra la cancién
del darbol. Se levanta. Le comienza a dar la mano
con mucho respeto a los espectadores mientras se
disculpa) Discilpeme... discilpeme por favor...
disculpeme, ;si...? discdlpeme... (A un especta-
dor. Lo invita a que la acompariie. Hace que este
espectador se separe de los demds y quede al centro
de la habitacion con ella) Disculpeme... por favor
ayudeme... ayddeme a caminar hasta ahi... es que
no me siento bien... gracias... gracias... (Una vez
que el espectador la acomparie no lo dejard ir. Ca-
minard a su alrededor) Es que han pasado mas de
tres meses y no me han llamado. Hice de todo en
ese concurso. Sé que es un buen comienzo. Que
el programa lo ve todo el pais. Yo me gané el con-
curso de canto. Lo sé. Después y que iba a venir
la fama. Los contratos. Luis, entiéndame, yo tengo
que triunfar. Yo me siento frente al televisor y veo
a otras y te veo animando tu programa y la gente
baila y baila con una cucharilla en la boca y en la
cucharilla una papa y otros imitan al galdn y otros
suben y alcanzan la felicidad de una nevera y des-
pués tu programa para descubrir a la nueva estrella

y ahi comienzo a sentirme mal porque yo, Luis, ya
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Bustrofedoén:

Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:

Bustrofedon:
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pasé por eso y canté en la primera eliminatoria y en
la segunda eliminatoria y en mi barrio ya la gente
me reconocia y empezaban a mirarme con respeto
y ti me buscabas y me dijiste quédate conmigo y
me quedé y me dijiste te voy a convertir en estrella
y lo crei. Y me dijiste no soporto a los nifios y dejé a
Juan Bautista en la casa de mi padresy... (Grita) Y
la coca... ;y la coca? ;Qué hiciste con la coca? No.
No estoy nerviosa. Es mucho tiempo esperando y
ahora me pides que esté separada de ti. No entien-
des que no puedo. Que en mi barrio ya no me res-
petan. Que ahora cuando voy a ver a Juan Bautista
se rien. Me ven y se rien. Y ahi va la gran cantante,
dicen y se rien. Se rien. (Comienza a darse golpes
contra la pared) La coca. Dénde estd la coca. La

coca.

(Desde el publico) ;Como te sientes después de
haber ganado el concurso de «Buscando una

Estrella»?

(Nerviosa. Toma la actitud de estar frente a

cdmaras de television) Muy... muy emocionada.

(Se dirige a donde estd el espectador y lo trae hacia
el grupo) Muy emocionada. Asi sale todo el mundo

de nuestro programa. ;Quieres decir algo mas?

Bueno, no sé. Saludos. Saludos a todos. A Juan

Bautista... a todos.

¢Y qué te parece si para despedir el programa nos
cantas nuevamente tu interpretaciéon que te ha

llevado a ser una gran estrella?
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Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:

Cecilia:

Si... claro que si. (Se prepara a cantar. Hace
esfuerzos por cantar y no lo logra, solo sale un

quejido de su garganta)

Por favor, ayudémosla con un fuerte aplauso.
(Aplaude)

(Vuelve a intentar cantar pero sélo le salen ldgrimas.
Pausa) Papa... ;por qué callas, papa? (Se acerca a
los espectadores) Icaro ya no es un Albatros, sino
una alondra, un Hombre Cohete, una avenida
que camina con su saxo. Ya no hay fiesta de luto
en sus 0jos. fcaro duerme, el limbo adivina su
melancolia. Ya no hay lobos, ya no hay cuervos, ya
no espera a Dios. Yo si lo espero, s6lo que lo espero
llorando. (Se acerca a los espectadores) Mirenme...
mirenme... me habian magquillado...me habian
regalado un vestido nuevo... habia ganado el
concurso. Mirenme... mirenme... me vistieron
de una hora distinta... me dieron otra memoria...
todo el pais tenfa mi edad. {Camara! {Luces! Tantas
luces y yo tengo frio, papa tengo tanto frio. ;Juan

Bautista? ; Tienes frio Juan Bautista?

Bustrofedon le entrega una camisa de fuerza que

deberd estar doblada como si fuese un nifio.

Me voy... me voy con Juan Bautista. Quiero un
hébito. Una oracidn sin ruidos. Aqui, en mi cabe-
za, quiero un Angel de la Guarda para Juan Bau-
tista. (Mece y arrulla la camisa) A los Angeles de
la Guarda, en este barrio ya nadie los respeta. Les
pisan las alas cuando cruzan las calles. Los sema-

foros, a propdsito, se ponen en verde. Pierden dia
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Bustrofedoén:

Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:
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a dia sus plumas. Ya no hay rezos para ellos. Los
utilizan para llevar carritos en los supermercados.
Los Angeles de la Guarda estan vendiendo calco-
manias en las autopistas, vendiendo toallas sani-
tarias. Sus alas. Sus alas se manchan...se manchan
con tu signo, Icaro... y con el mio. (Busca la cara
del nifio. Se da cuenta. Arroja la camisa al suelo)
;Doénde estd Juan Bautista? ;Adénde se lo llevaron?
Quiero que se asome al mafnana con sus alas lim-
pias. jDevuélvanmelo! ; Acaso quieren envejecerlo
antes de tiempo? (Saca una hojilla del bolsillo de
su falda y mira amenazante a los espectadores)
Yo... yo no vuelvo a ese hospital. (Se lanza contra

los espectadores hojilla en mano)
Cecilia.

Me corto las venas antes.

No, Cecilia, soy yo, Icaro.

(Se calma) ;Icaro?

Si. Soy yo. Te escribi una cancién. Vamos, suelta
la hojilla que Juan Bautista nos espera. Tu publico

espera.
(Suelta la hojilla) Si... si... los escucho.

(Recoge la camisa de fuerza y la abre) Ven... ven...

te tengo un traje nuevo.

¢Nuevo?

Desiertos del paraiso | NESTOR CABALLERO



Bustrofedoén:
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Cecilia:

Bustrofedon:
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Bustrofedoén:

Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:

Bustrofedon:

Cecilia:

Bustrofedoén:

Bustrofedoén:

(Colocdndole la camisa de fuerza) Si. Un traje para
tu cancién. Para nuestra cancién. Nuestro traje.

Ahora ven. Tu publico espera.

¢Y hay fotografos?

Si. Muchos.

¢Y publico? ;Hay publico?

Miles... miles... y todos se parecen a ti.
¢Y Juan Bautista?

(Llevdndole hacia un rincén del cuarto)

Esperandote. Quiere que cantes a su lado.
¢ Tus canciones, fcaro?

Si... si mis canciones.

Pero... ;donde? ;Dénde estd la letra?
Adentro... adentro.

Si... si... la escucho... (Cae de rodillas al fondo de

la pared. Canta quedo la cancién del principio)

(Al publico) Dejémosla. Ahora ella canta... ella

descansa. Salgamos.

Conduce al publico fuera de la Habitacion Oculta.

Los llevard a la puerta de la Habitacion Alquilada.

Esta habitacion de la casa, pronto se desocupard.

Tras esta puerta hay fiesta. Quien no tiene en

Coleccién Mirando al tendido * 47



su coraz6n una habitacion para alquilar, deja su
mirada sin albergue. (Le entrega a un espectador
una botella de ron. A otro una carta. A otro una
flor) Es de muy mal gusto llegar a una fiesta con
las manos vacias. Al entrar, entréguenselos. Son un
regalo para él... para Roberto. (Abre la puerta de la

Habitacion Alquilada) Pasen. (Bustrofedon queda
fuera)

EN LA HABITACION ALQUILADA

Roberto:

48

Es el cuarto de una pension. Una pared
impecablemente blanca, sin ningiin adorno. Otra
pared sobre la cual cuelgan reproducciones de los
siguientes cuadros: Naturaleza con cupido de yeso
de Paul Cezanne, Girasoles de Vincent Van Gogh,
y Crucifixién blanca de Marc Chagall. Una cama,
pequeria. Guacales pintados de vivos colores y
franjas, sirven de muebles, sillas, biblioteca, mesa
de comer. Una maleta. Un radio reproductor. Cajas
ya cerradas, listas para ser enviadas. Aqui vive
un artista que la miseria no le ha minado, en lo

absoluto, la vision hermosa de las cosas.

(Alegre por verlos) Bienvenidos... bienvenidos.
Gracias por venir. Los estaba esperando. (Obser-
vando los regalos) No debieron haberse molestado.
De verdad, gracias por venir. Esta es su casa. Su
casa, ya no sera mas la mia. (Observa a un especta-
dor) Senor Critico, dueno de la divina memoria
donde se mezclan larvas, polvos, ademanes y habi-
tos del suplicio de ser actor, su sola presencia ya es

un regalo para mi. Venga, siéntese aqui, es mi me-
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jor mueble. (Al espectador que trajo la flor) «Acu-
sadme de esta suerte que he despilfarrado todo lo
que debiera haberme servido para recompensar
vuestros grandes merecimientos; que sobre ello he
olvidado acudir a vuestro dulcisimo amor, al que
me unen dia en dia, tantos deberes». (Le toma la
mano) Desconocido, que me miraste asombrado
en la calle cuando te dije que era un actor en el
exilio, que hoy haria una fiesta de despedida con
invitados escogidos, el poema que recité, de
Shakespeare, es para ti. Y tG ya me traes una flor.
Gracias. Una flor, un aplauso, repara la gloria que
no es mas que un fantasma libre, consolado, de pie,
ante la bocanada de un telén que abre y cierra sus
fauces. Un tel6n que baja y sube. Hoy te aplaudo a
ti. (Lo hace) Y sobre las palmas de mi mano no sé
qué hacer con mi préximo aplauso. Siéntate, aqui,
mi cama. Mi cama. Donde forjé tantos jinetes que
querian capturar los viajes de los distintos perso-
najes que interpreté. Mi cama es tuya. (Al especta-
dor que traia la carta) Querido Jefe. Vencedor de
Los Persas. Vulcano que concibes la belleza en un
producto cualquiera y logras venderlo. Para ti no
hay puertas de hierro. Entras con tus slogans, con
tus jingles, y el mundo se apresura a comprar la li-
bertad escondida en un detergente. Corre a em-
briagarse copiosamente con las caderas, con los
senos, con la vulva tiernamente tapada por el biki-
ni, que anuncia los atributos del ron mas suave.
Del cigarrillo donde la salud es como una ola de
efebos y vestales prometidas en la fumada con fil-

tro de carbén absorbente y donde nada cuenta y
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una puesta de sol guarda esa criatura humana que
compra, compra y compra con una especie de mu-
dez inescrutable. (Toma la carta) Una carta. Esta
serd la dltima carta que recibo de mi pais. Una car-
ta en el exilio, es como la superficie de un ataid. Ya
no habrd mds cartas, Jefe. Gracias por la molestia
que se tomo en traerla. Esta carta trae todos los
olores y promesas de mi padre que me anuncia que
ya hay democracia en mi pais. Ya se ha ido Juan el
pintor, con su discurso de anciano, él ya llegé. Pe-
dro, el poeta, siempre perdido en el signo de la au-
sencia, ya estd alla. Los vi en los periédicos. (Pausa
corta) Vamos, esta es una fiesta para vencer al olvi-
do. {Vuelvo a mi pais! A mi pais, inédito. A mi ciu-
dad donde tuvieron en penitencia a la imaginacién
por tanto tiempo. Ya no mas militares. Se ha de-
cretado una Amnistia Generosa. Si, asi la llaman:
Amnistia Generosa. De modo que quise compartir
esta dltima noche en su pais, que ha sido el mio
porque también lo amo. Aun aqui hay tiempo. No
se ha perdido el origen celeste de la reunién de
amigos sin advenimientos de amenazas. Si, ha sido
apacible, aunque he tenido que pagar la sancién
irrevocable de mi destierro. Pero... pero para
bien... ahora volveré, volveré a mi origen, a ese rei-
no de tradiciones y ruinas, de mujeres en barran-
cos, de trato placido. De mujeres con clamor de
pdjaros. ;Voy a rodear, cuando regrese, el bosque
entero con mis brazos! (Pausa corta) No, no estoy
desterrado. Soy un viajero que ain no se ha des-
plomado. Me espera el trabajo de construir cada

lago que haya dejado estéril el monarca de mi triste
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terruiio. (Pausa corta) Ese viaje de regreso serd un
himno. (Al espectador que trajo el ron) Mi direc-
tor... mi director. Ron, qué maravilla. Ahora po-
dremos brindar. (Comienza a servir el ron y lo re-
partird entre los espectadores) No tenia nada que
ofrecerles sino el estampido de mis palabras. Mi
director, si que fui un caso dificil para ti... lo sé. Ta
no tenias el reino ideal, el escenario, y yo sélo traia
una corona de espinas. Ah, pero eso ya pasé. Sa-
ben, les voy a confesar algo. Mi papd es un artista.
Un mdsico. Un musico que nunca aprendio a tocar
bien el acordeén. El tocaba, si, pero era ruido. Pero
para mi no habia musica mads bella que el estruen-
do de su acordeén. (Pausa corta) Somos muy ami-
gos, aunque rivales. Tenemos una rivalidad en el
fatbol. Yo soy fanatico del Equipo Municipal y el
del Equipo Universitario. Esa rivalidad siempre
nos unio. Sus cartas, como ésa que me ha traido el
Jefe, siempre me hablan de las posiciones de los
equipos. (Pausa corta) Qué pais el mio ;no? La na-
cion puede estarse desangrando pero un gol del
equipo contrario nos conmueve mas que un preso
desaparecido. Ah, pero no es de eso de lo que que-
ria hablarles. Especialmente a ti, que fuiste mi Di-
rector. Yo estudiaba sexto grado. Siempre fui timi-
do. Y en sexto grado habia una muchacha... Elsy...
Elsy Cristancho. Estaba enamorado de ella desde
kinder y nunca me atrevi a decirle nada. Entonces
una vez se hizo un acto cultural en el colegio en
homenaje a Simén Bolivar. Se iban a pintar cua-
dros, se iban a recitar poemas. Algunos alumnos

leerian composiciones. La profesora me preguntd
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qué iba a hacer yo e inmediatamente le dije que
una obra de teatro sobre Bolivar. Perfecto, dijo la
profesora. En cambio Torres, que era mi mejor
amigo me dijo: «Estas loco de bolas». Y dije para
mis adentros, si lo estoy. El asunto es que la escribi.
La dirigi. Yo iba a ser Bolivar y... Manuelita Sdenz,
Elsy Cristancho. La cosa fue cogiendo auge y todos
en el colegio querian participar. Todos, menos To-
rres. Para él la cultura era cosa de maricones. (Imi-
ta) «La cultura mariquea, Roberto. Ten cuidado».
(Rie) Lo de él era el boxeo, el atletismo, el lanza-
miento de bala y era bueno, lleg6 a ser campedn en
los juegos interescolares. Lleg el dia del homenaje
a Bolivar que... también seria el tltimo dia de cla-
ses. El ultimo dia en que nos volveriamos a ver.
Bueno, Bolivar vencia en todas las batallas, las cin-
co naciones eran las cinco nifias mds bonitas del
colegio. Las cinco nifas tenian tapados los ojos
con una cintica roja que Bolivar les iba quitando a
medida que las libertaba. Por ultimo me acercaba
como Bolivar a Manuelita Sdenz pero... pero no
mori recitando la Ultima Proclama del Libertador,
no. Me levanté sobre mi lecho de muerte, me acer-
qué a Manuelita Saenz y le dije: Elsy Cristancho ti
me gustas desde que estaba en kinder. Toda la gen-
te se echo a reir. Pero me aplaudieron. Cayoé el te-
l6n. La profesora se me acercéd y me recriminé:
«Qué se podia esperar de un muchacho cuyo papa
toca el acordeon en el mercado». Torres me llamé
aparte hizo un amago con la izquierda y me dio un
puiietazo en el estdbmago que me dejé privado.

Esa... esa fue mi primera critica de teatro. (Pausa
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corta) A Elsy Cristancho no la volvi a ver més. Mi
papd... mi papa me abrazé durisimo y me dijo:
«Hijo, nunca vi a un Bolivar mas humano». Y me
inscribié en la escuela de teatro. (Pausa) Com-
prendi que uno escribe, que uno actia, para que lo
amen, jSalud, por mi retorno! (Beben) Bien bueno.
Elron le da un halito de gallo a la vida. De gallo que
vuelve a cantar. (Pausa corta) Saben, uno regresa
para saber si lo que ha dejado atras se parece a sus
recuerdos. (Pausa. Observa las reproducciones)
Cezanne, Van Gogh, Chagall, los amados. Ustedes
han sido testigos de una ilusiéon anulada. Yo pude
escuchar sus lamentaciones. Las escuché cuando
no tenia nada que comer sino caramelos. Bebia
agua y chupaba caramelos, esperando, esperando
el papel que me merecia. (Al espectador que llama
Director) No creiste en mi. (Apaga las luces y en-
ciende una vela. Transicion: como Hamlet) «Ser o
no ser, he ahi el dilema». ;Qué es més elevado para
el espiritu? ;Sufrir los dolores y dardos de la insul-
tante fortuna, o tomar las armas contra un piélago
de calamidades y... haciéndoles frente acabar con
ellas? Morir... dormir no més. Y pensar que con un
suefio damos fin al pesar del corazén y a los mil
naturales conflictos que constituyen la herencia de
la carne. He aqui un término devotamente apeteci-
do. Morir... dormir... dormir... Tal vez sofiar. Si, si,
ese es el obstaculo. Porque es forzoso que uno se
detenga en considerar, cudles son los suefios de la
muerte, cuando nos hayamos librado del torbelli-
no de la vida. He aqui la reflexién que da existencia

tan larga al infortunio. Porque... ;quién aguantaria
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los ultrajes y desdenes del mundo... la injuria del
opresor... la afrenta del soberbio... los congojas del
amor desairado... las tardanzas de justicia... las in-
solencias del poder y las vejaciones que el paciente
mérito recibe del hombre indigno? ;Quién? Cuan-
do uno mismo podria procurar su reposo con un
simple estilete. ;Quién queria llevar tan duras car-
gas, gemir y sudar bajo el peso de una vida afanosa,
si no fuera por el temor de un algo mas alld se la
muerte? La muerte. Esa ignorada regién de cuyos
confines no regresa viajero alguno. Temor que
confunde nuestra voluntad y nos impulsa a sopor-
tar aquellos males que nos afligen, antes que lan-
zarnos a otros que desconocemos. Asi, la concien-
cia hace de nosotros unos cobardes; y asi los primi-
tivos matices de la resoluciéon desmayan bajo los
pélidos toques del pensamiento, y las empresas de
mayores alientos e importancia por esta conside-
racién tuercen su curso... y dejan de tener nombre
de accion. Pero... silencio. Se acerca la hermosa
Ofelia. Ninfa, en tus plegarias acuérdate de mis pe-
cados. (Sopla apagando la vela. Pausa. Enciende
las luces. Al Director) Yo pude haber hecho Hamlet
y me diste un simple papel de soldado. Conocias de
mi talento pero yo nunca jugué a las adulaciones.
Qué oscuro y vano se hace un artista cuando nece-
sita de ellas para reconocer, en los otros, el talento.
Por eso me acompaian Cezanne, Van Gogh y Cha-
gall. (Observa los cuadros) Cezanne, mil trescien-
tas pinturas y una muerte por diabetes. Nunca an-
tes ni después ningtin objeto de uso ordinario

como botellas, cuchillos de cocina, frutas, han co-
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brado una dignidad tan inatacable. Manzanas...
manzanas. (Pausa corta) Van Gogh, mediante el
resplandor de su luz colorida esperaba salvar a
otros. Sus girasoles tenian el poder de sostener al
desesperado y consolar al solitario. Girasoles... Gi-
rasoles... (Pausa corta) Chagall, después de la Re-
volucién de Octubre fue nombrado Comisario de
Bellas Artes en Vitebsk. Reorganizé la Escuela de
Artes. Encargé a los pintores de la ciudad a hacer
banderas para un festival revolucionario. Pero sus
vacas verdes y caballos boca arriba asustaron a los
miembros del Comité Politico local y fue destitui-
do. La fantasia no era una caracteristica revolucio-
naria. «Crucifixién Blanca... Crucifixién Blanca»
(Pausa corta. Al Director) Son mis regalos para ti.
(Hacia el critico) De usted no me he olvidado. Ten-
go que explicarte mi regalo. Esa pared blanca. Ten-
go que explicartelo porque ustedes, los criticos,
quieren llegar abruptamente a las costas silencio-
sas de la creacion, pero la creacién es una magia
con intensidad fija en un paraje fuera del universo.
Esa pared blanca que te regalo es por el gran acto
de creacion, el tnico, que llegd a hacer mi madre.
(Pausa corta) En mi casa llegaba mucha gente, mu-
chos artistas amigos de papa. Se reunian, canta-
ban, hablaban y habia una pared donde cada uno
de ellos, antes de irse, dejaba un recuerdo. Guaya-
samin dibujé un puno grande. Garcia Marquez es-
cribié una frase: «Mujeres no se peinen de noche
porque se pierden los navegantes». Cortazar pintd
una rayuela y firmé como Bebé Rocamadour y asi

muchos otros. Esa pared era el orgullo de papa. Y
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digo era porque un dia en que mama descubrié
que papa se las entendia con la mujer que cantaba
boleros en el bar. Mama agarré una brocha y pinté
la pared de blanco. Ella habia sido tocada en su
alma y tocaba en la pared que era el alma de papa.
Mi papa la llam¢ fascista y dejaron de hablarse por
un tiempo. Yo... yo le dije a papd, que ellos, los que
ahora estaban tachados en esa pared se sentirian
orgullosos al verse borrados por un acto de amor.
Esa pared mia es blanca para tener siempre vivo
ese recuerdo, ese homenaje al arte, porque detras
de esa pared tachada, con furia, de blanco, estd el
arte y detrds del arte mi mama sonrie con dulzura
su acto feroz para algunos, pero justo y lleno de
vida para mi. La pared es suya, sefior Critico. Segu-
ramente usted le dard el nombre de Arte Concep-
tual. (Al espectador que ha llamado Jefe) Estimado
Jefe. (Agarra una caja pequena y se la coloca al jefe
en las piernas) Aqui, en esta caja, estan todos los
productos que tuve que anunciar en sus cuiias para
poder vivir. Estd llena de desodorantes que para
sus creativos son sensacionales pero que producen
escozor, irritacion. Que la bolita no es para la pro-
teccidn sino para que la asocien con el pene ideal.
Y... sobre todos esos desodorantes estan mis apun-
tes de actuacidn, el Si Mdgico de Stanislavski que
usted no podrd meter en su billetera. Eso. Eso le
dejo. (Pausa corta) Se esta haciendo tarde y mana-
na tengo que madrugar. (Observa la carta) La car-
ta. Antes de irse quiero que compartamos las pun-
tuaciones de los equipos de futbol. Tenia tiempo

que no recibia cartas de él. Bueno, no tanto. Aun-
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Voz del padre:

Roberto:

Voz del padre:

Voz de madre:

Voz del padre:

Voz de madre:

Voz del padre:
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que las ultimas dos fueron muy extrafas. Siempre
me escribe a mano y... ahora le dio por escribirme
a maquina. Bueno, tal vez sea el proceso. Ah, quie-
ro que escuchen la voz de mi padre. Hace un aio
me envié un casete con su ultima composicion.
(Busca el casete y lo coloca en el pequerio radio re-

productor)
Querido Bobi.

(Detiene el aparato) Bobi, asi me llamaba mi pap4.

(Enciende nuevamente el aparato)

Después de saludarte espero que te encuentres
bien. Por aqui todos bien. Parece que el afio que
viene va a haber elecciones. Este... este... Bobi es
que es boludo hablar ante un aparato de estos...
tengo tantas cosas que decirte... tu jardin...
mamd... tu mamd lo ha cuidado... esta verde...
todo florido... mamad dice que la grama presiente
que vas a regresar... Mira... Bobi, mira, tu mama

quiere saludarte.
¢Hablo? (Pausa corta) ;Hablo?

Claro mujer, no ves que estd grabando. No ves esa
agujita roja que se mueve... (Silencio) Pero bueno,
habla...

Bobi... ;me oyes? Es tu mam4, Bobi... este mira...

Bobi... que Dios te bendiga.

(Silencio) ;Eso es todo?
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Voz de madre:

Voz del padre:

Roberto:
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Bueno yo no sé hablar por esos bichos, habla ta... él
sabe que lo quiero y que su jardin estd arreglado...
Bobi... la bendicién otra vez y... pdrtate bien...

Bueno ya esta... ya esta...

Bueno, Bobi... ti sabes como es tu mamd. Ah
Bobi, te nacié una sobrinita. Eres tio. Acerquen...
acerquen a Gabrielita. Gabrielita, saluda a tu tio
Roberto... anda saluda. (Silencio) Bueno, es que
estd muy chiquita, apenas tiene quince dias y
todo le da pena. Bobi, este afio nos vamos a titular
campeones. El Equipo Universitario quedara
invicto ante tu Equipo Municipal. Ese equipo tuyo
no es mas que una manga de viejos. Bobi... Bobi...
este... te voy a tocar mi ultima composicion...
es una cancion por tu regreso... te la voy a tocar

porque creo que la cinta se va a acabar.

Suena el acordedn. Roberto baja un poco el
volumen. La musica del acordeon debe seguirse

oyendo, por lo bajo.

¢No es bello mi padre? Una cancién para mi. Ah, la
carta. (Lee) «Querido Bobi... el Equipo Municipal
se corondé campedén frente al Universitario».
(Deja de leer y salta de alegria) Se los dije... se los
dije... Mi papa estard rabioso. (Vuelve a leer) «Las
elecciones se celebraron con toda normalidad y
ahora tenemos Presidente. Han sido mds de diez
anos. (Pausa) Bobi... es tu mamad la que escribe. Yo
te escribo desde hace tres meses... porque papa...
se fue... se fue... ;entiendes, Bobi? Se fue con su

acordedn y se fue feliz. Feliz porque tu regresabas.
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Roberto:

Pero se fue. Se fue. ;Lo entiendes? No queriamos
decirtelo para que no sufrieras. El.. él estaba
muy enfermo... pero no podiamos darte otro
sufrimiento. Bobi, no podiamos. El no queria que
supieras. El.. él no sufri, Bobi. Fue una muerte
muy tranquila. Perdénanos por no habértelo
dicho antes. Yo... yo... escribia las cartas tratando
de que se pareciesen a él... pero... pero se fue...
se fue su acorde6n. Aqui te extraiamos mucho.
Vente. Vente para abrazarte y llorar juntos. Bueno,
Bobi, no sé qué decirte... s6lo que te extranamos y
entiéndenos, no queriamos que sufrieras, sélo por
all4. El te quiso mucho, como yo te quiero ahorita.

Ven, Bobi. Te adora. Tu mama».
Gran silencio.
Roberto abraza al grabador. Llora quedo.

¢Quién? ;Quién? ;Quién podrd pagarme estos
diez anos? (Pausa corta. Como nifio) ;Quién,
papa? (Sube el volumen del grabador para apagar
su llanto. Baja el volumen que deberd oirse muy
bajito) Ya no estd su acordedn. ;Quién me devuelve
la grama verde de mi nifiez? ;Quién me dejo esta
grama ensangrentada? La... la grama... verde... en
las teclas de tu acordeén y... las sofiaba... papa...
toca tus canciones, papa... son... son mas de diez
anos y ahora aunque la grama esté verde seguira
siendo purpura... ;D6nde? ;Dénde se habran
quedado en estos diez afios el abrazo, mi Bolivar
de nifo, mi grama, tu acordeén? ;Dénde? ;Dénde?

(Pausa corta) Por favor, déjenme solo. Por favor.
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Bustrofedon:

(Abre la puerta) Gracias por todo... por favor...
necesito estar solo... salgan por favor... gracias...
gracias... (Cierra la puesta tras los espectadores. Se

escucha un desconsolado llanto)
Bustrofedon los observa. Gran silencio.

El poeta esta terminando de escribir. Por favor, les
voy a pedir que no se sienten hasta que él les diga.
Que guarden silencio porque si esta escribiendo es
que el poeta escucha su pasado. Entraremos a la
Sala del Paraiso. La sala, es la sombra del cuerpo.

Pasen, por favor. (Abre la puerta que da a la sala)

EN LA SALA DEL PARAISO

60

Sala de casa en la ciudad de La Habana, Cuba.
Todo parece haberse detenido en la década de
los arios cincuenta. La habitacion estd rodeada
de libros. Teléfono negro, en sitio preferencial.
Sobre un mueble la foto de la madre; la de Eloisa;
la de Rosita y la del poeta Lezama Lima. Sofd.
Poltronas. Escritorio, televisor tapado con paiiito
y que hace las veces de bar. Tocadiscos y muebles
deben denotar pulcritud y una inmensa nostalgia
por el pasado. Sobre la ventana un gran caracol.
Un inhalador para el asma sobre el escritorio. Un
par de inhaladores mds en los muebles. Es una
casa cerca al Malecon de La Habana. Al entrar
los espectadores se estard escuchando la Sinfonia
Numero Siete de Beethoven. El poeta con un fajo
de papeles mira distraido por la ventana, casi
absorto. Bustrofedén cierra la puerta y queda
afuera. Después de un momento, Lezama Lima se
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Lezama:

da cuenta de los espectadores. Se arregla la bata de

casa que trae puesta.

Buenas noches. (Como pidiendo disculpas)
Beethoven... Beethoven. Hizo de su sordera una
indiferencia vagabunda que punteé la corteza de
los universales. (Pausa corta) Sinfonia Niimero
Siete, lejania, mascara artificial que recorre una au-
sencia que conduce al peregrino inmévil que soy, a
la impalpable madrugada habanera. A mi dorada
muerte de dos lunas. (Acercdndose y ddndole la
mano a cada uno de los espectadores) Mucho gus-
to. Bienvenido. Bienvenido a mi santuario de Del-
fos, un poco desarreglado... trenzado por las nin-
fas de la muerte y de la gracia. Mucho gusto. José
Maria Andrés Fernando Lezama Lima, un nombre
un poco largo como un lebrel en una oscura caja de
cristales. Nombre de anillos y fragmentos de nu-
bes. Mucho gusto. Pueden llamarme el Etrusco de
La Habana o Jocelyn, la abreviatura familiar de mi
cansado nombre. Pero siéntense. Siéntense, por fa-
vor, mi casa es suya. (Le da un ataque de asma.
Busca el inhalador. Se va calmando lento) El
asma... el asma... (Como pidiendo excusas por su
ataque de asma) Los hombres devuelven el aire en
forma de divinidad. La palabra es el don divino que
expresamos en la respiracion. Cada vez que respi-
ramos nos expresamos en un lenguaje oculto y ma-
ravilloso. Respirar es ya hablar. (Gran silencio. No
sabe qué hacer) Perddnenme, es que tengo mucho
tiempo sin conversar. (Gran silencio) ;Cudl es su
primer nombre? (Espera respuesta) Suena a doc-

trina que recoge en espiral la mirada para transfor-
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marla en marmol. ;Y el suyo? (Espera respuesta.
Saborea el nombre) Nombre ripido, como imén
untado de luna fria. A tierra navegada por el suefo
de un pdjaro dormido. (A otro espectador) ;Y el
suyo, por favor? (Espera respuesta) A cuerpo de
flujo calmoso, a aire escogido como un hacha de
piedra. (Igual con otro espectador) A semilla de
lino. Al simbolo de la dddiva. A flota de vino que
desea un dngel que lo interprete. (A otro especta-
dor) A sorpresa mordida por la luz. A cultivante
del rocio. A pianola en el naufragio. A brisa como
el Espiritu Santo. Los tltimos seran los primeros.
(Va hacia el teléfono. Se cerciora de que esté bien.
Se tranquiliza) Estoy esperando llamada de Eloisa.
Tiene tiempo que no me escribe... a lo mejor lo ha
hecho. Las cartas se pierden, hacen una transicién
entre el ciervo y el caballo y a veces no llegan. Hoy
espero su llamada. (Va hacia las fotos) Esta es mi
hermana Eloisa. Ella y yo buscamos, quiza no lo
encontremos nunca, el nexo de los prodigios. Lo
que yo llamo las excepciones morfolégicas que
forman parte del rostro de lo invisible. Digo que
quizd no lo encontremos porque somos tan sélo
dueios de la mitad de cada uno. Yo tengo la mitad
que representa las coordenadas o fuerza asociativa
de reminiscencias. Ella la visién de reconstruir los
fragmentos de un todo. Si yo lograra el nexus de la
reminiscencia en el devenir y ella pudiera recordar
en su totalidad la fatalidad de cada movimiento, o
la necesidad invariable de lo que sucede, lograria-
mos como una especie de esfera transparente.

(Pausa. Observando la foto de su madre. La toma y
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va con ella hacia la mecedora. Se sienta y se mece.
Se detiene) Esta es mi mama. (Pausa) Murio. (Pau-
sa corta) El dia de las madres nos sentdbamos fren-
te al televisor para oir las canciones y el consabido
poema de Tejera sobre las madres. Siempre le de-
cia a mama que era un dia que no debia haberse
desaparecido, pues en un mismo dia ponian a fren-
te de la tristeza de los que lloran la ausencia de su
madre y la alegria de los que ain la tienen en la
mejor de las companias. Mamd me decia qué siem-
pre las madres ausentes sentirian alegria al ver a
sus hijos recordandolas con la fina flor alusiva.
(Pausa corta) No le faltan nunca flores a su tumba.
Todos los domingos le llevo flores, como un home-
naje a su pureza y a su virtud. (Se levanta y va lle-
vando la foto a su sitio) Yo le decia, qué haré yo sin
ti, madre, cuando mueras. Y ella con voz firme me
contestaba: «Escribir. Escribir pues naciste para
eso». Escribir. (Coloca la foto. Observa la de Rosi-
ta) Esta era Rosita. Ahora que estd muerta, su figu-
ra sencilla cobra inusitado tamafio. Qué vida de
sacrificio. Qué honda capacidad para soportar el
dolor. Desde muy joven empez6 a sufrir y a desga-
rrarse, a chocar con la mas despiadada vulgaridad.
iElla, que tenia la pureza de una manana tropical!
Ahora es cuando empiezo a darme cuenta del ta-
mano exquisito de su bondad. Ese fue el misterio
de su vida, su depurada capacidad de sacrificio.
Como toda persona que actia dentro de la gracia
de labondad, se llevé para la vida extraterrena tan-
tos signos indescifrables. (Se abstrae) El exilio para

ella, tanto como para ti, Eloisa, no es la vida que se
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muere, es la muerte vivida como un Apocalipsis.
(Va hacia el escritorio. Se sienta) Al fondo... al fon-
do estoy yo. (Toma los papeles sobre los que estaba
escribiendo) Estos... estos son algunos fragmentos
de mi Oppiano Licario. Serd como la segunda par-
te de mi Paradiso. Continto trabajando... conti-
nuo trabajando pero tengo tan pocos estimulos. El
mundo entero se ha aprovechado de que en Cuba
no existen derechos de autor, para llenarse los bol-
sillos a costa de mi trabajo intelectual. Todos, des-
de el duefio de la corneta con toque de queda, has-
ta el duerio de la roca cortada por el helecho. Tam-
bién el dueno del quitasol, el duefio con paso lento
de tango. El duefo que lanza las ediciones de mi
Paradiso es un nuevo bucanero que rompe las olas
en un movimiento mudo de escalpelo. (Golpea el
escritorio y camina molesto hacia la ventana. Pau-
sa) Yo me quedo encima de esta teja para llenar el
azul de mi distancia. (Toma el caracol. Le pasa la
mano. Ahora se lo coloca al oido y mira feliz por la
ventana) Pero... pero a veces quisiera viajar. Viajar
y volver porque yo no podria escribir fuera de La
Habana. Viajar, pegar mi rostro a la cola del viento
para ir donde bailan los delfines con su proa falica.
Ir en la agujeta de un rayo a rozar con mis labios la
toronja que avisa una mafiana con Dios. Viajar, via-
jar con mi sonrisa a dar consejos y suspiros. Hacer
crecer los montes, los patios, los algarrobos, si, ha-
cerlos crecer en mi verbo con amarillos, inmensos
pdjaros irrecuperables del soplo. Rezar, rezar con
mi hermana Eloisa. Verla y reirnos sentados en un

carrusel de almendras, con pequefios animales de
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juguetes... calamares con plumas... pulpitos con
cielos en cada pezén... caracoles con campanillas
en desbandada y... y... (Comienza a sacudir el ca-
racol, como si éste se hubiese quedado sin sonido.
Pausa. Camina por la habitacién) Pero... pero no
me dejan. {No me deja Goliat desde su guarida! Ni
el gnomo desde su amargor de perro esculpido por
la tinta. No me deja el arquero vigilante que ronda
a las afuera de la isla y que a cada movimiento de
mis parpados prepara sus flechas. {No me dejan los
que crujen en los sillones! ;Se desgarran los chales!
iLos astros se retinen y consulta el I Ching y el 18
Brumario! {Hasta el malecén se inmiscuye! Y dan
como veredicto, de que no es marea apropiada
para que zarpe... que aun no he sacudido las almo-
hadas... que no he aprendido a seguir el hilo de mi
imagen y por ultimo, lo cual es requisito indispen-
sable, que no he logrado fortalecer la mafiana ha-
banera porque siempre dejo una nube colgada en
mi ventana. (Le da el ataque de asma. Utiliza el
inhalador. Se calma) Eso... eso han dicho mis es-
carnecedores y yo... yo no tengo mds nada que de-
cirles. (Vuelve a colocar el caracol en su sitio) Ten-
dré que quedarme en mi casita hasta que Dios
mande. (Pausa corta) De la visita a Cuba para ver a
los familiares, no se ha vuelto a hablar mas. Figtre-
se el alegron que seria para mi volver a ver a Eloisa
en su casita de Trocadero. Pero las visitas de los
exiliados estan muy lejanas. Cémo disfrutaria ha-
blando con Eloisa de tantas cosas de cielo y tierra.
(Pausa) Pero permitanme ofrecerles algo. ;Ron?

Si. Un poquito de ron. Quisiera ofrecerles café,
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pero ustedes ya saben. De todos modos el ron es lo
unico barroco que nos queda. (Sirve ron a todos.
En una copita coloca ron junto a las fotos. El no
bebe) Existen los cubanos que sufren afuera y los
que sufren ain mas estando adentro de la quema-
z6n y la pavorosa inquietud de un destino incierto.
¢ Tengo algo que ver con los disparates histéricos
los cuales he tenido que sufrir toda la vida? (Pausa
corta) Si, supongo que si. (Les convida a brindar)
iPor Géngora! (Pausa corta) ;Qué tal? Barroco, no
se los dije. Se le aviva a uno la tribu y el espaiiol con
una jabalina de oro. (Va al escritorio. Se sienta.
Toma los papeles) Voy a leerles, pero no se preocu-
pen. Seguramente es malo, pero es corto. (Lee)
«Licario gustaba de una de las delicias de La Haba-
na, darse un paseo en la medianoche por la aveni-
da de El Puerto, cuando habia pasado del cuarto
copetin. Delicia centifolia si la caminata es por
nuestro inviernito. El parque estd por entero vacio,
los arboles chispean casi en danza el vapor liquido.
El paseo comanda cierto aire jupiterino, pues la so-
ledad brincaba si se excepcionaba es para la cente-
lla o la muerte». (Se levanta y camina leyendo) «La
noche como un bulto inapresable se sienta en los
bancos, tenaz como una medusa de una nalga,
blandura de aurora boreal. Se oyen la boca de los
peces en los arrecifes, ingurgitando, tragando y de-
volviendo. Licario s6lo hacia ese paseo, esa prueba,
dos o tres veces al aflo. Necesitaba un aire de in-
vierno, la impulsién bdquica, desatada llama se-
xual, indiferencia por la muerte, verificacion, pero

el afio en que le era imposible su cumplimiento lo
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notaba tergiversado, simpldn, vacilante. Licario en
su juventud, después de su madurez, atravesaba
ese parque como si estuviera muerto. Licario pen-
saba en el Vardn de Dios, en San Benito, Patriarca
de los monjes de occidente, el que se adheria a la
madera cada vez que veia un relampago. En tiem-
po de escasez, con una botella de cristal con un
poco de aceite, el Varén de Dios ordené entregar
un poco de aceite. Pero el mayordomo en secreto
se negd a cumplir la orden. Fue preguntando si ha-
bia entregado el aceite y dijo que no. Que si lo hu-
biera entregado todo...» (Piensa. Emocionado se
sienta y escribe) Que si lo hubiera entregado toda
la comunidad hubiera pasado hambre. (Deja de es-
cribir. Feliz. Ordena los papeles) Oppiano... Op-
piano Licario me falta poco para terminar. (Suena
el teléfono. El poeta Lezama, emocionadisimo, con-
testa) AlG... si... comuniquenme por favor... si... si.
(Escucha) jEloisa, gracias a Dios, eres tu...bien, es-
toy bien, dime cédmo esta tu hijo Orlandito! Si...
si... dile que voy a bajar la luna para que juegue
pelota... alé... alé... es que se va la comunicacion...
si... si... Eloisa, es Jocelyn, tu hermano... si... cémo
estan todos... Eloy, mandame inhaladores para el
asma... alé... alé... (Grita) Eloisa, cada dia te extra-
no mas... alé... (Se molesta. Habla con otra perso-
na) Pero si acaban de comunicarme. (Irritadisimo)
¢Que no es culpa de ustedes sino de las lineas que
estan malas? Comuniqueme! (Escucha. Se vuelve
humilde) Por favor, comuniqueme... sélo un minu-
to mas... por favor... por favor... si... entiendo...

disctlpeme... (Cuelga apesadumbrado el teléfono.
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Le da un feroz ataque de asma que le priva mover-
se. Pide con gestos el inhalador. Inhala. Se calma
un poco. Reprime un gran grito y llora quedo. Gran
silencio) Las arafas... las arafas segregan su tela
igual que los poetas para crearse un espacio y asi se
acercan al hombre para escucharles sus conversa-
ciones. Yo... yo tengo mi arafa... que me acompa-
na, geometrizando mi angustia. Yo... yo le hablo.
Yo la he bautizado Ecohé. Le hablo y le digo: Eco-
hé... ;qué es una revolucion? ;Qué es un homo-
sexual? ;Qué es una revolucion y un homosexual,
Ecohé? Y... y ella calla... y en su silencio me dice
que revolucién y homosexualidad es el suplicio de
un caballo que sopla a las lluvias, que se recorren
dos cuerpos iguales en la sorpresa de una nueva
dialéctica y... eso. ;Eso no es un cambio, Ecohé?
;Una transformacién, Ecohé? La revolucién en dos
pechos humanos con signos de destierro. El esco-
ger, Ecohé, escoger, el cuerpo y el amor que se ha-
ran llave breve y llama suave, amarse a escondidas
de un préstamo de gloria y bifurcarse y acogernos
a nuestra propia mansion en esa piel... en ese rio o
en ese pene que te conduce a una extensiéon mas
ciega del imperio, a un sigiloso juego de timbres y
de jarras, arenado, hinchado, excitados los escro-
tos como dos campanas que tocan Hosannas. {Eso,
eso Ecohé, escoger a quien lanzarle nuestra brizna
de amor con techo de pesadumbres! jEso es una
revolucién y un homosexual, eso, ya no estar
mudo! No ser un huerto cerrado de tantos abismos
y alcanzar el cuerpo de Cristo que no nos rehuye,

sino que nos recibe como amantes. Eso es revolu-
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cién y homosexualidad... tomar a puiios las estre-
llas y darnosla en copitos de arena sobre una playa
en corto viaje hacia la eternidad... eso... eso. (Pau-
sa. Comienza a golpearse el pecho) Agnus Dei. Qui
tollis pecata mundi. Miserere Nobis. (Llora) Agnus
Dei. Qui Tollis Pecata Mundi. Miserere Nobis. (Se
golpea mads fuerte) Agnus Dei. Qui Tollis Pecata
Mundi. (Se calma) Dona Nobis Pacem. (Gran silen-
cio. Pide algo inexplicable con las manos. Ahora va
hacia el tocadiscos. Vuelve a colocar la miisica del
principio. Se dirige a una espectadora) Por favor...
por favor... baila conmigo... (Baila con la especta-
dora la miusica de Beethoven. Recita) La musica
divide las hojas, el otofio condecora al organillero.
De pronto, el hormiguero sonrie, para que escojas.
(Bailando se dirige al retrato de la madre) Es el bai-
le para mi soledad, mama. (Baila un poco mds.
Suelta a la espectadora) No somos dioses y tem-
blamos. Temblamos porque nos pesa el cédliz que
hemos tenido que apurar. No podemos apoderar-
nos de su profundo sentido y nos derrumbamos
y... y... ahora, como curar un corazén herido. (E/
poeta abre la puerta y les indica la salida) Recen...
recen... porque pueda vencer esta tristeza... re-

cen... recen...

El poeta Lezama deja la puerta abierta. Va hacia el
tocadiscos y le da todo el volumen. Camina ahora
hacia la ventana, observa por un momento. Va
ahora hacia su mecedora y se sienta a contemplar

el techo. Bustrofedon cierra la puerta del poeta.
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La madre fue nuestro primer Paraiso... y ahora,
la casa... la casa esta sin llaves... nuestro nuevo
Paraiso tiene desiertos... la casa estd sin llaves,
al fondo la cerradura murmura... y nos dicen:
Vengan, vengan porque desde estos Desiertos del
Paraiso se puede ver el respirar del mundo... (Abre
la puerta que da a la calle) Gracias... gracias por

visitarnos.

FIN
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Para Luciana, por esta Pandilla
del Buen Comer.






Hay que comerse a Rita

PERSONAJES
Gerry
Antonio
Yuleisi
Luciana
Graciela
ESCENOGRAFIA

Area 1:

El escenario estard dividido por areas que se
iluminardn a su debido tiempo, para que la accién

no se detenga y todo transcurra sin interrupcion.

Se llevardn a cabo las escenas 1, 2, 3, 16, 17, 18,
19, 20 y 21; correspondientes al 11 de abril del
2002. Es la casa de Graciela, ubicada en una
colina. Comedor, sala de recibo. Un gran televisor
que mira hacia el espectador. Cerca, un teléfono
inaldmbrico que tiene altavoz para manos libres.
En sitio privilegiado para que pueda ser visto por
el espectador, un tubo para pole dance, de los
utilizados en el ambito de los strip clubs. El tubo
ya estd deteriorado por la falta de uso. Un pasillo
que dard hacia la cocina, el bafio y la habitacién
de Graciela. Otro pasillo que conducird hacia
la puerta de la calle. Ventanal que da hacia el

aeropuerto de La Carlota y se puede ver la ciudad
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Area 2:

Area 3:
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de Caracas. Todo indica un hogar de clase media
alta. Atencién, no debe haber cuadros ni retratos
en las paredes, pues retardarian la accién. Es de
dia.

En esa misma drea 1 se desarrollardn las escenas 6,
7,10, 11, 12, 13 y 14: correspondientes al martes 4
de febrero de 1992. En estas escenas, salvo el tubo
de pole dance, no habra muebles y todo sera cajas

de mudanza reciente. Es de noche.

Se llevara a cabo la escena 4, correspondiente al
6 de agosto de 1982. En el fondo, sélo habra una
bandera de Venezuela con las siete estrellas v,
adelante, un p6édium con su respectivo micréfono

para dictar una conferencia. Es de dia.

En esa misma 4area 2 se escenificard la escena 15,
correspondiente al 4 de febrero de 1999. Ahora
serd un cementerio. Todo verde. Solamente se ve
lalapida de Gerry. Esta limpia. Tiene un jarrén con

flores frescas. Es de dia.

Se llevaran a cabo las escenas 5, 8 y 9 en la misma
fecha del 6 de agosto de 1982. Es solamente la
fachada de un edificio de clase media, de cuatro
pisos, donde se pueden ver las ventanas. Es de

noche.
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EsSCENA 1

AREA 1
11 DE ABRIL DEL 2002

Es de dia. Antonio, Luciana y Yuleisi estardn
estdticos en su sitio con sus respectivos movimientos

congelados.

Antonio, sentado frente a un atril con una
partitura, tiene colocados unos audifonos. Lleva
una bufanda y un traje informal. Luciana viene de
la cocina con una bandeja de exquisitos manjares,
hacia la mesa del comedor. Viste pantalon, camisa
y corbata de piloto de avion. Sobre un perchero
el palto y la gorra de capitdn de aviacion. Yuleisi
estd sentada al piso, envolviendo regalos. Viste de
manera sencilla con una amplia falda de flores y
blusa blanca. Lleva collares y pulseras de las que

venden las tiendas esotéricas.

En el piso hay un cochecito de nifia, de ultima

moda.

ESCENA 2

De la habitacion de Graciela, entra Gerry al centro

de la escena. Viste bluejeans y franela.

Gerry: (Al publico) Bienvenidos a la historia de la Pandilla
Del Buen Comer. Hoy se ha reunido para el baby
shower de Graciela, mi mas intima y querida amiga
mas alla del tiempo... dela distancia... de la muerte.

En este momento ella estd en su cuarto, reposando
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porque ya entré al noveno mes de embarazo. jPor
fin voy a ser tio! jLa Pandilla del Buen Comer!
Asi nos hemos llamado desde que estudidbamos
en la universidad. Siempre visitibamos los
mejores restaurantes. Apenas inauguraban uno,
ahi estabamos degustando y... criticando, por
supuesto. Siempre tenfamos alguna excusa para ir a
comer todos juntos, que si un viaje, que si las notas
de la universidad. Ah, y los cumpleafios no es que
los celebrabamos el mismo dia, comenzabamos
una semana antes a reunirnos para comer. Era
como una fiesta patronal de cumpleafios. Cuando
no ibamos a un restaurant, nos reunfamos en casa
de alguno de nosotros y cocindbamos. Somos
habitantes del pais de la buena mesa. Eso de que
todos cocindbamos, es un decir. En realidad, la
que mejor cocina es Rita, tanto asi que monté un
restaurant. Ese que ven ahi es Antonio, no cocina ni
agua hervida. Ella es Luciana, es de origen italiano
y por ello se aplica en lo que son las pastas, salsas
y las respectivas bebidas para su acompainamiento;
es experta en los maridajes de licores con cualquier
tipo de comida. Ella es Yuleisi y su especialidad
son las ensaladas segun el color que corresponda
a ese dia; es una esotérica de los vegetales y sus
vibraciones cdsmicas en nuestro cuerpo. Graciela
es mas bien de entremeses, de tapas, de refrigerios
rapidos. Y yo, mas o menos le doy a la pasteleria,
a los dulces. Claro, con la receta en mano. (Pausa)
Hoy, once de abril del afio dos mil dos, serd la
ultima vez que se reunird La Pandilla del Buen

Comer, aunque ellos atin no lo saben. Después de
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Antonio:

Luciana:

este dia, ninguno volvera a ser el mismo. ;Yo? Yo
soy simplemente Gerry. Ahora, que comience la

historia y buen provecho.

Inmediatamente se escucha «La donna é mobile»,
aria de la dpera Rigoletto de Giuseppe Verdi (1851)
en la voz de Luciano Pavarotti. Los personajes
recobran su movilidad y desplazamientos.
Antonio, concentrado, canta en silencio y estudia
el aria mientras dirige con una pequena batuta.
Luciana coloca la bandeja sobre la mesa y busca
que armonice con las otras. Agarra una botella de
vino y termina de llenar una copa tipo flauta que
ya estaba ahi. Se bebe el vino de una sola vez. Al
terminar, comienza nuevamente a servirse para
continuar bebiendo. Yuleisi permanece sentada al
suelo envolviendo regalos. Gerry, como tratando
de que no lo vean, va hacia el pasador del aire
acondicionado y lo pone al mdximo frio. Antonio,
de inmediato, comienza a sentir la molestia del aire
acondicionado. Gerry huye, sonriendo, y entra a la

habitacion de Graciela, dejando la puerta abierta.

El frio es tan intenso para Antonio que se protege el
cuello con la bufanda. No aguanta mds y se quita
los audifonos. Al quitdrselos, de inmediato dejamos

de escuchar el aria.

(Alzando la voz) Luciana, ;podrias bajar la

temperatura del aire acondicionado?

No grites, Antonio. No quiero que Graciela se

despierte sobresaltada de su siesta.
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Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Yuleisi:
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(Deja lo que estd haciendo y se levanta del piso)
Ay, el escalofrio. No se alarmen, pero me ha
estremecido un presentimiento de que algo terrible
va a pasar, pero no lo ubico. Siento que la vejiga se

me va a empezar a llenar.

Yuleisi camina un poco, respira profundo y dice por
lo bajo, tres veces «om», hasta que deja de sentir el

malestar.

(Yendo hacia donde estd la bandeja con manjares)
No grité. Es la costumbre de proyectar la voz. (A
Yuleisi) Con tal de que no te vuelvas a hacer pipi

encima, todo estd bien.

No lo hago porque quiero, es parte de mis

vaticinios.

Ta y tus vaticinios y adivinaciones. Deberias ir
mas bien a un urdlogo. (Come de las diferentes

bandejas, con gula)

O tomarte un whisky en lasrocas, a mide inmediato
me relaja y me quita cualquiera angustia. Listo, ya
lo coloqué al minimo. (A Yuleisi) ;Salud, Monique,

que se vayan todos los malos augurios! (Bebe)

(Murmura por la bajo) Monique. Qué ridiculez.
(Come)

Yuleisi ha llegado donde estd el atril con la

partitura y se queda mirdndola.

Tonito, cuando lees ahi, ;entiendes?
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Antonio:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

(Comiendo) Por supuesto, para eso estudié italiano.
Y lo estudi6é conmigo, yo le ensené.

No me refiero a eso. Sino a lo otro, a lo que esta

entre las lineas, a esos signos.

Evidentemente. Cémo puede un tenor no saber

teoria y solfeo.

Asi que estos simbolos, también estdn escritos en

italiano.

No, pero qué barbaridad estés diciendo.

Estd escrito en musica. (A Yuleisi) ;Salud! (Bebe)
¢En musica?

En notas musicales. Si has estudiado musica, asi
seas aleman, inglés o ruso, las vas a comprender.
La musica es un lenguaje universal. Una fusa, una
corchea, una clave de sol, es lo mismo aqui que en

la Conchinchina. Valen lo mismo. ; Entendiste?
(Pausa corta) Este... Si.
(Rie) Ese si, parece mds bien un no.

Estas copas tipo flauta las estdn haciendo cada dia

ma4ds pequeias.

Descorcha otra botella y ahora se sirve en una copa
de las llamadas estilo balén hasta llenarla casi a

ras. Bebe.
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Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:
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Es que estoy pensando una cosa.
¢Qué cosa?

En que si es un lenguaje universal, como dices,
todos en la tierra deberfan hablar musica. ;Te
imaginas si todas las personas, los politicos, los
militares, toda la gente de esos paises que se la
pasan guerreando hablaran musica? Estoy segura

que se entenderian y habria paz en el mundo.
Se te ocurren unas cosas mas... extraias.
¢Extranas? Hermosisimas diria yo.

Hermosisimas. Si, seguro, luego de beberte ya dos

botellas de vino, todo se vuelve hermosisimo para ti.

Yo no vigilo cuando te atiborras de comida como
un troglodita. Yo siempre he controlado la bebida
y no ella a mi. Ademads, no tengo ningtin vuelo sino
hasta dentro de una semana. Tres dias antes de

pilotear, ni huelo el licor. Soy muy responsable.
(Tirita de frio) Esto sigue como un congelador.
Listo. Ya lo apagué para que no te quejes.

Por mi que permanezca apagado y abramos las
ventanas. El aire acondicionado dafia la capa de

0zZono.

Y sobre todo perjudica la coloratura de mi voz.
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Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Yuleisi:

iColoratura, qué palabra tan linda! ;Es una palabra

del lenguaje musical universal, verdad?

(A Yuleisi) Luego te la explico, ahorita tengo un
ataque feroz de hambre. Debi6 ser el frio del aire

acondicionado. (Comze)

;Qué te parece, Luciana? Nuestro Tonito, de
Ingeniero Civil a cantante que habla musica con

coloratura.

iTenor, Yuleisi! {Tenor de Opera! Cantante es

cualquiera.
Yuleisi no. Monique.

Qué mania la tuya de cambiarte de nombre. Eso

solo lo hacemos nosotros los artistas.
Ella también es una artista.

;Artista? Disctilpame, pero ella de quimico pasé a

espiritista.

Ninguna espiritista. jAlquimista! Luego aprendi
astrologia, después experimenté con la acupuntura
y posteriormente imposiciéon de manos para la
curacion. Me especialicé en la lectura del Tarot
Yy, por si eso fuera poco, permiteme decirte que
soy la unica acreditada en este pais para hacer
regresiones a vidas pasadas. Asi que ninguna
espiritista. Estaba esperando que estuviésemos
todos para anunciarles lo que voy a hacer, pero ya
que me llamaste despectivamente espiritista, te

adelanto que la otra semana me voy al Amazonas
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Luciana:

Antonio:

Yuleisi:

Luciana:

Antonio:

Yuleisi:
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a estudiar los fenémenos de ufologia. Ya es algo
documentado que los ovnis estin apareciendo

mucho por alld.
;Lo ves? Ella es una artista astral. (Brinda) ;Salud!

(A Luciana) Artista astral, no hayas que inventarle.
(A Yuleisi) ;Al Amazonas? Te voy a decir algo
porque sabes muy bien que te quiero y no deseo
que te engafien, pero eso de los platillos voladores,
de los marcianos, todas esas cosas no son mas que

patranas.

¢Patranas? Pues te diré que ya estd comprobado
que los ovnis son angeles. Aparecen en la Biblia
y, lo que es mas importante, ya hay reportajes

cientificos en History Channel.

Aqui les servi un vinito que traje de Italia, un
Prosecco, es una maravilla cuando se trata de
hablar de seres de otros planetas. (Bebe toda su
copa baldén y las otras dos copas, estilo flauta,

quedan servidas en la mesa)

Si, me imagino que ya andas por Japiter con todo
el vino que has tragado. Ademas, Luciana, eso de
artista astral no existe, asi que lo de cambiarse el
nombre por el de Monique, es un disparate. Los
verdaderos artistas somos los tinicos que podemos
cambiarnos el nombre porque, sobre el escenario,

somos otros, somos titanes, unicos.

En realidad me cambié el nombre porque mi Angel

Guia me lo recomendd.
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Luciana:

Antonio:

Yuleisi:

Luciana:

Bueno, ya que no quieren, me beberé el Prosecco
de ustedes, no quiero que se pierda. (Se va bebiendo

las dos copas que les ofrecio)

¢Un angel te lo recomendé? jQué locura! ;Y se
puede saber por qué ese angel te invitd cambiarte

el nombre?

Pues mi Angel Guia me dijo en una revelacién
mientras yo dormia, que, para todo lo que es
esotérico, en este pais no es lo mismo llamarse
Yuleisi que Monique. Me dijo, lldmate Monique
y va verds. Y asi lo hice. Fijate que como Yuleisi
nadie iba a mis consultas. Pero basté y sobré que
le cambiara el nombre a mi consultorio por el de
Monique Proyecciones Astrales, y de seguidas
no me di abasto con tantas consultas. Artistas,
médicos, politicos, militares y hasta exministros
tengo como pacientes y en lista de espera muchos
mas. Ahora soy independiente econémicamente.
Le monté una casa con platabanda y todo a mis
abuelos en Barlovento y puedo viajar a cualquier
congreso espiritual del mundo, sin tener que

pedirle prestado a ustedes.

La verdad es una cosa y no se puede negar. Ese
angel tuyo tiene muy buen gusto para los nombres.
Monique a mi me suena encantador, tiene lo que
dicen los franceses... charme, bon gotit, raffinement.
iViva la Revolucion Francesa! {Salud! (Bebe) Por
cierto, que también traje un vinito francés, creo que
un tinto de Burdeos, no recuerdo. Por aqui abajo

debe estar. (Se agacha a buscar debajo de la mesa)
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Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:
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Cada quien sigue en lo suyo. Antonio vuelve a
su atril, pero esta vez no se coloca los audifonos.

Canta, en voz baja, una parte del aria.

(Saliendo debajo de la mesa y comenzando a
descorchar) Listo. Este es. ;Quieres una copita,

Antonio?

No, gracias, no quiero llegar hoy a Los Angeles y
manana no poder cantar en la audiciéon que van a
hacer Luciano Pavarotti, Placido Domingo y... y...

el otro... qué vaina...
José Carreras.
Siempre se me olvida su nombre.

A ti solamente no, a todo el mundo. Este es un
Medoc, Grand Cru De Bordeaux. Se dice que el
gran tenor Enrico Caruso, se tomaba media copita

antes de salir a cantar.

Nunca oi nada de eso. Ademads, Caruso era italiano,
de Ndépoles, por qué iba a estar bebiendo un vino
francés. Esos son mitos que inventa la gente. {Pero
qué hambre! Espero que Rita traiga de una buena
vez ese pato laqueado que prometid. Si se retrasa,
como siempre, hay que comerse a Rita para que

aprenda a llegar a tiempo.

Pero come de estos entremeses que prepard Gra-
ciela y lo degustas con el Medoc. Te aseguro que
este caldo Medoc, tiene un color, una textura, un

olor y un saborcillo que complaceria a los dioses.
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Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:
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¢No escuchaste que no puede beber? Le afectaria
la coloratura del lenguaje musical. Ah, Tonito,
pero esta ensalada de ricula con pina y almendras
tostadas, te aplacaran el hambre. Y luego bebes de

este jugo de limén con jengibre y agua de rosas.

Si, picaré alguito de cada cosa. (Comiendo mucho.
Luego bebe jugo) El jugo es una maravilla, exquisito.
Ademas no hay nada mejor que el jengibre para las

cuerdas bucales.

Ni para la coloratura, la desinfecta en un dos por

tres.

En verdad que, al apenas tener tiempo, me sentaré
a explicarte lo de la coloratura porque no estds
utilizando la palabra muy bien que digamos. Qué

broma con Rita que no llega!

Le mandaré vibraciones mentales para que se

venga ya.

(Comiendo) Yo creo que mejor la llamas a su
celular, porque Rita debe tener sus vibraciones en

modo de espera. (Rie. Come)
Ella estd cerca, ahi mismo, en la concentracién.
(Comiendo) ;Cual concentracion?

La concentracién que tienen en Pdvsa por los
despidos de los gerentes petroleros que hizo el

presidente Chdavez por television.
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Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:
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¢Y qué tiene que ver Rita con los gerentes

petroleros? (Sigue comiendo)

Fue a llevarle comida a Rigoberto, quien es uno de

los que expulsaron. De ahi se venia para aca. (Bebe)
¢A Rigoberto? ;Al anterior esposo de Graciela?
Si, a la bestia.

Rita tiene que definirse. No se puede ser amigo de
alguien que le hizo tanto dafo a un ser tan bueno

como Graciela.

Estoy de acuerdo contigo, pero Rita no me hace

caso.

Asi seria el dafno que le hizo, que jamdas Graciela
hablé de ello. Al menos a mi no me conté nada ;y a

ti?

(Brinda) ;Salud! (Bebe) Ni una palabra. Cuando
lo supe, ya Graciela habia echado a Rigoberto
a la calle, le habia lanzado todas sus cosas por
la ventana y buscé a la hermana de Rita que es

abogado para que le hiciera el divorcio.

Asi que despidieron a Rigoberto. Bien hecho. ;Por
qué no me pasas ese rollito de jamén pata negra
con trufas que luce apetitoso? Yo no sabia nada de
esos despidos. Como me radiqué en Miami, con
Green Card y demads, me desprendi de este pais
y estoy dedicado a mi Bel Canto. Sélo vengo por

ustedes y a cobrar lo que produce la hacienda que
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Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Antonio:

heredé de papa. Desde un principio supe que un
tipo tan de mal gusto, tan mal vestido y sobre todo
tan mal hablado, como presidente, no le traeria
nada bueno a Venezuela. (Come) Por cierto, el
sefor ese, el nuevo esposo de Graciela, ;no viene

al Baby Shower de su propia hija?
(Riendo) Felipe... Felipe Madrid.
(Riendo) Deja ya los celos, Tonito.

iNingunos celos! Es que aqui entre nos, ella merecia
otro esposo... uno con mas futuro, no un fotégrafo
de fiestas de cumpleaiios que no tiene donde caerse
muerto, mientras que Graciela es una empresaria

exitosa.

Tonito, no hables de lo que no sabes. Graciela lo
amay queria casarse y mas cuando supo que estaba

embarazada.

El acepté con la inica condicién de que se casarian

con separacion de bienes.

Ademais, élno es fotégrafo de fiestas de cumpleaiios,
es reportero grafico. jFinal del Medoc! Me voy a
dar un respirito porque tomar sola es un fastidio.
Esperaré a Rita que es de buen beber, pero mientras
un shot de Grappa para hacer llevadera la espera.

(Se lo sirve y comienza a tomdrselo lentamente)

A mi me parece un tipo descortés. Ni siquiera nos
pregunté qué nos parecia el nombre para la nifia,

sino que listo, le puso Esperanza.
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Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:
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El nada tuvo que ver con el nombre. Fue Graciela
quien le manifesté de manera tajante: «Se llamara

Esperanza». Y listo. El ni discutié.

Tu sabes cémo es Graciela, si ya lo habia decidido

no habria forma de hacerla cambiar de parecer.
Suena el teléfono. Luciana contesta.

¢Al6? (Escucha) Rita, mija, por fin. Te e... esta...
(Escucha) ;Qué? (Escucha) Cdlmate... calmate... si

hablas asi de rapido no te entiendo...

Ay, ay, se me esta llenando la vejiga. Me estoy

sintiendo mal. ;Om!
iDile que traiga de una buena vez el pato laqueado!

(Escucha) No, no estoy bebiendo. Te lo juro. Es que
Antonio y Monique, no me dejan oir. (Escucha)
¢Qué? ;Estas llegando al hospital? ;Qué? No puede

ser... ;le dispararon?
¢A quién le dispararon?

(Escucha) ;En la television? (A Antonio) Prende
la televisidn, parece que los chavistas le estian

disparando a la concentracion.

¢Los chavistas se vinieron para Chuao a dispararles
a los gerentes petroleros? ;Son unos desgraciados!
iPura chusma! (Va hacia la mesa y trae una bandeja
grande de entremeses y se sienta a comer frente al

televisor apagado)
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Yuleisi:

Luciana:

Rita:

Om... Om... Om, no aguanto la vejiga... Om.

Un momento, Rita, coloco el teléfono en manos
libres porque aqui no hay nadie que encienda el

televisor.

Luciana coloca el teléfono en manos libres. Enciende
el televisor. Antonio mira la television mientras

come con gula.

Yuleisi camina repitiendo el mantra «om» y luego se
sienta al lado de Antonio, con las piernas entrecruza-

das y haciendo un esfuerzo grande para no orinarse.

En la television vemos la imagen de una multitud
en el centro de Caracas. Vemos la secuencia donde
el fotégrafo Tortosa cae fatalmente herido por un
francotirador. De seguidas, una persona disparan-
do y protegiéndose junto con otras desde el puente
Llaguno. Inmediatamente repiten la imagen del fo-
tografo Tortosa cayendo muerto. De nuevo repiten
la imagen de una persona disparando y protegién-
dose junto con otras en el puente Llaguno. Luego
vemos a una mujer con franela amarilla a quien el
cabello se le vuela hacia atrds y cae victima de otro
disparo. De inmediato, retoman la misma imagen
del hombre disparando y protegiéndose junto con
otras desde puente Llaguno. Mientras Rita, desde

el teléfono, dice insistente: «Ald, ald».

(Vozdesde el teléfono) ;Al6? ; Al6? ;Lo estan viendo?
Lo pasan a cada rato. ;Ven cémo le disparan a la
gente desarmada? ;Ven cémo mataron a ese sefor

fotégrafo?
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Antonio:

Luciana:

Rita:

Yuleisi:

Rita:

iCorio, que alguien haga algo! Esos zarrapastrosos
chavistas estdn matando a todos. (Come

desaforadamente)

Pero no sale Felipe. ;Cémo sabes que también le

dispararon a Felipe?

(Voz desde el teléfono) Bueno, es que yo llamé a
Felipe para saber cdmo estaba, pero me contestd
una periodista que andaba con él. Me dijo que a
Felipe le dispararon en la cabeza y que lo habian
llevado al hospital de Catia, sobre una moto.

Pobrecito.

Ay, ay, ay, tengo que ir al bano. Tengo que orinar.
Ya yo tenia un presentimiento terrible desde que
llegué. Felipe murié. Los espiritus me lo acaban
de decir. (Corriendo hacia el baiio) Me orino, me

orino, me orino. (Sale)

(Voz desde el teléfono) Ya llegué al hospital de
Catia. Esto es una loquetera de gente corriendo y
ambulancias y motos. Ojala la periodista se haya
equivocado. Ay... ay... (Grita de dolor) Ay, Felipe...
Felipe...

ESCENA 3

Graciela:

90

Entra Graciela, que se queda parada a la entrada
de la habitacion sin entender lo que sucede. Estd
embarazada y se soba el vientre con una mano y

con la otra se sostiene en el umbral de la puerta.
;Qué pasa con Felipe?
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Se congela la escena 3.

Apagon rapido en area 1.

ESCENA 4

AREA 2

6 de agosto de 1982. Se ilumina de inmediato drea 2.
Es de dia. Entra Gerry, con toga, birrete y medalla.
Lleva una pequeria, labrada y exquisita, botella de
plata en una mano y en la otra una carpeta con
los papeles de su discurso. Camina erguido hacia
el podium, pero se puede notar que ha bebido. Se
escuchan aplausos. Se coloca tras el podium, revisa

micrdfono.

Gerry: AlG... alé... probando... Gracias... gracias... (Abre
la carpeta con los papeles del discurso. Lee) llustre
presidente de la Republica de Venezuela, admirado
Rector y autoridades que lo acompaifian;
condiscipulos que hoy 6 de agosto de 1982 nos
estamos graduando de ingenieros, amigos todos.
Por haberme graduado Suma Cum Laude, me toca
a mi decir el discurso a nombre de todos mis
condiscipulos. (Lee) «;Qué es un ingeniero? Existe
una pequefa controversia en cuanto se refiere al
término ingeniero. Algunos dicen que viene de
“ingenioso’, en un sentido de capacidad mental de
innovacién, mientras otros afirman que proviene
de constructores italianos de “ingenios” (maquinas
de guerra). Algunos sostienen que deriva de la
palabra en latin...» (Da un traspié, se le caen los

papeles del discurso. Se agacha a recogerlos.
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Aprovecha para beber de la pequeiia botella de
plata. Trata de ordenar los papeles en la carpeta
mientras permanece hablando) Si, me gradué
Suma Cum Laude, yo, que nunca me gust6 la
ingenieria ni para remedio. Me gradué porque
tenia que seguir la tradicion familiar por parte de
mi padre... pero mds que eso, se lo habia prometido
a mi madre. Mi madre era una santa. Ella dio a luz,
seguiditos, a dos varones, a una hembra, y a mi. (Se
escuchan carcajadas) ;No entiendo por qué se
rien? Ah, si claro, ahora si entiendo. (Rie) En
realidad no quise decir eso. (Bebe) Le prometi a mi
mamad que me graduaria y aqui estoy. Ya cumpli.
Mi madre muri6 el afio pasado. (Bebe) Disculpen...
es para darme valor... no acostumbro a hablar en
publico... (Risas del ptiblico) En realidad jamds lo
habia hecho. Mi papa si. El es, como todos ustedes
saben, el Rector. Bendicién, papa. Si, ese es mi
papa... es un gran ingeniero y arquitecto, como lo
fueron mi abuelo, mi bisabuelo, mi tatarabuelo, y
hasta mis tios. Pero mi papa creo que es mejor que
todos ellos juntos, pues ha disefiado y construido
palacios, edificios, casas, urbanizaciones y hasta
mansiones para cuando los presidentes de
Venezuela se retiran, no aqui, en otras partes del
mundo. Mi papd, toda su vida ha estado
construyendo algo... creo que hasta construyo las
Cuevas de Altamira. (Se escuchan risas. Bebe)
Nunca estaba en casa. (Arreglando los papeles) Es
que, como mi papa estaba construyendo el mundo,
nunca lo vefa. A mi mamd si. Se murié el afo

pasado. Creo que ya lo dije. (Bebe. Se levanta y se
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fija en alguien del puiblico) Hola Luciana. Se gradué
de ingeniero aerondutico. Ella ama volar. Ya pronto
estudiard para piloto. ;A quién mas logro ver? Si,
ahi estd. Se llama Graciela. Es mi mds grande
amiga, nos queremos como hermanas, digo, como
hermanos. (Risas. Bebe) Se estd graduando de
ingeniero civil. Ah, y a su lado, Rigoberto Mujica,
su novio. Ella lo llama su Principe Azul. El se
gradia de ingeniero petrolero. Mujica, eres
igualitico a tu papd, no en lo fisico, no, no te
pareces mucho. Sino en lo apendejeado que estas.
Tu sabes que en el petréleo es que esta el biyuyo.
Estds agiievoniaito, Mujica. (Rie. Se escuchan
risas) El papa de Rigoberto, quien hoy nos hace el
honor de acompanarnos, es el ministro del
Petréleo. ;Salud, ministro! (Bebe) ;Un aplauso para
el ministro! (Se escuchan risas. Uno que otro
aplauso. Toses que denotan incomodidad) A ver, a
ver, ingeniero Graciela e ingeniero Rigoberto
Mujica, ya que la préxima semana se casaran,
deberian saber la respuesta a esta pregunta para
que su matrimonio sea feliz. ;Cual es la diferencia
entre los ingenieros mecdnicos y los ingenieros
civiles? (Espera) Ya Rigoberto se rindié y me esta
diciendo con la cabeza que no sabe. Ah, pero el
ingeniero Graciela me estd amenazando con el
puio. Asi es ella. Preparate Rigoberto, lo que te
espera. Mi amiga es de armas tomar. Es buzo, cinta
negra en karate, se lanza en Icaro, esquia en nieve
desde montafias altisimas, maneja bicicleta
montaiiera, hace rapel, y pronto serd paracaidista.

Para Graciela ningtin deporte de riesgo le es ajeno.
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(Risas del puiblico) Es muy facil saber la diferencia
entre los ingenieros mecdnicos y los ingenieros
civiles. Los ingenieros mecdnicos construyen
armas y los ingenieros civiles construyen los
blancos. (Risas del puiblico. Nota a alguien entre el
publico) Ahi estd la ingeniero quimico Yuleisi
Pérez. Ella, mas que yo, se merece estar aqui arriba
hablandoles a ustedes. Yuleisi es de Barlovento.
Estudi6 en una escuela y un liceo publico y opté
por una beca para esta carisima universidad y la
gano. Que ella sea de Barlovento es importante por
el esfuerzo. ;Ustedes se imaginan levantarse de
madrugada y venir a Caracas, a la universidad, sin
faltar ni un solo dia? Y no sélo eso, al mediodia
trabaja en el cafetin de la universidad. Solamente
por dos puntos que saqué en mis notas mds que
ella, es que estoy hoy aca. Te regalo mis puntos,
Yuleisi. Ta eres mejor que yo. Mejor que todos los
que nos estamos graduando. Aji, no te me
escondas, Antonio, que ya te vi. Antonio es mi
mejor amigo. Si, ese, el que casi se estd hundiendo
en la butaca para que yo no hable de él. Canta
como un canario. Se gradué de ingeniero civil. No,
no te escondas, no te haré ninguna pregunta, yo
respeto tu seriedad. (El publico rie. Bebe) Ah,
Antonio, yo sabia que tenia que contarte algo.
Fijate que el otro dia defendi nuestra profesion
porque, en la plaza del rectorado, estaban
discutiendo, sobre Dios y el disefio del cuerpo
humano, un estudiante de ingenieria mecdnica y
otro de ingenieria eléctrica. Uno afirmaba que

Dios era un ingeniero mecanico, que se diera
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cuenta de lo perfecto de las articulaciones, de los
huesos, de las manos, del esqueleto. Ah, pero el
estudiante de ingenieria eléctrica le replicaba que
no, que Dios era un ingeniero eléctrico, que se
fijara en el sistema nervioso, en lo complejo del
cerebro. Entonces yo intervine, Antonio, y les dije
que no, que Dios era un ingeniero civil pues a quién
mas se le podia ocurrir poner un desagiie toxico al
lado de un drea recreativa. (Risas. Aplausos. Mds
risas. Toma los papeles, los utiliza como visor.
Llama) iRita! {Rita! jIngeniero Rita! (Bebe) Ni para
su graduacion llega a tiempo. Seguro que terminé
tarde de cocinar. Esta noche vamos a comer a su
casa para celebrar. Es una cena exclusiva para La
Pandilla del Buen Comer, para nosotros pues. Asi
nos llamamos. La Pandilla del Buen Comer. Somos
como usted, excelentisimo presidente de la
Republica. Si, miren cémo se rie, picaron. Todos
saben que usted no lo piensa dos veces cuando de
comer se trata. Es mas, mi pap4, cuando usted lo
va a visitar, llama a tres chefs porque usted le da
duro a la papa. Fijense que una vez, el sefior
presidente nos visité en la hacienda y mi papa
mando a sacrificar una ternera y de vainitas no se
la comi6 él solo. Digo, de vainitas no se la comié el
presidente, no mi papd. (Se escuchan risas,
carcajadas. Gerry aprovecha y se toma un trago
largo) A ver, a ver. (Llama) jRita! (Espera. Bebe)
Cocina divino, la ingeniero Rita. Pero, mds que
eso, tiene un cuerpazo Rita. Ella... ella es como la
definicién matematica de lo que es una mujer. Ella

es un conjunto de curvas peligrosas que ponen
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recta una parabola. (M4s risas. Aplausos) Bueno,
ahora si. Voy a seguir, porque Rita no aparece y
todos queremos irnos a celebrar. (Lee) «;Qué es un
ingeniero? Existe una pequefia controversia en
cuanto se refiere al término Ingeniero...» (Lanza
los papeles al aire) ;Pura paja! (Bebe) ;Saben en
verdad qué somos los ingenieros? jProstitutas! Si,
es verdad, fijense, trabajamos en horas extranas.
Trabajamos hasta tarde. Generalmente somos mas
productivos por la noche y nos pagan para
mantener al cliente feliz. ;Como las prostitutas! El
cliente paga mucho mads, pero nuestro jefe se queda
con casi todo el dinero. {Como las prostitutas! Nos
recompensan por satisfacer las fantasias de los
clientes. Tienes que brindarles servicios gratis a tu
jefe, amigos y familiares. {Como las prostitutas!
(Risas. Aplausos) Hey, hey, sefor presidente, para
dénde va, la cosa no es con usted. Usted no es
ingeniero, usted es abogado. No se vaya. Pero...
pero presidente, quédese, no se ofenda conmigo,
en todo caso oféndase con mi papd que le puso el
sobre nombre de Toronto. Si, fue él, dice que a
usted no se le puede abrazar porque en el lado
izquierdo del palt6 guarda como cien torontos y si
uno lo abraza se le aplastan. Oye, Toronto, no te
vayas, mi presi, tranquilo, aqui todos somos
amigos. Toronto, Torontico, quédate, épale. (Se oye
un gran revuelo. Después silencio. Al publico)
Cofio, como que se arrechd, y mi papa también
porque va corriendo tras él. Bueno, salud.
Felicitaciones, colegas. (Gerry lanza el birrete al

aire. Aplausos. Bebe. Ahora con la botella hacia los
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espectadores) iSalud! (Da un gran traspié y se cae
aparatosamente. Risas. Aplausos. Rechiflas. Gran

escandalo y apagon rapido en el area 2)

ESCENA 5

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

AREA 3

Rdpidamente se enciende el area 3. 6 de agosto de
1982. Es de noche. Entra Antonio, con toga y birrete,
llevando un minicomponente de sonido. Tras de
él, también con toga y birrete, Luciana, agotada,
carga con dificultad una caja con botellas de vino,
otra con copas y varias bandejas envueltas en papel
celofan que contienen infinidad de pasapalos. Casi

no se le ve la cara por todo lo que lleva.
Al paso que vas, no vamos a llegar nunca.
Pero bueno, ayadame.

Jamas. TG misma me has exigido que haya igualdad
en los sexos. Que nada de mujer débil y hombre
fuerte. Te estoy apoyando en tus ideas. Si te ayudo

te estarfa humillando.
Pues, humillame, porque se me va a caer todo esto.

Estd bien, estd bien. {Qué fastidio! Luego se quejan
y hablan de la liberacién femenina. (Antonio toma
la bolsa mds pequeria, casi minima, que lleva

Luciana y contintia caminando)

Pero, Antonio, esa es la bolsa de servilletas.
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Antonio:

Luciana:

Antonio:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:
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Ah, no, exigencias no.
Es que ya no puedo.

Yo cargo este minicomponente de sonido que
compré en Miami y no me quejo. Lo dltimo en
tecnologia. Funciona con pilas. Es que Rita con ese
pickup del ano de la pera y que todavia usa discos
de acetato, nos iba a arruinar la fiesta. De todas

formas ya llegamos.

Antonio lanza la bolsa pequeria al pie de la escalera
que conduce a la puerta del edificio. Luciana hace
maromas para que no se le caiga lo que lleva.
Antonio se sienta y coloca con gran cuidado el
minicomponente sobre sus piernas y comienza a
revisarlo. Luciana, agotadisima, decide agacharse

y ubicar todo al pie de la escalera.

(Reclamdndole) iPor fin! Aunque no entiendo para
qué colocas todo ahi, si tienes que levantarlo de

nuevo para subirlos donde Rita.

Los pongo aqui, para poder tocar el timbre del

intercomunicador. Porque ni te mueves para eso.

(Casi cantado y revisando el minicomponente)

Violencia, violencia, tu nombre es mujer.

Luciana toca insistentemente el timbre. Nadie

responde.

No entiendo. Ya Rita deberia estar acd. ;Sera que
se qued6 dormida? Cuando duerme no hay forma

ni manera de despertarla. Cae como una piedra.
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Antonio:

Luciana:

Antonio:

Antonio:

Hagamos un dueto y verds que se despierta.
No voy a hacer ningtin dueto contigo.
Si lo haces te ayudo a subir las cosas.

Antonio pone el minicomponente en su punto. Le
da play y corre y se coloca al otro extremo de donde
estd Luciana. Se comienza a oir, a todo volumen:
el dueto Papageno-Papagena, de la épera La flauta
magica de Wolfgang Amadeus Mozart. Antonio
se luce haciendo todos los movimientos y bailes
de Papageno, mientras que Luciana se sienta a
reirse y a mirar a Antonio que, extasiado, hace la
mimica de la voz y baila como Papageno. Termina
el dueto. Antonio hace una reverencia al publico
imaginario y de inmediato le cae encima una gran
cantidad de agua. Luciana rie a mds no poder. De
todo el edificio mandan a hacer silencio. Protestan.
Alguien grita: «Anda con esa miusica de mierda a

otra parte».

(Ofuscado. Hacia el edificio) ;Musica de mierda?
Es La flauta méagica de Wolfgang Amadeus Mozart.

;Oiste? (Es Mozart, ignorante!

La furia desde el edificio se intensifica y comienzan
a arrojarle cosas. Antonio, corriendo, toma el
minicomponente y se refugia pegdndose a la puerta
de entrada. Luciana no para de reir. Las personas
siguen lanzando cosas y gritdndole: «Borracho»
«Desgraciado», «Corio de tu madre» y alguien
amenaza con llamar a la policia. Luego se hace

silencio. Antonio deja el minicomponente a la
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Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:
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puerta de entrada del edificio. Se acerca a Luciana

quien lucha por no reir. Se sienta a su lado.

(En voz baja) ;Te das cuenta? Por eso es que este
pais no progresa, por la ignorancia, por la falta de

cultura.

Déjame pasarte esta toallita, te salpicaron toda la

toga.

Un pais que no conozca el dio de Papageno y

Papagena, siempre sera subdesarrollado.

Es que ya son las nueve de la noche, manana tienen

que trabajar.

No es eso. Es que seguro estan pegados viendo la
telenovela. Esa es la maxima expresion de cultura

de este pueblo.
Bueno, ya calmate.

Cémo puede vivir Rita en este edificio de

marginales.

Has una respiracién profunda como dice siempre

Yuleisi.

El dia comenz6 mal desde que Gerry nos puso a

todos en ridiculo con ese discurso.
A mi me pareci6 divertido.

Ofensivo dirfa yo, y no sélo para nosotros sino

hasta para el presidente, que se marché en pleno
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Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

acto con el ministro del Petréleo y todos sus
séquitos. Gerry esta cada dia peor. No sé cémo

Yuleisi puede estar enamorada de él.

Es que él es considerado, amable, solidario, y sobre

todo siempre la trata como una dama, pero hasta ahi.
Cémo qué hasta ahi.

Que nunca han intimado.

+En todos estos cinco afios, nada? Ni un besito.

Si, besitos si... un piquito o dos, y eso porque ella

se los robé.
iEl es asi como excéntrico... medio raro, diria yo!

No, sino que Yuleisi me cont6 que él le dijo que ain
no esta preparado para una relaciéon. Que cuando

él lo esté, ella serd la primera en saberlo.
Disctlpame, pero para mi, Gerry es un raro.
No. Es un romdntico.

Un raro de los mds raros.

Ese machismo tuyo, Antonio. Cualquier hombre
que sea delicado con una dama, que quiera esperar
y conocerla mas para hacer el amor con ella, para

ti es un raro.

Fijate que, luego de la natacion, jamds se ha bafiado

en las duchas. Yo, en mi vida, le he visto desnudo.
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Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:
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Entonces el raro eres tu.
¢Yo, por qué yo?

Porque quieres banarte en las duchas con él y verlo

desnudo.

Muy graciosa. Yo con eso nada que ver. Es una
cuestion de formas, de diseflo, por eso soy

ingeniero civil.
Ay, Antonio, el amor tiene muchas formas.

Un hombre y una mujer, es el tnico disefio valido

para mi.
Como por ejemplo, Antonio y Graciela.

Exacto. Lastima que ella escogié a ese patan de
Rigoberto Mujica. Ese es un burro con plata, s6lo
eso. Ademas, ti que dices ser mi amiga, nunca me

ayudaste con ella.
Silo hice, Antonio. Y ella hasta te invité a salir.

¢A salir? Ta llamas salir a encaramarse en una
bicicleta y recorrer carreteras de tierra y subir
cuestas y penascos y ser perseguidos por los
perros. Con el perdén de la palabra, el culo y las
bolas me dolieron un mes. Luego la invité a la
6peray se durmid. Se fastidi6. La semana siguiente
me invit6 a hacer un curso para volar en Icaro y
que asi la acompanaria en sus vuelos. ;Ni de vainas
acepté! El volar es para los pdjaros. Mira, por qué

no aprovechamos y me sigues ensefiando italiano.
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Luciana:

Antonio:

Pero antes voy a destapar esta botella de Prosecco,

tengo una sed.

Estd bien, destdpala y de paso me sirves uno de
esos pasapalos y cremitas que hace Graciela y que

le quedan tan ricos. Me muero de hambre.

Antonio se sienta al pie de la escalera. Luciana

descorcha la botella. Apagon rdpido en el area 3.

ESCENA 6

AREA 1

Martes 4 de febrero de 1992. Es de noche. De
inmediato se escucha, a todo volumen, desde un
pequerio equipo portdtil, «Non, je ne regrette rien»
en la voz de Edith Piaf De espaldas al piiblico,
vemos a Edith Piaf, cantando. Casi para terminar
la cancion, se gira y podemos ver que es Gerry, con
peluca de mujer y perfectamente maquillado como

la cantante.

ESCENA 7

Graciela:

De su habitacion entra Graciela hecha una furia
y hablando por celular. Viste pantaletas, sostén,
chancletas y lleva rollos en la cabeza con ganchos
de diferentes colores. A su paso, gritando por el
celular, de un manotazo apaga el pequerio equipo

de sonido y se deja de escuchar la miuisica.

(Hablando por el celular) ;Bestia, contesta! ;Sé
que estas ahi! jContesta el teléfono! No encuentro

mi peluca plateada en ninguna de las cajas, ni
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Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:
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tampoco las chapaletas, ni el tanque de buceo. {No
encuentro nada! Si no quieres que me aparezca
donde vives ahora con la carajita esa que es veinte
aflos menor ta, evitate lios conmigo y devuélveme
mis cosas. Estoy dispuesta a contarle a ella el por
qué nos divorciamos. {No me provoques! Enfermo
sexual! ;Bestia! {Voy a volver a llamar en un rato
y espero que contestes! {Bestia! (Cuelga y camina

enfurecida)

(Pausa corta) Me imagino que contarle a esa
muchacha el por qué se divorciaron, lo dijiste s6lo

para asustar a la Bestia.

Por supuesto. La Bestia tiembla cuando le digo eso.
En el tribunal no dijo ni media palabra. Aceptd

todas mis condiciones. Pero, ;por qué lloras?
Es que yo... todavia... me siento culpable.

No, Gerry, ya te lo dijo el psiquiatra. Nada de

sentirnos culpables, nosotros fuimos las victimas.

Si yo no hubiese vivido contigo, nada habria

sucedido.

Antes que te mudaras con nosotros yo ya me sentia

rara.
¢Rara?

Si, como atontada en las mananas y con dolorcito

de cabeza.

¢Ya te lo hacia?
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Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Antonio me conté que lo habia visto de madrugada
en una discoteca, besandose con una muchacha. ;Y

no le crei!

Normal que no le creiste, pues siempre ha estado

enamorado de ti.

Es que no fue s6lo Antonio, hasta Luciana me
coment6 que unavez lo habia visto en el aeropuerto,
también de madrugada, recibiendo a beso tendido
a una muchacha mucho mas joven que él. Le dije
a Luciana que eso era imposible, que Rigoberto no
salfa de casa y menos de madrugada. Que si hubiese
sido él lo habria sabido porque siempre dormiamos
abrazados y asi nos despertabamos. {Me abrazaba
el muy canalla! Pero Luciana insisti6 y lo que mds
me enerva es que lo defendi y le reproché a ella
que si en verdad era Rigoberto, por qué no se habia
acercado a él, por qué no lo habia desenmascarado
ahi mismo. Hasta quise terminar mi amistad con
ella por mentirosa. Pobrecita. Ella me contesté
que no se acercd a él, que no le reclamé, porque ya
estaba retardada y que tenia que abordar el avién

en la que iba como copiloto.

Luciana es fuerte. Si no hubiese sido por eso, lo

confronta.

Después que le dije a Rigoberto que te venias a
vivir un tiempo con nosotros, él se opuso. Claro,
si tu vivias aqui te podias dar cuenta. Pero yo le
insisti y me impuse porque no te iba a dejar que te

quedaras viviendo en la calle como un mendigo.
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Gerry:

Graciela:
Gerry:
Graciela:
Gerry:
Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:
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Y desheredado, Graciela. Cuando le conté a mi
papa que yo en el fondo era una mujer y que me
convertiria en una, se enfurecio, se puso como loco
y me echo de la casa, en plena noche y sin ningtin
dinero. Mientras me empujaba y me sacaba de la
casa me gritaba: «Prefiero tener un hijo ladrén, que
marico». Fue horrible. Pasé la noche en el parque,
llorando. Al otro dia fui a sacar dinero, pero ya él
habia bloqueado mis tarjetas. Si no hubiese sido
por ti que me ayudaste, no sé qué habria hecho. Y

que desgracia que vino a pasar... lo que paso.

No llores mds. Lo lamento.

Yo soy quien lo lamenta.

No. Ta eres una victima.

Gracias, eres un amor.

No, tu eres un amor. Eres muy especial.

No soy especial, sélo soy de edicién limitada.

Rien. Se abrazan.

Eres la hermana que no tuve. (Camina molesta)
¢Ddnde habra metido la Bestia mi peluca plateada?
iMe enfurece! Ese degenerado, esa bestia... ese
burro con plata, como le dice Antonio. Fui una

estipida. {Una esttpida!
Estupida no. Estabas enamorada, eso es todo.

Eso verdad. Cuando una estd enamorada, no logra

ver. Jamds me volverd a pasar. Si no hubiese sido
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Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

por Yuleisi que me dijo que lo vio en el Avila donde
ella habia ido a meditar, saliendo abrazadito del
monte con una muchacha que podia ser su hija, ya

no tuve dudas.

Si.  Yuleisi nunca miente. Ella estd muy
comprometida con eso del espiritismo, de los
cultos, de... no sé como llamarlo porque salta de

una religion a otra.

Lo que no entendia era cémo yo no lo sentia irse.
Empecé a pensar y me di cuenta. Ah, la bendita

infusion de toronjil de las nueve de la noche.

Y yo también, con mi ingenuidad, me parecié un
gesto tan lindo de su parte que hasta a mi me la

sirviera. Ahora no la puedo ni oler.

Ese dia le dije que me la tomaria en mi habitacion,
pero no lo hice. La boté toda en la poceta y me

acosté.

Yo si me la tomé hasta el fondo. Y repeti tres veces

mas.

Se desvistio, se acostd y me abraz, como siempre.
Me quedé despierta. Sin moverme. Luego de las
diez de la noche empez6 a dejar de abrazarme. Me
movid. Me sacudi6 un poco mas fuerte y hasta me
habldé al oido: «Graciela, Graciela, mi amor». Como
yo no me movi, se confié. Lo senti levantarse. Me
puse atenta a ver si se vestia, pero no lo hizo. Pensé,
claro, es que guarda en el vestier del pasillo la ropa

con la que va a salir. Me puse m4s atenta ain para
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Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:
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escuchar cuando estuviera abriendo la puerta de la
calle y ahi me iba a levantar de un salto. Pero nada.
Entonces me levanté en silencio y cuando iba a la

sala lo vi en tu cuarto... sobre ti.

iQué vergiienza! {Qué pena contigo! ;Te juro que

no senti nada!

Qué ibas a sentir con la cantidad de Rophinol
molido que te echd en la infusiéon. No le bastaba
con las secretarias, con las empleadas que eran
todas unas carajitas, sino que contigo también. Ahi
mismo le brinqué y lo patee hasta por el blanco
del ojo, pero la arrechera no se me pasaba. Corri
a buscar el arpén de buceo para matarlo y cuando
me vio que lo apuntaba sali6 a la calle desnudo y

pidiendo auxilio.

Y yo durmiendo. Todo ese dolor tuyo y yo
durmiendo. Jamads llegué a sentir nada. El mareito
en las mananas si, y claro, cierto dolorcito atras
también, como un pesito. Ay, no, ya no recordemos

mas.

Tienes razén. Hoy es un dia para celebrar. Ya me
sali6 el divorcio y hoy, a las 12 y un minuto del 4
de febrero del 2002, inauguraremos esta nueva
casa con una fiesta de pre carnaval con toda La
Pandilla del Buen Comer. Aqui seremos felices y

comenzaremos una nueva vida.

Si, porque hoy también les anuncié a toda La
Pandilla del Buen Comer, mi decisién de cambio

total de sexo.
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Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

No, no, y no.

¢Pero por qué no? Desde que se lo dije a mi pap4d,
lo asumi. Ademas es parte de las diferentes etapas
por las que tengo que pasar antes de la operacion.
Decirles a mis amigos que seré una mujer.
Que empezaré a vestirme ya como mujer, que
comenzaré mafnana el tratamiento con hormonas.

Mi psiquiatra estd de acuerdo.

Y yo también, pero hoy no. Le haria mucho dafio a
Yuleisi. Ella me llam¢ feliz porque piensa que hoy

vas a anunciar que te casaras con ella.

Tejuro por este puio de cruces que no le dije eso. Le
comenté que hoy iba a aprovechar la inauguraciéon
de esta casa y la celebracion de tu divorcio, para

anunciar la decisién mds importante de mi vida.

Pues, para Yuleisi, esa decision es que anunciards
tu matrimonio con ella. Asi que mejor, mafiana
la invitas a salir a almorzar y hablas con ella en
privado. Ah, pero te vistes como hombrecito
aunque sea por ultima vez. Te prometo que luego
haremos una cena especial, solamente para que se

lo comuniques a los demas.

Tienes razén. Ay, pero no traje ningun disfraz,
pensaba recibirlos con este fabuloso vestido tuyo...

y cantando como Edith Piaf.

No te preocupes. Anda a mi habitacién y te pones
el uniforme camuflado, el de cazador, el que usé

cuando fui de safari a Africa. Estd sobre la cama.

Coleccién Mirando al tendido * 109



Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Gerry:

Graciela:

Gerry:
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Esta bien. ; Te gustaron mis regalos de divorcio?

La coleccién de salsa con las canciones de Rubén
Blades, Héctor Lavoe, Willie Colén, en fin, la de

todos ellos me encanté.

;Y los de Edith Piaf?

Esa me mat6. Es una belleza.
Silencio.

;Y lo otro?

(Rie) Sabia que querias llegar a eso. Pues te diré
que... (Acercdndose al tubo para hacer pole dance)
el poste para Pole Dance... {Me fascind! Es mas,
mafana mismo comienzo a practicar. Quiero estar
en forma para la préxima vez que me case, pues no
pienso quedarme para vestir santos, y menos sin
hijos. Y si no me caso, luego de los treinta tendré
un hijo aunque sea yo sola. Me busco un hombre

para eso y ya.
Conmigo no cuentes.
Rien. Pausa larga.

¢Sabes? Lo uinico malo es que, aunque me opere,

nunca seré una mujer completa. Nunca seré mama.
Pero cuando yo lo tenga, seras tia.

Si, qué felicidad.
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Graciela:

Gerry:

Graciela:
Gerry:
Graciela:

Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:
Gerry:

Graciela:

Gerry:

Graciela:

Si pudieras tener hijos, ;como los llamarias?

Eso si que lo he pensado bastantisimo. Si fuera
mujer, mujer completa me refiero y pudiera tener
un hijo, lo llamaria Richard. Como Richard Gere.

¢Verdad que él es bello?
Suaper. ;Y si fuera nifa?
La llamaria Esperanza.
¢Esperanza?

Si. Porque siempre, en la vida, aunque una crea que
ya no puede maés, siempre hay esperanza. Por eso

la llamaria asi. Esperanza.
Pausa corta.

Mira la hora. Anda a cambiarte que ya deben estar

por llegar.

Pero en esta semana vamos al oftalmdlogo para

que te empieces a tratar tu dolencia.
¢Dolencia? ;Cudl dolencia? Yo veo perfectamente.
El daltonismo.

Pero yo no padezco de daltonismo. ;De dénde

sacaste eso?

Ah, porque las dalténicas son las tinicas que no

distinguen entre un viejo verde y un principe azul.

(Riendo) Bobita.
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Gerry:

Bobita ta.
Rien yvan saliendo hacia la habitacion de Graciela.

Apagon rapido drea 1.

ESCENA 8

AREA 3

Rdpidamente se enciende el drea 3. Es la misma
fecha del 6 de agosto de 1982. Noche avanzada.
Hay varias botellas de Prosecco vacias en el piso,
asi como bandejas sin un solo resto de pasapalos.
Luciana se encuentra sola y sentada en el suelo.

Bebe del pico de la botella. Ya estd casi ebria.

ESCENA 9

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:
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Entra Yuleisi, vistiendo toga y birrete. Trae un

pequerio envase pldstico con ensalada de quinua.
iQue tu Angel de la Guarda sea contigo, Luciana!
Y con el tuyo. ;Salud! (Bebe)

¢Qué pas6 aqui? ;Rita se peled contigo porque otra

vez te pusiste a beber mucho?
No.

¢Eres la primera en llegar?
Llegué junto con Antonio.

;Y donde esta?
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Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Vino Rita corriendo y le pidi6 que la acompanara
a casa de Paola, la que es abogado, para que los

ayudara a sacar a Gerry.
;Sacarlo de donde?
De la carcel, pues.

Ay, Dios proteja a mi amor. Con lo sensible que es.

¢Pero por qué estd en la cércel?

Se lo llevé preso la Guardia de Honor Presidencial
y de ahi lo pasaron a los calabozos de la Disip por

faltarle el respeto al Presidente.

Pero Gerry no se metié con él. Ademds estaba
bebido.

Del edificio, molestos, ordenan hacer silencio.

(Hacia el edificio) Disculpen, disculpen. (A Luciana,
en voz baja) Vamonos ya a donde tienen a mi pobre

Gerry. Debe estar muy compungido, pobrecito.

Ya lo soltaron, nos esperan en casa de Antonio. La
fiesta se cambi6 para alld porque estd mds cerca de
la cércel. (Rie. Bebe)

No deberias beber tanto. Mientras estds bajo la

influencia del licor te queda abierto el Manipura.
¢El mani qué?

El Manipura, el tercer Chacra. Estd situado en

el plexo solar, en el ombligo. Cuando bebes licor
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Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:
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queda abierto el Manipura y no tienes control
alguno sobre él, entonces los espiritus elementales
seaprovechanyentranentiyteimpiden desarrollar

tu poder personal.

Cuando no esté borracha me lo explicas mejor,
porque no te entendi nada. Lo que si me tiene
abierto el ombligo es el hambre, pues Antonio se

devord todos los pasapalos. ;Qué traes ahi?
Es quinua. Toma, come un poco.
Parece mas bien como trigo sucio.

No. Es quinua. Te va a gustar. Poca gente la conoce.

Es lo que comian los incas y los hacia fuertes.

Si, se ve, los puso tan fuertes que los espanoles los
mataron a todos. Bueno, con hambre no hay mal

pan. Mal no sabe. ;Y qué vas a hacer en vacaciones?

Qué vacaciones. No tengo para irme de vacaciones.
Me regreso a Barlovento a ayudar a mis abuelos
con la bodeguita y a mandar curriculos a todas

partes.

¢A Barlovento? De ninguna manera. Dime, ;a

donde te gustaria ir?
A la India.

¢A la India? Eso es como quedarse en Barlovento,
pero con elefantes. ;No te gustaria mas bien ir a

Paris?
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Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Voz de mujer:

Yuleisi:

Voz de hombre:

Yuleisi:
Voz de hombre:

Yuleisi:

Quisiera ir a la India y baflarme en el Ganges para
purificarme y eliminar todos mis pecados y ya no

reencarnar.

¢Pecados? Pero qué pecado vas a tener tu,
muchachita. Toda La Pandilla del Buen Comer va

a ir a Parfs, asi que tu te vienes con nosotros.
Pero...

Nada de peros. Ta también formas parte de la
Pandilla. No vas a tener que gastar nada. La
Pandilla se encargard de todo. Estaremos diez
dias comiendo de lo lindo, y no nos quedamos
mas tiempo porque al regreso comienzo mi

entrenamiento como piloto de jets.

Desde el edificio les gritan que hagan silencio.
Molestos.

(Molesta) Oigan, borrachas. Acaben de irse de una

buena vez que aqui vive gente decente.
No se preocupe sefora, ya nos vamos.

(Molesto) Y no vayan a dejar todo ese mierdero de

basura en la entrada del edificio.
iNamasté! {Namasté!
iMamaste tu, puta!

Aqui hay tantas vibraciones negativas que ya estoy

a punto de hacerme pipi.
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Luciana:

Yuleisi:

Luciana:

Luciana:

Yuleisi:

Vamonos, orinas en casa de Antonio.
Pero antes vamos a recoger este desastre.

(Al edificio) ;Oigan, a ver si limpian la entrada
de este edificio que parece un chiquero! ;Sucios!

iCochinos!

Desde el edificio comienzan a insultarlas y

lanzarles cosas.

Luciana avanza corriendo unos pasos para huir,
pero Yuleisi se queda paralizada. Luciana se

devuelve, la toma por una mano y la hala.
Ven, corre, Yuleisi, corre.
Me oriné, me oriné, me...

Sale Luciana corriendoyarrastrando prdcticamente
a Yuleisi que se mueve con las piernas juntas.
Desde el edificio lanzan cosas y gritan improperios.

Oscuro rdpido en drea 3.

ESCENA 10
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AREA 1

MARTES 4 DE FEBRERO DE 1992

Casa de Graciela. Noche. Se escucha el teléfono va-
rias veces. Apresuradamente y desde la habitacion,
entra Gerry, vestido con traje verde camuflado de
militar. En su mano lleva un espejo pequerio y un

lapiz de ceja con el cual se dibuja una barba en el
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rostro. Entre tantas cajas, no logra dar con el telé-

fono. Al fin lo encuentra.

Gerry: (Imita voz de Graciela al contestar el teléfono)
Mansién de la sefiorita Graciela, a la orden. (Es-
cucha. Rie. Habla con su propia voz) No, Rita, soy
yo, Gerry. Estaba bromeando. Y td, ;donde estas?
(Escucha) ;En el aeropuerto? ;Todavia estds en el
Aeropuerto? {No puede ser! Pero Rita, apenas falta
una hora para que sean las doce de la noche del 4
de febrero y empecemos a celebrar el divorcio de
Graciela de... ;Y no y que llegabas de Paris a las
diez? (Escucha) ;Y por qué retrasaron el aterrizaje?
(Escucha) Ah, ok, porque el presidente Pérez lle-
gaba de viaje. {Qué abusador! Pero mira, agarra un
taxi... (Escucha) ;Qué? (Escucha) ;Y eso por qué?
(Escucha) ;Soldados? No, nada qué ver. ;Golpe de
Estado? No, no creas en chismes. Después del Ca-
racazo, todo se ha quedado tranquilo. Si, si, es ver-
dad, demasiados muertos en esos dias. ;Qué? Que
te digo que no, que no esta pasando nada, aqui
todo estd sereno. ;Ah? Eso te lo dicen los taxistas
para cobrarte de mas. (Escucha) Esta bien. Agarra
un taxiy le pagas lo que te pida y ven a cocinar. Yo
te compré todo lo que me encargaste. Si. Si. No te
preocupes. (Escucha) ;Si? ; Trajiste de esos quesos?
Qué rico. (Escucha) No, Luciana no ha llegado. Es
que a ella la trae Antonio y ti sabes que él para dis-
frazarse, no escatima en detalles. (Escucha) Pero
cémo te voy a decir de qué se disfrazé Luciana si
no ha llegado. No. Yuleisi tampoco ha llegado. Si,
estd bien, te disfrazas aqui. Yo si me disfracé y Gra-

ciela también lo estd haciendo. (Escucha. Rie) No.
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No te lo voy a decir. Cuando nos veas ni nos vas a
reconocer. (Escucha. Rie) Si, si, te vamos a esperar.
Anda, pues, no pierdas mas tiempo, toma el taxi y

te vienes directo. Kiss. Bye-bye.

Deja el teléfono sobre una caja. Se sienta a continuar
pintdndose una barba. Suena, insistente, el timbre

de la puerta.

Gerry: (Como argentino) Decime, ;quién vive?

Antonio: (Voz, desde afuera) Es Antonio, abre rapido que
vengo cargado.

Gerry: Decime la contraseia o disparo.

Antonio: iGerry, abre la bendita puerta de una vez!

Gerry: O voz me decis la contrasena o disparo.

Antonio: iQué vaina contigo! Estd bien. La Pandilla del Buen
Comer.

Gerry: Asi estd mejor, pibe.
Gerry, alegre, se dirige al pasillo para abrir la
puerta.

ESCENA 11

Entra Antonio vestido de payaso y con varios CD de
misica y otra caja con triquitraques, con petardos
pequerios. Observa la casa, seguido de Gerry que lo
observa.

Antonio: Conque esta es la nueva casa de Graciela.
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Antonio:

Gerry:

Antonio:

Gerry:
Antonio:

Gerry:

Antonio:

Gerry:

Antonio:

Ve a Gerry que lo observa.

¢Y a ti que te pasa? ;Por qué me miras con esa cara

de terror?

Es que no me gustan los payasos. Ni de nifilo me
gustaron. Siempre les tuve miedo. Nunca pensé a
la muerte asi como la pintan, con capucha negra y
guadana. Siempre me la imaginé como un payaso
riendo a carcajadas y que me agarraba fuerte de la

mano y me arrastraba.

Permiteme aclararte que este no es un disfraz,
es el vestuario de la 6pera Pagliacci, del musico
y compositor italiano Ruggero Leoncavallo. Hoy
cantaré el aria del Pagliacci como un homenaje a

Graciela.
Te felicito. Mi equipo de sonido est4 a la orden.
¢A eso llamas equipo de sonido?

Por lo menos lo traje y es uno de mis regalos para

Graciela.

Pues mi regalo para Graciela es de ultima
generacion y... modestia aparte, va al pelo con
el estilo de esta casa. Aparte de que sirve como

karaoke.
Pero lo importante era traerlo hoy.

Y lo traje. Ya Luciana lo estd sacando de mi

camioneta.
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Gerry:

Antonio:

Gerry:
Antonio:

Gerry:

Antonio:

Gerry:

Antonio:

Gerry:

Yuleisi:

Antonio:
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¢Pero ella sola?

No, cémo se te ocurre que soy capaz de hacerle
eso a Luciana. Yuleisi la estd ayudando. Toma.
(Entregdndole el pequerio paquete de triquitraques,

de petardos pequerios)
(Abre el paquete) ;Y esto?
Pues lo que me pediste.

Te pedi cohetones para lanzarlos a las doce de la

noche. No esto.

Eso fue lo que consegui. Nadie vende cohetones en

carnaval, sino en navidad.

Antonio hace sonidos con las palabras «si», «yo»,
en diferentes partes de la sala, comprobando la
acustica. Suena el timbre de la puerta. Antonio no

se inmuta y continiia con sus sonidos.

Pero bueno, Antonio, ;no vas a abrir? Son las

muchachas que deben traer tu equipo de sonido.

Estoy comprobando la actstica, para cuando
cante. Ademads, quién inventd el ridiculo jueguito

de la contrasena fuiste tu.
(A la puerta) Contrasena o disparo.

(Voz jadeante) La Pandilla del Buen Comer. Abre

rapido, mi amor, por favor.

Ahora ya puedes abrir.
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Gerry corre hacia la puerta, mientras Antonio

sigue comprobando la acustica.

ESCENA 12

Antonio:

Antonio:

Gerry:

Entra Luciana cargando por un extremo una larga
caja que contiene un gran equipo de sonido. El otro
lado de la caja lo llevan, a duras penas, Gerry y
Yuleisi. Luciana lleva puesto un liquilique negro.
Los pantalones por dentro de unas botas de montar,
llaneras. Tiene puesto un sombrero pelo e guama
y un fuete en la cintura. Yuleisi viste totalmente
de blanco y con parioleta del mismo color, como
corresponde a una iniciada en la santeria de la
religion del pueblo yoruba. Luciana, Yuleisi y Gerry
ya van a bajar la caja, pero Antonio interviene.

No, no, no, ahi no. Ya estudié la acustica.

Colbquenlo ahi.

Luciana, Yuleisi y Gerry, dan dos pasos mds y
bajan, exhaustos, la pesada caja. Yuleisi le da un
beso a Gerry. Apenas lo hace, padece escalofrios.

Gerry no se da cuenta.

Yo me encargo de instalarlo. Gerry, ya puedes

quitar tu aparatico.
¢Aparatico? ;Aparatico? Escucha cémo suena.

Gerry le da todo el volumen y se escucha la salsa
«Pedro Navaja» escrita por el misico panamerio
Rubén Blades e interpretada por él mismo junto

con Willie Colon. Antonio, iracundo, lo apaga.
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Antonio:

Gerry:

Yuleisi:

Antonio:
Luciana:

Gerry:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Yuleisi:
Luciana:
Gerry:
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Eso no es musica, eso es salsa, eso sdlo sirve para

bailar.

Y tu Beethoven, tu musica clésica, sélo sirve para

escucharse.

Paz, armonia y buenas vibraciones para esta nueva

casa.

Yuleisi se arquea por un dolor en el vientre.

Pues, para que te enteres, esa musica es un plagio.
(A Yuleisi) ;Qué te pasa? ; Te sientes mal?

¢Plagio? Para que lo sepas, Pedro Navaja es
una cancion de salsa escrita por el gran musico
panamenio Rubén Blades e interpretada por él
mismo junto a Willie Colén sobre un criminal con

ese nombre.
Senti a Iku.

No es asi. El nombre real es «Die Moritat von

Mackie Messer».
¢A quién?

Lo que traducido al espaiiol es «La copla de Mackie

el Navaja».

Ikt es un Orisha.

;Orisha?

¢Rubén Blades haciendo un plagio? jImposible!
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Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Luciana:

Gerry:

Luciana:

Yuleisi:
Gerry:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Lo senti en mi vientre. Ik es un Orisha que

representa la muerte.
(Llamando) {Muchachos!
No, déjalos. Ya se me estd pasando.

Pues si, un plagio. Es mas, te agrego que la letra es
de Bertolt Brecht y la musica es de Kurt Weill y fue

escrita en 1928.

Ikt es un Orisha que rige en el momento final de la
vida de un individuo. Me duele, me arde la vejiga,

estoy aguantando para no orinarme.

Muchachos, dejen la discutidera que Yuleisi se

siente mal.

¢No se va a sentir mal con el peso que le hizo cargar

Antonio?

¢Quieres un roncito?

No, no.

¢Y agua? ; Te traigo agiiita fria?
No, agua no, mi amor, gracias.

Ahora niaguabebe. Desde que se metio a espiritista

le dio por ahi. Por supuesto que estd débil.
Yuleisi se va calmando.

Ya me estoy sintiendo mejor.
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Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Gerry:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Gerry:
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Me diste un gran susto.

No soy espiritista, Antonio, soy practicante de la

Santeria o la Regla Lucumi.

Espiritismo, santeria, para mi es lo mismo, debes
comer completo. Un buen churrasco de mi
hacienda, con un par de huevos fritos encima, no
sélo te quita todo malestar, sino que te hace ver a

Dios.
A Yuleisi le vuelve a atacar el dolor.
¢Te volvid el malestar otra vez?

Quien no come bien, quien no hace una dieta
saludable, le sucede eso, se llena de gases. En mi
hacienda los campesinos viven sufriendo de gases
y hasta sus carajitos andan todos ventrudos y
con una pedorrea por todos lados. Pero ellos no
escuchan consejos y comen lo que se les atraviese.
Y eso que yo les dejo que coman huevos y algunas
gallinas de vez en cuando, pero ellos son asi,

analfabetas y porfiados y...
Por Dios, Antonio, cdllate un ratico.

Son los nervios, eso es todo. Cuando veo a alguien
enfermo o escucho una mala noticia, me pongo
nervioso y hablo y hablo o me pongo a comer sin

parar.
Antonio, ya, para.

¢Quieres un tecito de manzanilla? Eso alivia y...
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Yuleisi:

Gerry:

Ya pasd, mi amor, ya se me pasd. Pero esciichame,
Gerry, amor de mi vida y hazme caso. Ikii me ha

dicho que debes usar otro disfraz.

Pues dile a tu amigo Ika que ya lo tenia. Lo que
paso fue que Graciela se empend en que usara este
de cazador de Africa. Yo lo estoy transformando
en el disfraz del Che Guevara. Por eso me pinté
esta barbita, aunque creo que debo darle un detalle

para que se vea con mas charme.

Gerry comienza a hurgar en varias cajas.

ESCENA 13

Graciela:

Luciana:

Graciela:

Antonio:

Entra Graciela como Marylin Monroe y cantando
«Happy Birthday, Mr. President». Al terminar

todos aplauden.

Yuleisi, con tu color de piel, te queda muy lindo el

blanco. Muy folklérico tu disfraz, Luciana.

Quise dar un toque bien vernaculo y qué mejor

que dona Bérbara.

(A Antonio) Me fascina que te hayas disfrazado de
payaso, yo siempre lo he dicho, en el fondo tienes

muy buen humor.

(Ofendido) No es un disfraz. Es un vestuario. La
semana que viene me gradio en la Escuela de
Opera de Caracas. Yo, como tenor, haré Pagliacci.
Serd en el Teatro Teresa Carrefio. Te traje una

invitacion para que me acompaiies ese dia.
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Gerry:

Antonio:

Graciela:

Graciela:
Luciana:
Yuleisi:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Graciela y Luciana:

Antonio:
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Graciela, necesito como un detalle mdas glamoroso
para este disfraz del Che Guevara. Tal vez una
bandana, un pareo, un sombrero, algo. Asi estd

muy simple.

No sabes lo mucho que significaria para mi que

vayas a mi debut. Bueno, que todos vayan.

En mi habitacién hay otras cajas que dicen

sombreros. Tal vez encuentres algo que te guste.

Gerry sale hacia el cuarto. Graciela observa a

Yuleisi que se va de lado y Luciana la sostiene.
;Pero qué te pasa, Yuleisi? Estds pélida.

Creo que le bajo la tension.

Ya estoy mejor, no se preocupen.

Es que ahora le dio, aparte de ser vegetariana, por

no tomar agua.

Ah, no, eso esta muy mal. Hoy nos emborrachamos
todos para celebrar mi divorcio y mi nueva casa.

Por cierto, ;y Rita?

Ella siempre llega tarde, siempre. ;Y con el hambre
que tengo! Sugiero que mientras la esperamos,

podria deleitarlas con mi aria de Pagliacci.

(Aterradas ante la propuesta de Antonio, gritan al

unisono) iNo!

(Extrariado) ;No?
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Graciela:

Luciana:

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Yuleisi:

Graciela:

Luciana:

Graciela:

Luciana:

M3s tarde, mds tarde.
Cuando esté Rita.

¢O vas a dejar que Rita se pierda tu magistral

interpretacion?
No, no, claro que no.

Mientras, por qué no le das una mirada a la casa'y

me dices qué te parece. El disefio es todo mio.
Por supuesto, honor que me haces.

Antonio se desplazard supervisando la casa hasta lle-

gar al balcon. Luego vendra hasta llegar al pole dance.

Por favor, que Gerry espere en tu habitacion y que
no salga, yo, yo, necesito ir al bafio con urgencia...
no aguanto... no puedo mas... ;El bano? ;Ddénde

queda el bano?

Estd al final del pasillo. Ya Gerry colocé papel
toilette y toallas y jabén y...

Yuleisi sale corriendo hacia el baiio.

Pobrecita, es que estd muy nerviosa porque hoy

Gerry le pedirda matrimonio ante todos nosotros.
¢ Te dijo eso?

No asi exactamente. Me dijo que Gerry le
habia dicho que hoy anunciaria una decisién
trascendental para su vida, que era una decision de

amor. Ella esta segura que él le pedira matrimonio.
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Graciela:

Luciana, yo creo que...

ESCENA 14

Gerry:

Luciana:

Gerry:

Graciela:

Luciana:

Gerry:

Graciela:
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Entra Gerry desde la habitacion de Graciela. Lleva
puesta una boina roja, muy femenina y al cuello

una chalina de igual color.
iPor fin! ;Qué les parece?

Pero el Che Guevara no usaba boina roja, y de

mujer menos. Tampoco usaba chalina.

¢No lo comprendes, verdad? Es un toque de
distincién que le estoy dando a este uniforme,
un fashion Gerry, que yo llamo. Homenajes a
mis mujeres favoritas, después de Graciela, por
supuesto. La boina es un homenaje al Ruisefior de
Avignon, a Edith Piaf.

Tan bello, gracias. Esa boina me la compré cuando
fuimos todos a Paris, luego que nos graduamos.

;Se acuerdan?
Por supuesto. ;Y la chalina en homenaje a quién?

Pues por quien va a ser, por Isadora Duncan. Ay,
se me habia olvidado. Rita llamé que ya viene
en camino. Como ya casi van a ser las doce, voy
a empezar a lanzar algunos de esos esmirriados

coheticos que me trajo Antonio.

Te acompaio.
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Antonio:

Luciana:

Antonio:
Luciana:

Antonio:

Gerry:

Graciela:

Graciela y Gerry van hasta el balcon. Se ve como
Graciela regania a Gerry por lo de la boina y la
chalina. Luego Gerry lanza petardos. Antonio ya
ha llegado cerca de Luciana, siempre analizando

toda la casa.

Estoy emocionado. Siento que audn tengo

esperanzas con Graciela.

A lo lejos se escuchan detonaciones, carionazos,
tableteos de ametralladoras, se pueden ver balas
trazadoras y reflectores que iluminan a varias
partes del cielo y de la ciudad desde La Carlota.

Pero, Antonio, ;jno ves que Graciela se acaba de
divorciar? ;Ta acaso crees que ella ahorita estd

pensando en tener alguna relacién?
¢Ta no te fijaste en lo que me pidi6?
No, ;qué te pidié?

Que viera toda la casa y que le diera mi opinion.
Jamaés, ni en la universidad, me pidié mi opinién

para nada.
Entran Gerry y Graciela riendo.

Toda Caracas es una fiesta, por todos lados se
escuchan cohetes. A mi me iluminaron la cara con
un reflector y les lancé el dltimo cohetico que me

quedaba. Algo celebran.

Mi divorcio, por supuesto.
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Antonio:

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Antonio:

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Antonio:
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Lo mejor que te ha pasado en la vida.
Gracias, tan lindo tu, Antonio.

Gracias, gracias. Linda tu.

.Y bien, Antonio?, no me has dicho nada.

(Tartamudeando) Di... diii... dicho qué. Ya te dije

que estds linda, como siempre.

No, eso no, chico. La casa que diseiié. ;Qué te

parece?
Ge... ge... nial. Esta genial.

No exageres, tampoco es genial. Digamos que es a

mi medida.

iExacto! Eso quise decir. Lo que si me parece un
poco... digamos... extrafno... es que dejaran este
tubo de aguas blancas en el centro.

El sonido de los disparos y caiionazos aumenta.

Graciela y Gerry se rien.
No, no, entiendo, ;dije algo gracioso, acaso?
¢Es que ni siquiera te imaginas para qué es eso?

Ah, entiendo, no es un tubo de aguas blancas. Ya

creo saberlo. ;Hay cables adentro?

No, no y no. Ese tubo, como le dices, es para hacer

Pole Dance.

;Pole qué?
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Gerry:

Luciana:

Gerry:

Gerry:

Es un tubo para hacer Pole Dance. Se usa para

bailar. Fijate.

Gerry se llega hasta el tubo del pole dance y baila
magistral y sensualmente. Graciela y Luciana

aplauden.

Bravo, bravo. No me dijiste que sabias bailar como

todo un estriper.

Les juro que yo tampoco lo sabia. Es la primera
vez. Lo hice por inspiracién. A lo mejor lo aprendi

en reencarnaciones anteriores, como diria Yuleisi.
Suena el timbre con golpes a la puerta.
iAl fin! {Esa es Rita! ;Yo le abro!

Corre hacia el pasillo, se escucha el abrir de la
puerta y la voz de Gerry que grita: «contraseria
0...» no termina de decir la frase porque se escucha,
estruendoso, el tableteo de una ametralladora y un
cuerpo que cae. Hay gritos de Luciana y Graciela.

Antonio se queda paralizado con los brazos en alto.

Apagon rapido en area 1.

ESCENA 15

AREA 2
4 DE FEBRERO DE 1999

Se ilumina lento, como un amanecer, el cementerio.

Entra Yuleisi. Se ha rapado el cabello y viste como
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Yuleisi:
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un monje tibetano. Lleva violetas en un pequerio
florero e inciensos para encender. Se arrodilla.
Coloca el florero al lado del otro que ya estd ahi.
Enciende los inciensos. Los va pasando alrededor

de la tumba de Gerry.

(Saca un pequeriio incensario, lo coloca al lado
del florero pequerio y ahi coloca los inciensos) Om
mani padme hum. Om mani padme hum. Om
mani padme hum. (Pausa) Gerry, Gerry, Gerry.
Si, ya sé que desde tu entierro no habia venido. Ya
han pasado siete afios, Gerry. Siete anos. Estaba
viajando en mi busqueda espiritual. Fijate, hay una
ley esotérica que sefiala que nada es casual, que
todo es causalidad. Te lo digo porque estuve como
media hora esperando un taxi para venir a visitarte
y todos pasaban ocupados. Hasta que por fin llegd
uno. ;Sabes quién era el chofer? La Comisario de
la Disip. Si, la misma que te dispard. Yo sé que ella
nos pidi6 perddn a todos, a tu familia. La juzgaron
y salié absuelta porque como estabas vestido asi,
como los golpistas, ella te confundi6. Ahora es
taxista. Qué cosas, ;no? No, no, no me reconocio.
iOm mani padme hum! ;Om mani padme hum!
Om mani padme hum es el mantra mas famoso del
budismo. El mantra de seis silabas del bodhisattva
de la compasidn. Si, ahora estoy practicando las
disciplinas del budismo. Ojald me sirvan. ;Sabes,
Gerry, que he hecho en todos estos siete anos? Pues
he visitado la mayoria de los templos venerables
del mundo. He estudiado todos los libros sagrados:
la Biblia, el Corén, la Khabala, el Bhagavad-gita,

en fin, son tantos. (Pausa corta) Gerry, luego que
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Ikt me ordené que usaras otro disfraz, luego que
yo corri hasta el bafio porque ya me hacia pipi,
estando sentada en la poceta, vi tu muerte. Quise
levantarme para advertirte, pero no pude porque
eso era orinar y orinar sin parar. Cuando los Dioses
nos dan un don, nos dotan también de un yugo,
de una espina en la piel, como decia san Pablo.
El mio es orinar. Y no es desde ahora, Gerry, no,
es desde nifa. Veia cosas que las demas personas
no lograban ver, luego me atacaba la tristeza y
de seguidas me orinaba. Ay, esa tristeza. Por eso
hice todo ese peregrinaje. Hasta me hice pasar
por hombre y me uni a una orden de Mevlevi,
de Derviches giradores, por alld en Turquia. Me
dediqué en cuerpo y alma a su danza-meditacion.
Dia y noche, dia y noche. Y nada, Gerry. Nada. Al
final la tristeza ahi... yluego me orinaba. Imaginate
que fui hasta Praiag, en la India, a participar en el
Kumbhamela donde habia mas de 70 millones de
personas. Y asi, abriéndome paso a codazos entre
ellas, logré banarme en el Ganges. Si, al fin pude
hacerlo. Me sumergi completa en el Ganges para
limpiarme de todos mis pecados. ;Y sabes qué
pas6? (Pausa corta) Me oriné en el Ganges. Ay,
Gerry, Gerry, si supieras como lucho, cémo me
esfuerzo por no sentir esta tristeza. Me miento y
les miento a todos y hasta me rio, para que crean
que estoy bien, que todo marcha bien en mi, para
que nadie se preocupe. Pero no es asi. No lo es.
Cada dia se me estd haciendo mas dificil vivir.
Soy la quintaesencia de la tristeza. El extracto del

desconsuelo. Lo mds depurado de la desolacion.
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Entonces oro, imploro, diciendo: Dios, protégeme
de mi. Lo digo a ver qué pasa. A ver si se va. ;Y
sabes qué, Gerry? No pasa nada. Nada. Aun, de
tristeza, de miedo, me sigo orinando en la cama,
como cuando era nifia. Om mani padme hum. Om

mani padme hum. Om mani padme hum.

Oscuro rdpido sobre area 2.

ESCENA 16

Graciela:

Antonio:

Graciela:

Luciana:
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AREA 1

Tanto la escenografia, como los personajes,
deben estar en el mismo sitio que lo dejamos al
final de la escena tres (continuidad de accion),
cuando Graciela estd parada a la entrada de la
habitacion, sin entender lo que sucede, sobdndose
su vientre de embarazada con una mano y con la

otra sosteniéndose en el umbral de la puerta.
¢Qué pasa con Felipe?

Luciana y Antonio se perturban, pero reaccionan.
Luciana apaga el manos libres, mientras al unisono

Antonio apaga el televisor.

;Con Felipe? Nada. No pasa nada. (Come

desaforadamente)
¢Y quién llamé por teléfono?
Ah... fue Rita. Para decir que ya venia saliendo

para aca.
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Graciela:

Antonio:

Graciela:

Graciela:

Antonio:

Luciana:

Graciela:

Antonio:

Luciana:

Graciela:

Qué raro. Cuando me estaba despertando, crei que
hablaban de Felipe.

Ah, claro. Fui yo. Estaba diciendo que Felipe
estara feliz con los regalos para Esperanza. (Come

desaforadamente)

La verdad es que ustedes se pasaron con tantos

regalos.
Se escucha que bajan la poceta.
Seguro que es Yuleisi.

(Corrigiéndola) Monique! Ni se te ocurra llamarla
Yuleisi. A mi casi me tragd vivo cuando la llamé

asi.
No exageres, Antonio.

Deberia ir al médico para examinarse esa

incontinencia.

(Comienza a hablar rdpido, nerviosamente, sin
parar) O casarse. Si, si casarse. Es algo médico.
Estd comprobado. En todas las universidades de
los Estados Unidos han hecho estudios sobre la
incontinencia y... teniendo un hijo se le quita, yo

lei que la incontinencia puede ser generada por...

(Entendiendo el nerviosismo de Antonio) Ya, ya,
Antonio, mejor sigue comiendo. Ay, Antonio, td y

tu machismo.

Deberias aprovechar, Antonio.
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Antonio: (Con la boca repleta de comida) ; Aprovechar qué?
Graciela: Casarte con Yuleisi. Los dos siguen solteros.
Antonio: No, no, yo estoy bien asi. (Come aun mas
desaforadamente)
ESCENA 17
Sale Yuleisi del bario.
Yuleisi: iGraciela!
Graciela: Parece que hubieses visto un fantasma. ;Te pasa
algo?
Yuleisi: ¢Ya le dijeron?
Antonio: (A Yuleisi) ; Te lavaste y secaste las manos?
Yuleisi: Por supuesto, Antonio, qué crees que soy.
Graciela: ¢Decirme qué?
Luciana: Que los regalos ya estan envueltos y los entremeses
listos y que Rita ya viene con el pato laqueado.
Yuleisi: Si, eso, yo misma los envolvi.
Antonio: ;Quieres que empecemos a abrirlos? (Come)
Graciela: Por supuesto que no. Vamos a esperar a Felipe.
Antonio: Si, claro, por supuesto.
Graciela: Pero qué calor. ;Por qué estda apagado el aire
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acondicionado?
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Antonio:

Graciela:

Antonio:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Yuleisi:

Antonio:

Si, si, préndelo, Luciana.

Hay un vaporén aqui. Ay, qué sofoco, qué calor.
¢Saben? Esperanza es como tener una pequena
brasa por dentro. Una brasa de amor, por supuesto.
(Sobdndose el vientre) Verdad mi nifa. Voy a llenar
la bafiera y me bafio un rato, eso la tranquiliza. Esta
ddndome patadas y mas patadas, como si quisiera
decirme algo. Nunca estuvo tan inquieta. (Rie)
Esperanza ya quiere salir. Ya, mi nifia; ya, mi amor,

ya nos vamos a banar. (Sale haca su habitacion)
(A Luciana) Llamate a Rita. Llamala.
Luciana lo hace.

Qué va. O sale ocupado, o sale siempre la

contestadora.
A lo mejor estd llamando para aca.

(Comiendo) Antes que nada, hay que conservar
la calma. Mucha calma. Si vuelve a salir Graciela,
que nos encuentre calmados. Vamos a calmarnos

todos y a esperar a Rita, a ver qué nos dice.

Antonio se sirve mds y contintia comiendo. Trata
de leer, en silencio, su partitura mientras come.
Luciana descorcha una botella y bebe. Yuleisi se

acerca a Antonio.
:Qué dice?

(Leyendo) «La donna e mobile, qual piuma al

vento».
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Yuleisi:

Luciana:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Antonio:

Luciana:

Rita:

Yuleisi:

Rita:

Luciana:
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Yo no entiendo el italiano, Antonio.

«La mujer es voluble, cual pluma al viento».
Gracias, Luciana.

...muta d’accento, e di pensiero.

Cambia de palabra y pensamiento.

Sempre un amabile, leggiadro viso, in pianto o in

riso, € menzognero.

Siempre su amable, hermoso rostro, en llanto o

risa, es enganoso.

Repica fortisimo el teléfono. Todos se estremecen,

pero nadie se mueve. Vuelve a repicar.
Contesta t4, Luciana, yo... yo... yo no puedo.

Repica el teléfono. Luciana lo contesta, y lo deja en

modo manos libres.

(Sollozando) Si, manita. Es Felipe. Aqui estoy con

él. Estd tirado al piso. Le dieron un tiro en la frente.

(Por lo bajo) Om mani padme hum. Om mani

padme hum. Om mani padme hum.
Antonio vomita.
¢Quién vomita? No me digas que Graciela estd ahi.

No. Ella se estd banando, es Antonio.
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Yuleisi:

Rita:

Yuleisi:

Antonio:

Luciana:

¢No hay ninguna duda, Rita?

No. Estoy aqui, sentada al suelo, junto a él. Hay
muchos muertos y heridos. Tienen que decirle a
Graciela, a mi no me entregan el cadaver porque
no soy familiar. Me voy a quedar ac4, a su lado,
esperandolos, porque a los muertos se los estan
llevando no sé a dénde. Vengan. No tarden. Los

espero.

Rita cuelga el teléfono que queda con el sonido

particular.

Luciana desconecta el manos libres. Pausa larga.
Me... me... oriné toda.

(Abrazando a Yuleisi) No tienes por qué apenarte.
(Abrazdndose a Antonio y a Yuleisi) Si, tranquila.

Pausa larga. Siguen abrazados.

ESCENA 18

Luciana:

Antonio:

Entra Gerry desde la habitacion de Graciela. Los

observa.
Voy a decirselo.

No. No. Somos La Pandilla del Buen Comer, para
lo bueno y para lo malo que nos pase. Vamos juntos

a decirselo.

Pausa corta.

Coleccién Mirando al tendido * 139



Luciana: .Y ahora, qué pasara con Esperanza?
Antonio: Pasard, que ahora todos seremos su papa.
Salen Luciana, Yuleisi y Antonio hacia la
habitacion de Graciela.
ESCENA 19
Gerry: Antonio no fue a la audicién. Se quedé para el
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entierro. Vendi6 su hacienda y se march6 a Miami.
Luego se fue quedando sin dinero. Con lo que
le quedaba, se march6 a Roma. Ahi trabaja de
mesonero, pero no ha dejado el bel canto, sigue
estudiando y una que otra vez ha cantado en el coro
de alguna 6pera. Rita, siguié con su restaurante y
abrié franquicias por varios paises y le va bien...
muy bien. Luciana dejé de emborracharse. No
toma ni un solo trago. Continta piloteando
aviones, pero en Chile. Si, se fue. Tampoco regreso,
como Yuleisi. Pero lo de Yuleisi fue distinto. Ella
fue al Amazonas a contactarse con los ovnis. Se
unié a un grupo donde un chamdn experimentaba
con la ayahuasca. Ella la bebié. Se interné en la
selva y luego no lograron ubicarla. Les avisaron a
las autoridades que la buscaron por aire y tierra. El
ejército se unio a su bisqueda con perros sabuesos
que siguieron su rastro hasta encontrar un pequeno
pozo de orine que jamas se seca. No se supo mas de
ella. Algunos dicen que se la llevaron los ovnis. Lo
cierto es que ahora, de casi todo el mundo, hacen
peregrinaciones hasta el pozo y dicen por ahi que
quienes se persignan con su orine, se curan. Eso
dicen, a mi no me crean.
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ESCENA 20

Entra Graciela, de riguroso luto y cargando a
esperanza entre sus brazos. Observa la escena por
un momento. Sale y se escucha como pasa llave a

la puerta.

ESCENA 21

Gerry: ¢Y Graciela? Graciela cerr6 esta casa. La dejé tal
cual como el dia en que mataron a Felipe. Graciela
se mudé a Ford Lauderdale y se quedd alla. ;Y
Esperanza? Esperanza ha crecido. Esperanza no
sabe nada. Esperanza no habla espaiiol. Esperanza

s6lo habla inglés.

Gerry se dirige hacia los regalos y destapa uno que
es un retrato. Lo cuelga al fondo de la pared de
manera que pueda ser visto por el espectador. En el
retrato estdn Graciela, Luciana, Yuleisi, Antonio y
Gerry, riendo y vestidos con toga y birrete en el dia

de su graduacion. Se aleja y observa.

Gerry: Esa es la foto del dia de nuestra graduacién. Fue
antes de mi glorioso discurso, por supuesto. Claro,
falta Rita porque, como siempre, lleg6 tarde. (Se
sienta y el cuadro le queda atrds. Pausa corta)
¢Saben algo? A veces, aqui, en mi soledad, pienso
tantas cosas. Pienso, por ejemplo, que somos un
pueblo con mucho humor, que de todo hacemos
un chiste. Pero, de seguidas pienso que ese chiste
es como para olvidar rapido lo vivido, quizd para
negarlo. Es como si quisiéramos protegernos del

dolor con una carcajada y asi creer que nada nos ha

Coleccién Mirando al tendido * 141



142

pasado. Y no asi, asi. No es asi. (Pausa larga) Ah, y
luego del chiste, el baile. Si, no queremos que nada
nos duela y nos bailamos hasta nuestros peores
desaciertos. ;Serd que asi somos? Y ustedes se
diran: «Ay ya esa mariquita se puso patética, seria
y nosotros venimos fue a divertirnos». Entonces,
si asf lo piensan, discilpenme por arruinarles la
diversion, pero es que a veces, hay que pensar y...
sobre todo, recordar. Y en eso ando. (Pausa larga)
En fin, ya terminé de contarles la historia de La
Pandilla Del Buen Comer. ;Ahora? Pues ahora
les toca a ustedes contar la suya. Hay tiempo, ain
pueden. Si me cuentan, tal vez podré sentir que
estoy equivocado en lo que pienso. Pero para eso,
tienen que contar su historia... las de todos... la de
una sola persona no vale. Hay mucho que contar.
Comiencen. ;Quién es el primero? Yo escucharé
con mucho gusto porque siempre estaré aqui...
como todos los muertos. Vamos, cuenten, cuenten,

cuenten.

Se comienza a oscurecer la escena y sélo queda
iluminado Gerry y el retrato, hasta que todo se va

a oscuro total.

Telon.
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El despiadado regueton

de Candy Crush

PERSONAJES

Patricia
Tony Montana

Dairo:

Alexander

Uribe

Hombres de negro:

Arocha
Veronica

Maria Brito
Monje Dominico
Gustavo Ott

David Villegas

Viste gabardina y sombrero a la usanza de
Humphrey Bogart. Cabello largo. Atencién, en
todas las escenas deberd llevar el sombrero y sélo

se lo quitard en la escena senalada.

Visten de camisa blanca, corbata y traje negro.

Cargan las mds potentes e insdlitas armas.

Coleccién Mirando al tendido + 145






EsSCENA 1

TORRE EN UN CASTILLO

Ventanal con barrotes. Un televisor de gran pan-
talla.

Dos sillones, lujosos. Equipo de sonido, con grandes
cornetas. Redonda cama matrimonial. Meson con
utensilios de laboratorio quimico, tales como bure-
tas, pipetas, frascos reactivos, matraces, balones de

fondo plano, etc.

Al comenzar la escena se escucha un ensordecedor
regueton, mientras que los utensilios de laborato-
rio hierven, burbujean, impregnando el espacio con
una humareda de miuiltiples tonalidades y creando

un ambiente de feroz pesadilla.

Patricia, disfrazada como Candy Crush, saca de
una bolsa unas cdapsulas de diferentes colores y las
arroja al piso, mientras baila voluptuosa encima

de la cama.

Tony Montana, sin soltar una escopeta de dos ca-
fiones, repta por el suelo recogiendo con la boca y
comiendo con voracidad las cdpsulas que patricia

le va tirando.

Patricia le arroja mds cdpsulas. Algunas caen so-
bre el equipo de sonido y otras en el suelo. Tony se
levanta y corre hasta ahi, devordndose las cdpsu-
las. Apaga el equipo de sonido y se tira al suelo don-

de, con la boca, recoge mds cdpsulas y se las come.

Coleccién Mirando al tendido * 147



Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:
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(Bailando erdticamente) No seas aburrido, Tony
Montana, dame reguetén que aqui esta tu Candy

Crush que quiere perrear contigo.

No eres Candy Crush, eres Patricia, una ramera
que fornica hasta debajo de una campana de labo-

ratorio.

Patricia le lanza capsulas. Tony se arroja al suelo y

las come, tomdndolas con la boca.

(Siempre bailando erdéticamente) Memoriza las re-
glas del laboratorio. Numero uno: obligatorio usar
bata.

Tony se levanta buscando y apuntando con la es-

copeta.
Te voy a matar, vagina de vélvula esmerilada.

Patricia le lanza cdpsulas. Tony se arroja al suelo y
las come tomdndolas con la boca. Luego se arrastra

buscando a Patricia.
Namero dos: prohibido comer en el laboratorio.

(Se levanta dando tumbos. Apuntando con la esco-
peta y buscando) Patricia, tu clitoris es una cucha-
rilla de combustién. Te voy a disparar en él para

reirme de la flama que te saldra.

Patricia le lanza cdpsulas. Tony corre y se arroja
al suelo y las come, desesperadamente, tomdndolas

con la boca.
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Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Numero tres: nunca corras dentro del laboratorio.

(Se levanta y la sigue buscando, apuntando siem-
pre con la escopeta) Patricia, tu ano es un matraz
Kitazato de cristal bien grueso. Te voy a meter la
escopeta por ahi y te voy a disparar para ver si es
verdad que tu recto resiste cualquier cambio de

presion.

Patricia le lanza cdpsulas. Tony corre y se arroja
al suelo y las come, desesperadamente, tomdndolas

con la boca.

Numero cuatro: no mires dentro de los tubos de

ensayo.
(Se levanta) Vagina de matraz aforado, ven a mi.

Patricia le lanza cdpsulas. Tony corre y se arroja
al suelo y las come, desesperadamente, tomdndolas

con la boca.
Numero cinco: no dejes el mechero encendido.

iSécate ese cuajo que llamas hija y que afea tu vien-
tre! Ah, no quieres, entonces abre la boca porque
te dispararé dentro de ella y asi apagaré tu mechero
y el de esa flema apestosa que proclamas que es mi

hija. {Mueran!

Tony dispara dos veces. Gran estruendo de dos dis-
paros. Patricia se dobla sobre si, como si llegara a

un orgasmo.
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Patricia:

Tony:

Patricia:

(Se yergue. Excitada) Qué golosina tan azucarada
fueron esos dos balazos. {Qué orgasmo mas empa-
lagoso! Acabé hasta por las pipetas de mi matriz.
Dispdrame mas, que fue dulcisimo. (Vuelve a bai-

lar lascivamente)
iDame mas capsulas y te mataré las veces que quieras!

iTengo otra bolsa llena, pero no te daré ninguna si

no me vuelves a poner mi despiadado reguetdn!

Tony corre y enciende el equipo de sonido y se vuel-

ve a escuchar el ensordecedor regueton.

Patricia lanza cdpsulas por toda el drea. Tony se
arroja al suelo, las recoge con la boca y las come

con avidez.
Patricia baila, excitada, insinuante.

Oscuro en ese sector.

ESCENA 2
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HABITACION DE DAIRO

Esundepdsito de objetos robados. Cajas con botellas
de anis; televisores; reproductores de miusica;
neumdticos de autos. Una cama individual, de
hierro, con barrotes; una nevera, pequeiia. Un
radio reproductor. Una silla giratoria, de bar. Un

escaparate metdlico, con candado.

Dairo, con su sombrero a lo Humphrey Bogart, estd

desnudo y sélo cubierto con un pequerio pario en sus
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Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

genitales. Se encuentra amarrado de manos y pies a

los extremos de la cama. Tiene una venda en los ojos.

Alexander, quien camina furioso, estd ataviado
como Marilyn Monroe, el sdbado 19 de mayo de
1962, al momento de cantar «Happy Birthday,
Mister President», al entonces presidente de los
Estados Unidos, John F. Kenned).

iDesatame ya, Alexander!

iNo, Dairo, hasta que me digas con quién acabas de

estar!

iPero te volviste loco! ;Con quién iba a estar? Me
desnudaste, dejé que me amarraras y me vendaras
porque ibas al bafio para luego salir y darme mi
regalo de cumpleafios. De aqui no me movi. ;Lo

juro!

(Desatdndole una mano) Estd bien, pero aqui

sucedié algo extraiio.

(Desatdndose la otra mano y quitdndose la venda
de los ojos) Qué extrafio, ni qué extraio. (Lo

observa. Lujurioso) Te vez divina, Alexander.

No me cambies la conversacion. Si, extrano, porque
no recuerdo haberte puesto ese paiiito encima de
King Kong.

Estards perdiendo la memoria. Cémo me iba
a poner yo mismo un pafito encima si estaba
amarrado. Seguro que volviste a meterte un tabaco

de marihuana en el bafo.
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Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Si, pero por tu culpa.
¢Y por qué por mi culpa?
Porque King Kong es inmenso, y sélo asi lo resisto.

Pero te mueres por él. Ven, ya no discutas mas que
tu King Kong quiere entrar a tu apretada cuevita
de Marilyn Monroe. Ven, levantate esa falda y a
ahorcajada sobre mi, relincha de dolor sobre mi

lefo.

(Canta, sensual, acercdndose) Happy Birthday, too
you. Happy Birthday, too you. Happy Birthday,

Mister President... (Ya cerca. Huele) ;Asco!

:Qué te pasa ahora?

iQué apestas a mujer!

Esa hierba es de la mala, te hace alucinar locuras.

iNunca mds me vas a tocar, nunca! jEres un

inmundo! (Sale furioso)

Oscuro en ese sector.

ESCENA 3
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TORRE EN UN CASTILLO
Todo esta perfectamente ordenado.

Los utensilios de laboratorio estdn apagados y sis-

temdticamente dispuestos sobre el meson.

El despiadado reguetén de Candy Crush | NESTOR CABALLETO



Tony:

Patricia:

Patricia:

Patricia:

Tony, durmiendo recostado al equipo de sonido,
estd abrazado a la escopeta. Patricia, embarazada
de nueve meses, estd sentada al borde de la cama y,

adolorida, se soba el vientre.

(Dormido. Drogado. Grita) iNo eres Candy Crush,
eres Patricia y voy a dispararle a ese moquillo que

te crece en el vientre!

Ay, ay, ay, calmate hija mia. No te hard nada. Jamas
lo permitiré. No, hija, no puedo disparar porque
duerme aferrado a la escopeta que tanto bien te
hace. jAy, mis entrainas! {No me patees! Me haces
doler todas las fibras de mi corazén. jCalmate!
Pronto naceras y se oirdn las trompetas que anun-

cian tu pregén de muerte.
Tony se queja, casi se ahoga. Se calma.

Antes que te formases en mi vientre te conocia, y
aun antes de nacer ya estabas santificada y designa-
da como Reina de las Naciones y al no mas parirte,
estaras sentada en el trono del mundo para arran-
car y destruir a quienes no te sigan, para arruinar
y derribar a quienes se te opongan. Para edificar y
plantar en los paises que se ajusten a tu Ley. Ese es el
Arca del Pacto de la Corte de los Illuminati. Ay, hija.

Si al menos tu padre te diera un nombre, se salvaria.

Tony tiene convulsiones, cae de lado y vomita algu-

nas cdpsulas. Sigue desmayado.

Si, hija, lo haré, pues tu padre es un incircunciso

hasta del corazén.
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Patricia se llega hasta Tony. Le quita la escopeta.
Lo observa.

Oscuro rdpido.

ESCENA 4

Uribe:

154

SALA DE ESPERA DE UNA LUJOSA CLINICA

Se escucha estrepitosa musica heavy metal.

Uribe, molesto, camina de un lado a otro, llevando

una escopeta de dos cariones.

Los hombres de negro estdn en sitios estratégicos

con sus extrahas armas prestas a protegerlo.

Alexander, amaneradamente y con asco, limpia
una motosierra que contiene rastros de sangre y
de huesos, los cuales va depositando en un balde
donde se asoma un pie sangrante. En el suelo, cerca

del balde, una mano ensangrentada.

Dairo se acerca a un hombre de negro que tiene un
mini reproductor y baila en un rincon al ritmo de
la estrepitosa musica. Dairo le arrebata el mini
reproductor y lo lanza a un lado. Al hacerlo, cesa
inmediatamente la musica. El hombre de negro,

molesto, va por el mini reproductor.
Se escucha el llanto de un nirnio. Cesa el llanto.

iAl fin un llantico! ;Y entonces, Consejieri, ya me

pario la Elvira?
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Dairo:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Dairo:

Uribe:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Atn no, don Uribe, pero de cierto os digo que el

primero sera hembra y de inmediato...

(Molesto) iNo! [ Tiene que ser varén para que reciba
mi heredad y maneje mis negocios! Las hembras

s6lo son para montarlas, parir y hacer mandados.

Oye, hediondo, yo estaba cuando mi hermano te
ordeno que le pidieras a la Corte de los Illuminati
que Elvira pariera un varén. Y sus drdenes se

cumplen, yo las lubrico.
Rubrico, Alexander, no lubrico.
Eso mismo.

El espiritu del santo Vladimir, Jefe de la Corte de los
[luminati, fue muy preciso en lo que concedié. Dijo

que primero naceria la nifia y de seguidas el nifo y...

«;Por qué no pruebas a meterte la cabeza por
el culo, a ver si te cabe?», como te diria el gran
Tony Montana. Te advierto algo, Dairo, si quieres
continuar siendo mi Consejieri, hoy debe nacer mi
hijo porque si no le voy a pedir a Alexander que te

guinde por las bolas.
Y lo haré con mucho gusto. {Por inmundo!

(Sostiene el rostro de Alexander y lo besa) Me

rompiste el corazén, Fredo.

(Escupiendo y limpidndose la boca) Asco. Te voy
a picar en pedacitos por besarme. (Enciende la

motosierra)
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Uribe:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:
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(Furioso) jApdagala!

Alexander apaga la motosierra rdapidamente y sin

chistar.
(Iracundo) ;Me estds fallando, Alexander!
(Aterrado) ;Yo?

Si hubieses estudiado, te habrias dado cuenta que
ese beso y lo que te dijo Dairo, es una frase de la

pelicula El Padrino.

La he estudiado y también he visto diecinueve

veces Scarface.

(Calmado. Nostdlgico) Ay, Scarface siempre me
pone sensible. Tony Montana vivird para siempre
en mi corazén. Es mas, a mi hijo le pondré Tony

Montana como nombre.
Es una idea excedente.
iExcelente, no excedente!
Eso mismo.

El despiadado final del roméntico Tony Montana
fue por no haber visto jamds esa catedra
delincuencial que es El Padrino. Espero que al

menos hayas aprendido eso.
Lo aprendi perfectamente.

Si, Scarface me pone sentimental porque recuerdo

a Apolonia, mi patria. Tengo tantas cosas en comuin
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Dairo:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

con Tony Montana. El se tuvo que expatriar como

yo. El era un perseguido politico al igual que yo.

Pensé que habia huido de Apolonia porque le

declararon enemigo publico nimero uno.

Eso dice la prensa del régimen, pero fue por
razones politicas. ;Como se puede progresar en
Apolonia si es el tnico Estado del mundo donde
su presidente y su tren ejecutivo son honestos?
Los honestos no son mas que unos inadaptados
sociales. Soy un perseguido politico y nadie puede

acusarme de robar a un compatriota.
Me costra.

Me consta, se dice me consta.

Eso mismo.

Yo sélo despojaba a los turistas que deseaban
conocer esa maravilla de pais donde sus
funcionarios y el pueblo mismo se mostraban al
mundo como un dechado de decoro. Eso de ser un
pais de honestos, de incorruptibles y sin ninguna
delincuencia, lo aproveché como una ventaja
comparativa. A Alexander, que estaba pequefio, lo
disfrazaba de nifia y nos ibamos al aeropuerto con
mi madre, como una familia que saldria de viaje.
En la fila correspondiente a las mujeres, Alexander,
haciendo que jugaba, metia rapidamente su mano
dentro las carteras a las turistas y las robaba. Era
rapido y tan sutil, que ellas no sentian nada. Yo

mismo le ensefié ese arte.
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Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:
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Y no he perdido facultades, pues jamas se olvida lo

que se aprende desde nina.

Desde nifia no, desde nifo.
Disculpa, tuve un lapislazuli.

Un lapsus mentis, no un lapislazuli.
Eso mismo.

Apolonia, Apolonia. Qué nostalgia. Atun evoco
como Verdnica, mi madre, quien fue bendecida
con una garganta profunda, se lo hacia a los turistas

en los urinarios del aeropuerto.

Y aun se ejercita cada dia mdas. Yo le he visto
que ahora se puede meter en la boca hasta dos
salchichas polacas. Me dijo que quiere ser mads

siniestra.
Diestra, no siniestra.
Eso mismo.

Mientras mi madre complacia a algin turista, y
como este tenia el pantalén abajo, yo, desde el baiio
contiguo, metia la mano y le sustraia la cartera.
Luego, cuando tenia que pagarle a mi santa madre
por los servicios orales prestados y se daba cuenta
que no tenia la cartera, ella lloraba, gritaba y lo
amenazaba con hacer un escdndalo en el propio
bano de caballeros del aeropuerto. El turista, sin
chistar, se quitaba una cadena o una sortija, en fin,

cualquier objeto de valor que llevase y con ello
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Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

le pagaba a mi madre. Ya empezibamos a estar

boyantes... pero nos descubrieron.

Y un turista fue quien te hizo la felacion.
Delacion. Delacidn, Alexander, no felacién.
Eso mismo.

iNadie antes me habia delatado! No querian
quedar como mentirosos al decir que habian
sido esquilmados en el inico Estado que tenia un
gobierno y un pueblo incorruptible. Un turista se
dio cuenta que de su habitacién faltaba un reloj de
oro y lo denuncié ante la Gerencia del Hotel. Otros
se llenaron de valor y comenzaron a denunciar. El
unico botones que cubria el servicio de habitaciones
el dia de esos robos, era yo. Llegé a los titulares de
todo el mundo. Turistas de diferentes paises que nos
habian visitado, fueron a sus televisoras y contaron lo
que les habia acontecido en Apolonia. Investigaron
todas las denuncias y ellas nos sefialaban como una
banda de delincuencia organizada. La nacién entera
pedia nuestra muerte. Sentian que los habiamos
hecho quedar mal ante el mundo. Sabia que si nos
agarraban, nos lincharian por traicién a la patria.
Atravesando la selva, perseguidos por los soldados
de David Villegas, cruzamos al fin el rio que nos
separa de Apolonia. Aqui, en Babilonia, vendi los
relojes, las cadenas, las pulseras, todo lo poco que
me pude traer. Meti a Alexander y a Verdnica en
una pension. No sabia qué seria de nuestras vidas. Y
asi, triste, deprimido, entré al cine y vi por primera

vez la pelicula El Padrino y fue una iluminacion. Si,
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Alexander:

Uribe:

Dairo:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

160

ahi estaba todo. El Padrino era un inmigrante como
yo y habia triunfado. Sali del cine y estudié a sus
politicos, a su policia, a sus jueces, a sus senadores
y diputados. ;Si! Este pais, Babilonia, era como una
mujer putisima y con las piernas abiertas esperando
solamente que yo la violara. Aprendiendo de esa
pelicula me fui hacia arriba, como la espuma.
Consegui la nacionalidad como si hubiese nacido
aqui. Puedo ejercer cualquier cargo publico que se
me antoje y llegar a presidente, que es mi meta. Y
cuando lo logre estardn a mi lado Elvira; mi hijo, mi
madre, mi hermano, mi cunada, en fin, mi familia.
Es por ello, Alexander, que debes instruirte del

Padrino.

Lo que sucede es que El Padrino son tres peliculas,

memorizarlas no es colcha de ajo.

Colcha no. Concha de ajo.

No haces el esfuerzo.

Lo hago, apestoso, mentiroso, farsante.

.Y por qué dices eso de Dairo? ;Qué te ha hecho?

Este... pues... bueno... lo digo porque él todo lo

que te dice es para quedarse con mi puesto.
iJamds! Dairo no es de la familia.

(En secreto) No s6lo no es de la familia, es mari-
concete porque no creo que en la pelicula E/ Pa-
drino, Al Pacino le haya metido la lengua hasta la

garganta a Fredo.

El despiadado reguetén de Candy Crush | NESTOR CABALLETO



Dairo:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Don Uribe, sélo deseo que cumpla esa meta que se
ha trazado, aunque me excluya. No importa. Estoy
para servirle. Es por ello que le invito a preguntarle
una frase, s6lo una, para saber si Alexander le ha

hecho caso.
Uribe le coloca la escopeta en la frente a Alexander.

Si quieres seguir siendo mi segundo al mando, debes
saber todo sobre El Padrino. Si no lo haces, perderia
dinero por tu ignorancia y tendria que matarte.
(Imita a Marlon Brando, en la pelicula El Padrino)

«No es nada personal, es cuestion de negocios».

No le hagas caso a Dairo, pues como dice El
Padrino. (De memoria. Imitando a Al Pacino en
la misma pelicula y rdpido) «Nunca te pongas del

lado de nadie que vaya contra la familia».

(Le palmea el rostro con el caiién de la escopeta)
Bravo, bravo. Este es mi muchacho. (A Dairo) Y
sabes qué, no me gustd eso que le llamaras Fredo,
por mds que esté en El Padrino. Fredo era un
resentido, un cobarde, un bueno para nada y, sobre
todo, un traidor. Alexander jamdas me traicionaria.

(Se sienta molesto a esperar)
(Se sienta a su lado) Jamds, hermanito.

Se vuelve a escuchar la estrepitosa miisica heavy
metal. El hombre de negro, de nuevo, tiene el mini

reproductor con la miusica. Dairo se dirige hacia él.

Oscuro en ese sector.
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ESCENA 5

Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

162

TORRE EN UN CASTILLO

Tony duerme en el mismo sitio que su escena an-

terior.

Tras el ventanal con barrotes, Patricia saca la

escopeta y dispara dos veces.

(Despierta aterrado y se arrodilla en su sitio) No,
don Uribe, no me mate, se lo ruego. No fui yo, fue
Patricia, fue ella quien me sonsacé e hizo que le

traicionara. Perdoname.

No le temas a Uribe, porque nuestra hija y yo, en-
fermedad y herida le seremos. Lo convertiremos en
desierto, en tierra desahuciada, pues no sélo viold
la Ley de los Illuminati, sino que intenté destruir
su Corte de Adoracion. Tony Montana, reconoce
a tu hija como nuestra, pues incienso y buena cana
olorosa pondrdn a su paso. Vamos, sédlvate, dale
un nombre y tu apellido, pues si no seras abono a
nuestros pies. Aun estds a tiempo y si lo haces, se
multiplicardn tus dias, bienes y fortuna. Dale un

nombre y tu apellido, ella estd esperando.

Tony Montana va hacia Patricia y le arrebata la

escopeta.

Cada dia estds mds loca, Patricia. Esa mucosidad
que tienes en el vientre se te subi6 al cerebro y te lo

estd carcomiendo. Te dije que abortaras.

Jamdas. Tendré una nina indigo que cambiara al

mundo.
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Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Mais bien una demonia. Gracias a ella, ahora te-
nemos que vivir aqui, en la torre de un castillo en

Apolonia, como si fuéramos presos.

Pues no lo somos. Convivimos como huéspedes de
honor del mariscal en jefe David Villegas, ministro

de Defensa de Apolonia.

Ese ministro enano, viejo, calvo y barrigén lo que te
quiere es coger y td le haces fiesta y mucha sonrisita.
¢Sabes algo? En mis pesadillas sueno que te mato, a
tiy a tu codgulo, asi que deja de darme celos que no
respondo. Ya tengo la cabeza mas que jodida desde
que naci. Mi madre, Maria Brito, me abandoné sin
dejar rastro. A mi padre, Alexander, mas de una vez
lo vi vistiendo las ropas de ella y chancleteando por
toda la casa. Mi abuela Verdnica, que me queria mu-
cho, me cuentan que murid asfixiada. Si no hubiese
sido por Uribe, como le dices, faltdndole el respeto,
si no fuera por él que se ocupd de mi, que pagé mis
estudios e hizo que me graduara de quimico en la
prestigiosa Universidad Catdlica de Babilonia, me
hubiese vuelto loco. Siento que lo traicioné por ti,
por eso mi cabeza esta peor y llena de pesadillas, no
te lo perdonaré. Y te advierto, no vuelvas a disparar

mi escopeta jamas.
Los disparos calman a nuestra hija.

(Mientras va hacia la cama con una bolsa repleta
de cdpsulas y la escopeta) Listo. Ahora si. No me
salté ningln paso y he preparado la férmula que

me dictaste para tener suefos bonitos y a colores.
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Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Yo te cumpli. Te inventé esa férmula para que ya no
tengas pesadillas. Ahora cumple ta y otérgale un
nombre y tu apellido a nuestra hija, ya que si nace y
no lo has hecho, aunque te vistas de grana, aunque
te adornes con atavios de oro, aunque pintes con an-

timonio tus ojos, serd en vano pues seras destruido.

(Ya en la cama, traga varias cdpsulas) Sigue, sigue
leyendo esas locuras de los Illuminati. Cada dia no
s6lo estas mas fea con ese vientre inflamado por la
secrecion que llevas dentro de él, sino que de tanto
leer esa basura del santo Vladimir, el cerebro se te
volvié un revoltijo de augurios y chifladuras. (7ra-

ga varias cdpsulas)
iDebes reconocerla!

iEn esta vida todos somos desconocidos! (Traga
varias cdpsulas) Estas nuevas cdpsulas son como
algo lentas. (Cae rdpidamente en la cama, comple-

tamente desmayado)

Oscuro.

ESCENA 6

164

SALA DE ESPERA DE UNA LUJOSA CLINICA

Se escucha estrepitosa musica heavy metal.

Uribe, sentado, molesto, espera. A su lado,

Alexander.

En un rincon, el mismo hombre de negro, escuchan-

do la musica del mini reproductor. Dairo ya va
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Dairo:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

llegando hasta él. El hombre de negro, al verlo, se
aparta hacia otro rincon de la clinica. Dairo vuel-
ve a dirigirse hacia él, pero esta vez bailando. El
hombre de negro le sonrie. Dairo baila al frente de
este, quedando de espaldas al espectador y se abre
la gabardina como un exhibicionista. El hombre de
negro queda boquiabierto, al verle el sexo. Luego
mira, aturdido, a la cara de Dairo. Este aprovecha
y se le encima y lo apuiiala varias veces. El hombre
de negro muere sin que nadie se dé cuenta. Dai-
ro lo acomoda para que pareciese que estd vivo y
vigilante con su arma. Dairo agarra el mini repro-
ductor y lo destruye. De inmediato se deja de oir la

estridente miuisica. Se escucha llanto de nifios.

(A Uribe) He ahi que esos que lloran, si son tus

hijos. El que llora mas fuerte es el varén.

Y el vardén nacié en gracia, pues esta escopeta,
forjada en plata y oro, recortada, de dos cafnones,

serd su primer regalo.

Vladimir es un santo que siempre cumple, por algo

preside la Corte de los Illuminati.
Pues anda ya y llévale ofrendas.

Sélo acepta lingotes de oro, dos por cada criatura

que ha nacido.
Pues que asi sea. Anda y llévaselos de mi parte.
Dairo sale.

Oscuro en ese sector.
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ESCENA 7

Tony:

Patricia:

166

TORRE EN UN CASTILLO

Patricia estd sentada en un sillon, sobdndose el
vientre con la escopeta. Tony, acostado en la cama,

se revuelca y habla desde su pesadilla.

No te llamas Candy Crush y eso que llevas en la
bolsita no son caramelos, son mis cdpsulas para
sofiar bonito y a colores, vamos, devuélvemelas.
No, Patricia. Aléjate del mariscal en jefe David
Villegas. ;Dairo? ;Dairo! Dairo, qué haces aqui, en

Apolonia.

(A su vientre) Tranquila, mi bebé atin sin nombre.
Es tu padre en otra de sus pesadillas. No le hagas
caso. Voy a disparar para que te tranquilices. (Lo
hace, pero s6lo se oye el click de los disparos) Tu pa-
dre, le sacé las balas. Pero yo ya me he vengado. Le
cambié la férmula de las cdpsulas para sofiar boni-
to y a colores por otra que da horrendas pesadillas
en blanco y negro. Ay, mi bebé, calmate, tus pata-
das me cimbran de dolor. Sosiégate pues aunque
tu envilecido padre nos desampare, no nos faltara
nada en Apolonia pues el mariscal en jefe... Ay,
hija, ay, aplacate, ya sé que quieres nacer y anun-
ciar guerra. Ya muy pronto asaltards a la mafana,
al mediodia, a la misma noche atacards y destrui-
rds sus ranchos, sus barrios, sus villas miserias, y
destruirds a todo pobre desventurado porque de
ellos jamas serdn los cielos de esta tierra. Es pala-
bra anunciada por el santo Vladimir y esta sellada

bajo siete llaves en la Corte de los Illuminati. Ay,
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hija, ay, apaciguate que tus patadas son como azo-

tes en mi vientre... ;Quieres ver televisién?

Patricia se levanta y enciende el televisor.

ESCENA 8

Patricia:

Patricia:

En la television transmiten monasterios enclavados

en montarias nevadas y se oyen cantos gregorianos.

Ay, no me patees. Serénate. ;Qué puedo hacer? Ese

es el programa mas divertido de Apolonia.

Desde el televisor se oye ahora sonido ensordecedor

de tambores militares.

(A su vientre) ;Te agradé el retumbar de los tam-
bores? Si, si, esos tambores parecen disparos. Te
quedaste tranquila, te dormiste, mi bebé atin vela-

da de nombre y apellido.

ESCENA 9

Monje:

En pantalla aparece un monje dominico.

(Desde el televisor) Interrumpimos este glorio-
so programa de cantos gregorianos, para pasar a
transmitir en cadena nacional un mensaje de nues-

tro venerable primer mandatario Gustavo Ott.

Sonido ensordecedor de tambores militares.

ESCENA 10

En pantalla aparece Gustavo Ott, con vestidura a

la usanza de san Francisco de Asis y, cruzada sobre
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su pecho, la banda presidencial de la republica de
Apolonia. A su lado: el mariscal David Villegas, en

uniforme de gala y repleto de medallas.

Gustavo: (Lee un pergamino) Yo, Gustavo Ott, presidente
de la repuiblica de Apolonia, informa a la nacién lo
siguiente. Considerando: que la reptblica de Apo-
lonia ha sido faro para el mundo en su lucha contra
cualquiera que se aproveche de los dineros publi-
cos, y para hacer énfasis que ese es nuestro norte
como Estado, resuelve. Se modifica el nombre de
republica de Apolonia por el de la Republica Libre

de Corrupcién de Apolonia. Cimplase.
Sonido ensordecedor de tambores militares.

Gustavo: Yo, Gustavo Ott, presidente de la Republica Libre
de Corrupcion de Apolonia, informa a la nacién lo
siguiente. Considerando que cada ano hay aumen-
tos de sueldos, salarios, estipendios y bonos de efi-
ciencia para los altos funcionarios publicos. Con-
siderando que esas costosisimas erogaciones bien
podrian servir para construir mas escuelas donde
lo sacro sea materia inica y asi formar apolinenses
consagrados a la bondad. Considerando que esas
onerosisimas erogaciones bien podrian servir para
la construccién de hospitales, pero ahora sé6lo de
medicina homeopatica, acupunturista, de cris-
tales, minerales, florales, alquimica y yerbatera,
para asi eliminar de una vez por todas la medicina
alopatica donde el lucro es su razén de ser. Con-

siderando que esas exorbitantes erogaciones bien
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podrian servir para construir mas viviendas, pero
ahora de un solo ambiente de cuatro por cuatro y
con todas las comodidades monacales, abaciales y
cartujanas, para que asi den fe de nuestro despren-
dimiento franciscano. Decreta. Primero. Se elimi-
nan a partir de este momento los sueldos, salarios,
estipendios, bonos y vidticos a todos los funciona-
rios publicos. Segundo. A partir de este momento
el pueblo de Apolonia supervisara el rendimiento
de los funcionarios y decidira el monto a pagar por
dias trabajados. Tercero. El monto a pagar no po-
drd hacerse en Apolinea, la nueva moneda de libre
circulacidn, sino que se cancelara en vituallas, ver-
duras, frutas, semillas, vegetales, gramineas, arro-
ces, trigo, avena, granola, cebada, maices y leche de
soya. Cuarto. Ningtn pago podra hacerse en bebi-
das gaseosas y mucho menos espirituosas. Quinto.
El monto a pagar, dado que es vegano y busca pro-
teger el medio ambiente terraqueo, aéreo, acudtico
y del universo entero, de ninguna manera podra
ser objeto de protesto alguno por los funcionarios
que lo reciban. Estos decretos tienen valor, ran-
go y fuerza de Ley en toda la Republica Libre de
Corrupcién de Apolonia y pasaran a ejecutarse de
inmediato. Cdmplase, Gustavo Ott, presidente la

Republica Libre de Corrupcién de Apolonia.

Gustavo Ott mira a cdmara. Se oyen aplausos gra-
bados. Sonido ensordecedor de tambores militares.
Sale la imagen del presidente Gustavo Ott y la del
mariscal David Villegas.
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ESCENA 11

Monje:

Regresa la imagen del monje dominico.

Y ahora continuamos con nuestra excitante pro-

gramacion regular.

ESCENA 12

Patricia:

De nuevo imdgenes de monasterios enclavados en

montarias nevadas y se oyen cantos gregorianos.

Ay de ti, Gustavo Ott, presidente de Apolonia. Ay,
de ti porque tus inclinaciones no son nuestras ten-
dencias, ni vuestras cruzadas las de la Corte de los
[luminati. Los carriles nuestros son mas rigidos que
los vuestros, y nuestras apretaduras son mas pode-
rosas que las tuyas. Ay de ti, pues ahora has encen-
dido la ira del santo Vladimir y como saeta de fuego
toda la Corte de los Illuminati vendrd contra ti y ha-

cia los tuyos, y no habra quien la detenga. jAy, de ti!

Oscuro.

ESCENA 13

Arocha:

170

SALA DE ESPERA DE UNA LUJOSA CLINICA

Entra Arocha, seguido de verdonica y Maria Brito.
Cada una trae a un recién nacido envuelto en

blancas cobijas.

Don Uribe, antes que nada mis dobles parabienes
para usted, por sus dos criaturas recién venidas al

mundo. También es mi deber decirle algo.
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Veronica:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

Maria Brito:

Te felicito, hijo, pues no sélo has tenido una nia,

sino también un nino.

Hoy habra fiesta en mi fortaleza y en toda la
ciudadela para delincuentes que construi, asi lo
ordeno. Ademads, para celebrar, habra puro whisky
dieciocho afios y cocaina hasta que les sangre la

nariz. Gratis. Todo gratis. Yo invito.
Hombres de negro, alborozados, dan vivas a Uribe.

Estd muy bien, don Uribe. Usted como siempre
espléndido, pero antes de comenzar la celebracion
quiero explicarle algo. Fijese, yo no esperaba a
unos morochos pues dona Elvira jamés quiso que
la examinaran y creo que eso contribuyé a que

ella...

(Interrumpiéndolo) No hable tanta paja, doctor

Arocha, que me debe una.
(Asustado) ;Yo?

Doctor Arocha, yo te monté esta clinica de lujo

para que atendieras a mis subalternos heridos.

Me consta, cuiiado, y sé que no sélo hablo en
nombre mio y en el de mi casto esposo Alexander,
sino en el de todos mis compaiieros y companeras
de brega diaria pues al haber mandado a levantar
esta clinica ha sido de gran ayuda laboral, ya que
me han atendido dos veces cuando e ingresado
balaceada ylos puntos me los agarraron pequenitos

y casi no se ven las cicatrices.

Coleccién Mirando al tendido * 171



Uribe:

Maria Brito:

Uribe:

Maria Brito:

Alexander:

Uribe:

Arocha:

172

No me des las gracias a mi, gorda Maria Brito,
sino a la pelicula Carlitos Way. Ahi fue que vi que
Carlitos Brigante dijo: «Los hijos de puta siempre
te disparan de noche, cuando lo tnico que hay
es un médico de guardia novato con un cerebro
somnoliento». Por eso mandé a hacer esta clinica
para que los trataran bien. Con respecto a usted,
doctor Arocha, si, me debe una porque fue para
eso que le puse al frente de esta clinica y no para
que hiciese cirugias estéticas a Maria Brito y a las

otras putas de la ciudad.

Gracias por la parte que me toca, cuiiado, pero
mire, con todo respeto y no es por defender al
doctor Arocha pero sus cirugias estéticas son las
mads baratas y le ponen a una el rostro que desee.
Mireme, aument6 mis senos y ademas ya casi me
parezco a Nicole Kidman, pero bien morena, por

supuesto.

Es barata, gorda Maria Brito, porque utiliza aceite

usado de auto para aumentarles las tetas.

Ah, con razén que cuando me las lavo, sale un
humito y un olorcito como de tubo de escape. Qué

hijo de puta eres, doctor Arocha.

Y no sdlo eso, hermanito, el doctor Arocha es un

delactor.
Delator, Alexander, se dice delator.

¢Yo, delator? ;Jamas! Soy devoto de la Corte de los

[lluminati. Jamas delatamos, s6lo negociamos.
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Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Maria Brito:

Uribe:

Eso es verdad, para los devotos de esa Corte, todo es
negocio. Pero la familia es la familia y se debe oir. (A

Alexander) ;Por qué dices que Arocha es un delator?

Ah, porque para que el culo se le viera mas grande a
mi virginal esposa Maria Brito, le ofrecié inyectarle

una vaina de policias metropolitanos.

Policias metropolitanos no, Alexander. Se llaman
polimeros, Alexander, polimeros. Prefiero que no
sigas memorizando palabras sin ton ni son del

diccionario.

Gracias, hermano, gracias. Me quitas una gran

pesadez estomacal de los hombros.

Arocha, Arocha, Arocha, ahora que recuerdo me
debes mas de una, pues también estd el asunto
de las benditas dietas. Ahora todas las putas que
trabajan para mi, parecen una espatula y sélo
hablan de lo maravillosas que son tus pildoras para
adelgazar y de tus excelentes dietas hasta cuando

uno se las coge.

Eso siesverdad, la Valentina hizo esa dieta con todo
y pildoras y ahora parece un silbido. Claro, ya nadie
la usa mucho porque vive mareada y recostada del
poste de la calle. Yo no haria dieta nunca porque
las gordas somos todo sabor. Ademas a Alexander
lo que le gusta es comer y comer y comer y pues yo,

siendo tan buena esposa, lo acompaiio.

Pues deberian ir pensando en tener hijos, en vez de

comer tanto.
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Maria Brito:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

Veroénica:

Uribe:

Arocha:

174

Es lo que yo le digo, pero ni siquiera me toca.
:Como asi, Alexander?

Es... es... es que queria que tQ, hermanito, fueses el

primero en tener hijos.

Pues ya los tengo, asi que ahora ponte a prefar a
Maria Brito, quiero una familia grande. (A Arocha)
Y t4, ;creiste que no me iba a enterar? Nada ilicito
de lo que suceda en Babilonia es un secreto para
mi. Ah, pero, reldjate, hoy estoy feliz por este hijo y
no te sucederd nada, pero te advierto que si vuelvo
a escuchar a otra mujer hablando de su puta dieta
cuando la estoy montando, juro que le corto el

cuello a ella y luego a ti. Por ahora te perdono.

Gracias por su perdon, pero mire, tengo que decirle

algo importante y es...

Uribe le quita el recién nacido a Maria Brito.
Pesado, duro y fuerte como yo.

No, esa es la nifia. Toma, este es tu hijo.

Uribe devuelve el recién nacida a Maria Brito y

carga ahora el de Veronica.

Pero la carajita se siente mas pesada, mas robusta.
Este no pesa casi y se siente como carapacho de

pollo.

Es que nacié de segundo, fue por eso. Pero lo peor

fue que...
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Uribe:

Arocha:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Arocha:

Alexander:

Arocha:

Alexander:

(Luego de abrir la cobija y ver al nifio) ;Y qué vaina

es esta doctor Arocha?
Su... su hijo... su hijo, don Uribe.

¢Mi hijo? Cé6mo qué mi hijo. (Le entrega el nirio a

Alexander) ;A ti te parece esta vaina mi hijo?
(Observdndolo) ;Verga!

(A Maria Brito) Déjame ver la caragjita. (La observa)
No joda, tiene los ojos abiertos y tan claros que

casi parece ciega.

Y este nifio no es tostadito. Es decir, no tiene
nuestro colorcito y ni siquiera bemba, hermanito.
Parece mas bien un pan de leche, pero todo

arrugado y como conaceado.

Todos los nifos se ven asi al principio, pero luego
cambian. Ademds, con él tuve que utilizar un
férceps vy jalarlo, era como si no quisiera nacer

pues se aferraba al tobillo de su hermana.

Y el férceps ese como que le jodié el giievo porque
le quedé largo pero enroscado como rabo de

cochino.

Eso es normal. Por lo demas, el nifio, en ese sentido

de su masculinidad, estd mds que bien dotado.

Si, cierto, se ve, pero qué va, qué va, no se parece
nadita a... a tu cosa, hermanito, ti eres mas bien

como canoén corto.

Coleccién Mirando al tendido * 175



Uribe:

Arocha:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

Alexander:

Arocha:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

176

iCallate de una vez por todas, Alexander! {Esa puta

de Elvira ya me va a explicar esta vaina!
No podré explicéarselo porque...

Como qué no. Yo no seré médico como td, pero
tengo métodos mdas que cientificos para hacerla
hablar y que asi me diga quién es el padre de estas

raticas hepatiticas.

Me temo que no va a poder ser, don Uribe. Dona
Elvira pereci6 en el parto, es lo que he tratado de

decirle desde hace rato.
¢Se murio?
Y se murid sin tu permiso, hermanito.

Lo lamento, hice todo lo que estuvo en mis manos.
De haberse hecho el ecosonograma, yo podria
haber observado que eran dos en vez de uno y
que venian abrazados. Parir dos criaturas fue
demasiado para ella. Yo sé que no es consuelo, pero

ahora ya tiene dos hijos, una hembra y un varén.
iEsas alimanas lechosas no son mis hijos!

Y se ve, hermano. Fijese, mirelo. Este nifio no es

amarronado ni en el japarito.
Pajarito, Alexander, no japarito.

Eso mismo. El pipi le tira més bien como a catire,

como el del doctor Arocha.
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Uribe:

Alexander:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

Arocha:

Uribe:

¢Y como sabes ti que el doctor Arocha lo tiene

catire?

¢Ah? Bueno... este... porque yo vigilo a todo el
mundo y en cualquier momento y lugar. Es mi
deber para contigo. Pero, mira, fijate ahora en la
nina, es una blanquita pero de las bien lavadas vy,
sin duda alguna, esos ojos azulosos son como los
del doctor Arocha.

iMaldito seas, doctor Arocha!

Espere, don Uribe, no se precipite. Yo... yo puedo
explicarle cientificamente porque ese nifio se ve

tan blanco y...
iHijo de puta!

(Se va alejando de la escena) No se ofusque,
don Uribe. Y deje de apuntarme. Le aconsejo
que lo piense, llevo el escudo de la Corte de los
[luminati tatuado en mi antebrazo, soy un devoto

principalisimo de ella y...

No me digas que eres inocente, Arocha, porque
insultas mi inteligencia y eso me encabrona de

sobremanera. Confiesa, desgraciado.

Uribe amartilla la escopeta, sin dejar de apuntar a

Arocha. Este corre fuera de escena.

ESCENA 14

Uribe dispara los dos tiros de la escopeta hacia

donde ha huido Arocha. Se escucha un cuerpo caer.
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Uribe:

Maria Brito:

Uribe:

Alexander:

Alexander:

Veronica:

Uribe:

178

(Hacia donde cayé Arocha) ;Game over, maricén!
iGame over para tu santo Vladimir y la mierda de
su Corte Illuminati con su tatuaje y todo, hijo de

puta!
Maria Brito se acerca a mirar sin salir de la escena.

(Luego de mirar) Ahora le dirdn Arocha el Illumi-

nati sin cabeza. Se la vol6 completica.

(A todos) iQue nadie hable de lo sucedido hoy!
iQue ni siquiera alguien haga un comentario,
porque no lo mataré sino que le sacaré los ojos con
mis propias manos y luego le cortaré la lengua y
asi lo lanzaré al mundo! jQuerer joderme a mi es

querer joder al mejor!

¢Hoy? Yo no he visto que haya sucedido nada hoy.

(A los hombres de negro) ;Y ustedes?

Los hombres de negro niegan, otros silban, otros

miran hacia el techo.

(Entregdndole rdpidamente el nifio a Verdnica)

Toma este paquetico de no sé qué cosa.

(A Uribe, acercdndole a los nifios) ;Y qué hago con

esto que no sucedié?

Uribe le quita los nifios a Verdnica y Maria Brito.
Verénica aprovecha para sacar una gran salchicha

polaca y se la traga completa.

(Cargando a los recién nacidos. Les sonrie. Los

pasea hacia el proscenio. Les habla, en secreto. Con
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ternura) El destino cometié un error con ustedes,
tenfan que haber nacido muertos. (Pausa corta)
Yo corregiré ese error. (Se devuelve y los entrega a
Maria Brito) Los dejas en el relleno municipal para

que los devoren vivos los zamuros y las ratas.
Maria Brito: Asi lo haré.

Uribe: Desde ahora, que nadie se equivoque afirmando
que tengo buen corazoén. Soy el malo. Despidanse
de los otros que se creen malos, pues nunca veran
a un hombre tan malo como yo. T4, Alexander,
anda al cementerio y me despedazas el altar del
santo Vladimir y toda esa porqueria que llaman la
Corte Illuminati. Lo sacas de su tumba y lo lanzas
al pozo séptico con todo y féretro y escudo y toda

su inmundicia.
Alexander: Tiene muchos devotos.

Uribe: Pues a quien se te oponga, le pasas la motosierra
desde la entrepierna hasta la cabeza. Se acabé esa

devocidn.

Alexander: .Y qué hago con Dairo? El est4 alld y es el devoto

principal de esa Corte.

Uribe: No lo mates. Pero necesita una leccién.
Alexander: Asi lo creo, porque es un tipo... muy frio.
Uribe: Gracias. Me diste una idea. Como es tan frio, en la

punta del pene le clavas un picahielos.

Maria Brito: Uy, hasta a mi me dolié.
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Uribe:

Maria Brito:

¢Qué esperas ahi, gorda Maria Brito? ;Por qué no

has ido a hacer lo que te dije?

Si, de inmediato. (Sale)

ESCENA 15

Uribe:

Veronica:

Uribe:

Veronica:

Uribe:

Veronica va a salir tras Maria Brito.
Madre, a dénde vas.

A supervisar a Maria Brito. Quiero que se cumpla

td voluntad.

Gracias, madre, pero regresa pronto, pues hoy mas

que nunca necesito de los dones de tu boca.

Te haré olvidar todo. He ampliado mi capacidad,
muy pronto me estaré adiestrando con un
salchichén completo. Ya veras, hijito, que, por las
vibrantes delicias que te ofrecera mi boca, hoy

estards en el cielo.

iNo, jamas! El cielo siempre engafa. Llévame con
tu boca a los infiernos pues ahi nada envilece, de

ahi venimos. El infierno jamads traiciona. ;Vete ya!

Verénica sale.

ESCENA 16

Alexander:

Uribe:

180

Y... qué hacemos... con Elvira.

¢Elvira? ;Cuadl Elvira? Si ya estd muerta no tiene
nombre. Quiero que ese nombre desaparezca de

la faz de Babilonia. Nadie que ose llamarse Elvira,
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Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

vivird. Quiero que la quemes con el doctor Arocha,

luego los pulverices y eches sus cenizas a la cloaca.
Asi se hara.

Sélo deja el retrato de ella en el sétano de mi
fortaleza, pues cada vez que sienta algo por una
mujer, que sienta esa extrafieza que termina
en esclavitud y que llaman amor, lo veré para
recordar su traiciéon y mi debilidad. ;Y busquen
a otro médico! {Me haré la vasectomia pues de
ahora en adelante no tendré hijos! Ellos son tirania
feroz sobre nuestros sentimientos y por ternura
someten nuestro corazoén, para nada, pues luego
crecen y abandonan. De ahora en adelante, nada
me apartard de ser el hombre mas poderoso de
Babilonia. (A los hombres de negro y seiialando
con la escopeta todo el lugar) Quiero que arrasen
con los pacientes, visitantes, médicos, enfermeras,
recién nacidos, operados, con todos los que crefan
que tenian una segunda oportunidad sobre la
tierra. Aniquilenlos. Después quemen la clinica,
destriyanla. Que no quede piedra sobra piedra y
en su terreno riegan cal para que no crezca nada.

Donde murid el amor, no debe crecer la hierba.
¢Y luego, hermanito?

Pues luego se me van para la ciudadela, entran a
mi fortaleza y ahi todos beberemos, fornicaremos,

nos drogaremos. jHoy celebramos!

¢Igual vamos a celebrar?
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Uribe:

Alexander:

Citando a mi siempre recordado Tony Montana:
«Todo lo que tengo en esta vida son mis cojones y
mis palabras». Yo ya los invité y mi palabra es un
testamento. jHoy hay fiesta en toda la ciudadela y

en mi fortaleza!
iViva mi hermanito!
Todos dan vivas y comienzan a disparar.

Oscuro sobre ellos.

ESCENA 17

Patricia:

182

TORRE EN UN CASTILLO

Patricia, tras el ventanal con barrotes, hace dos
estruendosos disparos con la escopeta. A sus pies,
muchos casquillos de bala. Tony, dormido, aluci-
nando, se sienta de inmediato en la cama. Sonrie
y sin abrir los ojos, toma varias cdpsulas que estdn
regadas en la cama y se las traga. De inmediato

vuelve a caer dormido, pero ahora sentado sobre si.

(Acaricidndose el vientre con la escopeta) Qué in-
quieta has estado, mi nifia sin nombre. Casi me
perforas el vientre con tus patadas. Tuve que hacer
catorce disparos para que te calmaras. Ahora si es-
tas tranquila, te siento sofiar con disparos de bien-
aventuranza. Ahora sé que dormirds toda la noche.
Yo siempre te protegeré. Pronto nacerds y cuando
lo hagas, se alegrard el desierto y mi soledad. Lo es-
téril se gozard y florecerd como la rosa de la noche,

con gran aroma pero con venenosas espinas‘ Yo,
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Patricia, tu madre, te fortaleceré con gran poder y
afirmaré sobre riquezas sin fin, tus rodillas ende-
bles. Por ahora no tienes nombre, pero te prome-
to que la gloria del mundo te serda dada. Duerme,
pues tu madre tiene que descansar también y es-
tar fuerte para ti, porque al apenas td nacer, hasta
los sin piernas correrdn y saltardn como venados.

Descansemos. Tu eres La Elegida.

Patricia deja la escopeta al lado de Tony. Se sienta

en un sillon.

Oscuro en ese sector.

ESCENA 18

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

HABITACION DE DAIRO

Dairo, recostado en el espaldar de la cama, desnudo
y tapado medio cuerpo con una sibana blanca.
Bebe champaria y come fresas de una copa. Lleva
el sombrero puesto. A su lado, el radio reproductor.
Alexander, vistiendo una gran capa roja que lo

cubre todo, estd sentado en la silla giratoria, de bar.
Estas fresas estan deliciosas.

Yo no sé como puedes estar tranquilo, sabiendo el

gran problema que tenemos.

No te tomes la vida tan en serio, a la final nunca se

sale vivo de ella. Ademds, te preocupas sin motivos.

¢Sin motivos? Cuando mi hermano se entere que

no utilicé el picahielos contigo, me sacara los ojos
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Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Alexander:

184

con sus propias manos y me cortard la lengua y
seré expulsado de la fortaleza. {Seré un paria! Todo

por tu culpa.

Ah, de eso no puedes culparme, porque cuando
apenas llegaste al cementerio ybramaste, picahielos
en mano, que me desnudara, te obedeci y sin

ninguna resistencia me despojé de mi gabardina.

Eres un perro, como todos los hombres. Sabias
que al desnudarte y lo viera, no lo podria hacer. Tu

King Kong es mi desgracia.
Y tu placer.
Se escucha llanto de niia.

(Gritando hacia el fondo) Mam4, ya haz callar a
esa nifia. Dale por lo menos un tetero de agua de

azucar, no todo puede ser para el varoncito.

Se escucha un fuerte golpe y un leve quejido de
nifia. Otro golpe mds fuerte atin y que retumba y la

nina hace silencio.

Ahora que lo pienso, no creo que se conforme con
dejarme ciego y mudo, sino que me arrancard las
orejas y destruird mis oidos cuando descubra que
no destrul el altar, ni la Corte de los Illuminati, ni
mucho menos boté al pozo séptico el féretro donde
reposa tu santo Vladimir, sino lo que es peor, te
ayudé a mudarlo a otro cementerio. ;Y todo por el
amor que te tengo! Ay, mi hermano no me tendra

piedad, lo conozco.
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Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Te puedo asegurar que lo que hiciste por la Corte
de los Illuminati ya escrito estaba y en proteger los
huesos del santo Vladimir, resguardaste los tuyos y

tendras algo mas de vida. Dalo por cierto.

No creo en santos, lo que si creo es que mi hermano

se ensafiard mds conmigo que contigo.

¢Quieres una fresa? (Se levanta un poco la sdbana

y se lanza la fresa hacia los genitales) Ven, tomala.

¢Es que aun no entiendes que mi hermano te
aniquilara a ti, a mi madre, a mi? Es que ni siquiera

me provoca hacer el amor.

Fumate ese tabaco que te regalé y cambiaras de

idea.

(Encendiendo un tabaco de marihuana. Fuma.

Tose) Esté rara.
Es especial.

(Fuma. Tose) Mi hermano no tolerard nuestra

traicion.
Ya todo lo tengo resuelto.

(Fumando. Mads tranquilo) ;Lo resolviste? ;Si? A

ver cOmo nos salvamos de esta.

Primero, no me dejaré ver por algunos dias y
cuando esté en presencia de él, caminaré arqueado,
con las piernas abiertas, como si me hubieses

clavado el picahielos.
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Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

186

¢Y como hacemos cuando pregunte por Maria
Brito? Mi mama4d tuvo que matarla, pues la gorda no
se dejaba quitar los ninos. Ella es asi, maternal, pero
solamente con el nifio. Con la nifia es otra cosa, no

le interesa para nada, ya ves que ni la alimenta.

Por la gorda Maria Brito no te preocupes. Le puse

la lengua de corbata. Ya es detritus.

Ay, te confieso algo, esto no sélo me relaja, sino

que me estan dando ganas.

Es que alifié tu marihuana, es la moda. Ese tabaco
de marihuana esta adobado con otras yerbas como

la ayahuasca y la yohimbina.

Ay, si, ya me estoy sintiendo divina, pero no tanto
para saber que aun estd el problema de los nifios.
Mi mam4d quiere quedarse solamente con el varén.
(Fuma)

Fresco, fresco, tranquilo, yo lo soluciono.
;Cémo?

De manera simple, como son las mentiras mds
profundas y horribles. Le dices a tu hermano
que Maria Brito ya estaba embarazada de ti, que
eso de ser gorda era una mentira de ella para
ocultar su barriga. Que dio a luz un hijo varén y
que te abandoné. Que te dejé al nifo. Que ta lo
criaras con la ayuda de Verénica. El, de seguro, te
mandard a matar a Maria Brito por desertora. A

los dias le diras que diste con ella y la rebanaste con
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Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

la motosierra y que sus partes estdn regadas y ya
forman parte del relleno sanitario. Quedards como

un valiente, ante él.
Qué bien, qué bien, me gusta.

Nunca te he fallado. Fijate que te asesoré para que
incluyeras palabras absurdas en tu vocabulario
y funcioné. Te cree un tonto y jamas le cruzaria
por su mente que, a su tiempo, irds tras de él y te

convertirds en capo de tutti los capos.

Cierto. Me menosprecia. No sabe que siempre he
sido inteligente, que la inteligencia me persigue

desde nina.

Aunque tu eres mas rapido que tu inteligencia. (Rie

para si)

(Sin comprender) Asi es, rapida también soy.
Gracias. Ta siempre has creido en mi, por eso
cuando yo sea el gran capo, td estards a mi lado.

Sélo queda el problema de la nifia.

Eso es otro cantar, pero no todo es perfecto. Ya

esta condenada, yo mismo me encargo.
Que yo no sepa nada, tu sabes lo sensible que soy.

Fuma... asi... asi... para que empieces a sentir otro
aderezo ain mas delicioso. Y ahora, te voy a contar

como cerrards con broche de oro la mentira.

Ya estoy toda empapada atras. Ay, ardo en deseos,

mi culito hace pucheros. Habla, cuéntamelo todo,
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Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander:

188

pero rapido, que quiero que me siembres al revés

con toda tu sana.

Espera, calma, aprende a no permitir que el deseo
y el placer, nublen tu juicio. Para que quedes bien
con tu hermano, cuando le muestres el nino, le vas
a decir que le pusiste como nombre, en su honor,
el de Tony Montana. Se conmovera. Y asi sera él

quien te visite y lo tendrds cerca.

Si, si, si, genial. Toda una leccién de El Padrino,
pues él dice: «Mantén cerca a tus amigos, pero mas
cerca a tus enemigos». Ay, Dairo, en verdad eres

bien malo.

No, no soy malo. Cémo puedo ser malo si soy
mortal. En esta vida nadie es malo porque somos
mortales. El Diablo es malo porque es inmortal,
pero el dia que se muera, ya veras que dirdn,

pobrecito el Diablo, tan bueno que era él.

Estéa bien, no eres malo, pero si terrible. Prométeme

que nunca me hards dafo.
Te prometo que nunca te romperé el corazdn.

Ay, ay, ya no aguanto, ay qué ardor tengo atras, mi
culito es un volcan que quiere tu lava correr hacia

sus entranas.

Es el mentol chino que también tiene tu tabaco,

actua asi.

Ya, hazme tuya, tengo furor anal.
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Dairo:

Alexander:

Dairo:

Alexander se va quitando como en striptease,
la capa roja y vemos que viste el uniforme de las

monjas de la orden de Teresa de Calcuta.

En la vida, s6lo hay dos silabas que valen la pena, y

que deberian rezarse en las iglesias: cu-lo. {Ven!
Voy, dame tu cruz, King Kong, yo la llevaré adentro.
Ven, pues, y crucificate ti misma en mi madero.

Dairo coloca musica religiosa en el radio

reproductor.

Oscuro sobre ese sector, mientras Alexander avanza

hacia Dairo.

ESCENA 19

Patricia:

TORRE EN UN CASTILLO

Tony, sentado en la cama, estd prdcticamente ro-
deado de cdpsulas de diferentes colores. A su lado,
la escopeta. Frente a él, una bandeja de comida
donde habrd innumerables postres repletos de cre-
ma. Su boca esta toda manchada de la crema de
esos postres que come con gran fruicion y desespe-
radamente, a la vez que va recogiendo y tragando
cdpsulas. Patricia estd sentada en el sillon, acusan-

do malestar en el vientre.

Tony, ten clemencia, préstame la escopeta que
nuestro nifia estd muy inquieta... ya anuncia que

pI'Ol’ltO va a nacer.
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Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

Tony:

Patricia:

190

(Mientras come postres y traga cdpsulas) Estos dul-
ces estan riquisimos, no puedo dejar de comerlos.

(Come postres y traga cdpsulas)

Por caridad, déjame disparar la escopeta que eso la

calma y asi puedo respirar mejor.

(Traga cdpsulas) Creo que me hice inmune a las
capsulas para sonar bonito y a colores. De tanto
tomarlas, creé resistencia a ellas. (Traga cdpsulas)
Estas que me acabas de hacer, son buenas, pero
también lentas. Debes mejorar la formula. Hacerla

mads potente y mucho mas rapida.

Si, lo que quieras. Te haré la Capsula Negra, es una
capsula cudntica, la mas poderosa que he inven-
tado, pero por favor, sé compasivo... dos disparos

nada mas, es lo Gnico que te pido.
Definitivamente, estas son muy lentas.

De inmediato Tony Montana deja caer la cara so-
bre los postres. Duerme profundo. Patricia, rdpi-
damente, le quita la escopeta y dispara dos veces

hacia la ventana.

(Sobdndose el vientre con la escopeta. Con ternura)

¢ Viste? Ya estds tranquila.

Oscuro sobre ese sector.
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ESCENA 20

Dairo:

HABITACION DE DAIRO

Se escucha el dueto Papageno-Papagena, de la
opera La flauta magica de Wolfgang Amadeus
Mozart.

Verdnica estda sentada y amarrada en la silla
giratoria de bar, sin que podamos verle el rostro
porque Dairo estd encima de ella, tapdndola con la
gabardina. Vemos como las piernas de Verdnica se
estiran y contraen. Verdnica se arquea desesperada.
Verénica retuerce las piernas hasta que se le relajan.
Dairo, siempre de espaldas al espectador, se separa
de ella vy, sin quitdrselo, se ajusta el sombrero.
Verdnica estd muertay con la boca tremendamente
abierta y los ojos desencajados. Dairo, dando pasos
de ballet, se llega hasta el grabador y lo apaga.
Va hacia el escaparate metdlico, abre el candado
y vemos varios sombreros y bisoriés con diferentes

cortes y estilos.

A ver, a ver, cuando fui al estilista. Ah, ya sé, hoy
fui. Usaremos este. (Se despoja de su sombrero y
lo cuelga. Luego se quita su gran cabellera larga y
por primera vez percibimos que es calvo, con uno
que otro mechon de cabello y con costras horrosas,
blancuzcas, rojas y purulentas rofias en la cabeza.
Toma una de las pelucas y se la coloca. Luego toma
un sombrero y hace lo mismo. Como si modelara
se gira hacia Veronica) ;Qué tal? Si, ya veo que te
gusta. Mi elegancia te deja boquiabierta. No, no,

no, Verodnica, no puedes reprocharme nada, pues
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siempre te adverti que no ingresaras en mi humilde
habitacién. Pero no te aguantaste y descubriste
mis bisofiés y cuando entré, te reiste en mi cara.
¢Y cudl fue el resultado? Pues que ahora, Tony
Montana, con apenas siete aiiitos, se quedd sin
abuelita. (Se acerca) ;Y por qué tienes esa boca
tan abierta, abuelita? (Se responde, como abuelita)
Para mamarte mejor. (Rie. Deja de hacerlo) No,
no, no creas. Uribe no te vengard porque ya lo
tengo resuelto. (Va hacia la pequeiia nevera, la
abre y saca un gran salchichén) Mira. Ahora te
llevaré a tu cuarto, te sentaré en tu mecedora y...
si... adivinaste. Introduciré todo este salchichén
en tu boca y cuando te encuentren todos creeran
que te estuviste ejercitando y... pues, que moriste
de un accidente laboral. Te aseguro que Uribe te
enterrard con honores. Ya verds, yo mismo se lo
propondré. Vamos, Verdnica, ya es la hora de tu

inmortalidad.
La carga y sale de escena.

Oscuro en ese sector.

ESCENA 21

192

GRAN ESCALINATA QUE CULMINA ARRIBA EN UN TRONO

Han pasado veintidos arios.

Se escucha una marcha militar. Entran los hombres

de negro y se van colocando en sitios estratégicos.
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ESCENA 22

Entra Alexander muy bien trajeado. Sube las

escalinatas y se coloca a un lado del trono.

ESCENA 23

Entra Tony Montana. Palté blanco. Lleva una
pequeria caja de madera, con cdpsulas. Sube la

escalinata y se coloca al otro lado del trono.

ESCENA 24

Dairo:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

Entra Uribe en smoking y llevando sobre su
pecho la banda presidencial de la republica de
Babilonia. Tras él, Dairo, vistiendo una gabardina
de satén, brillante y un sombrero negro. Suben las
escalinatas. Uribe se sienta en el trono. Dairo se

coloca tras del trono. Cesa la marcha militar.

Permitame decirle que mdas que una gran toma
de posesion como nuevo presidente de Babilonia,
pareci6 un acto de coronacién, digno de su

Excelencia.

¢Qué hace alld atras, Dairo? Aqui, adelante, que yo
le vea. En Babilonia sélo mando yo, no quiero que

se diga que hay otro poder detrds del trono.

No fue esa mi intencidn, excelentisimo presidente.

Me coloqué atras para que sélo se viera su gloria.

Vamos a decirle que le creo, Dairo, para no entrar

en detalles. Su habilidad es el engafio. Confiésalo.
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Dairo:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

Tony:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Dairo:

194

Lo haré, si me lo ordena su Ilustrisimo, pero: «;De

qué sirve confesarme si no me arrepiento?»
Esa es una frase de El Padrino.

El Padrino 111, para ser mds exacto. Pero la siento

como mia.

Por su constancia y fidelidad, desde hoy queda
nombrado vicepresidente de la republica de

Babilonia. (7ose, fuerte, casi ahogdndose)

Tony Montana se le acerca, abre la pequeria caja
de madera, saca dos cdapsulas y se las introduce a
Uribe en la boca. Uribe le arrebata la caja y toma

dos cdapsulas mds. Se va calmando.

¢Ya se siente mejor? Tiene que cuidarse. Los

pulmones son algo serio y...

Silencio, Tony Montana. «Siento que cuando mas
enfermo estoy mas sé... cuando me muera seré

muy sabio».
Esa también es una frase de El Padrino 11I.

(A Alexander) Creo que ya esta preparado para
el cargo que hoy le concedo. Queda nombrado,

ministro de la Defensa.
Gracias, hermano, pero...

Hermano no, sefior presidente. Tardas mds, pero

peligras menos.
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Uribe:

Tony:

Uribe:

Tony:
Uribe:
Tony:
Uribe:
Tony:

Uribe:

Tony:

Uribe:

Tony:

Y a ti, Tony Montana, te nombro desde este

instante, ministro de Sanidad.
Gracias, sefior presidente. A usted le debo todo.

Su primera misidn serd mandarme a Patricia para

acd, al palacio presidencial.

¢A Patricia?

Si, a Patricia. Estara a mi lado. ;Sucede algo?
No, en lo absoluto.

Ah, entiendo, entiendo. Celos.

No. ;Cémo va a creer? Ella y yo nada de nada.

No me referia a algo amoroso, sino a celos porque
ya no va estar mas en el laboratorio cocinando
anfetaminas, éxtasis, y cualquier otra droga para
la venta. Piense, ministro, que pierde una quimico,
una laboratorista, pero Babilonia gana una primera

dama.
Usted manda. (Para retirarse) Permiso.

Espere. Escuche, ministro de Sanidad. Cree que,
por ser yo el presidente, mando y tengo el poder.
Pues se equivoca. Aprenda esto. Cuando se poseen
riquezas, es cuando en verdad se tiene el poder. Y
cuando tienes el poder, mandas, ordenas y obtienes

a la mujer que desees.

Seguro, sefior presidente.
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Uribe:

Pues vaya ya y mandemela para acd. En este ano
anuncio al pais mi boda. Un presidente sin primera

dama, da mucho de qué hablar.

Tony sale.

ESCENA 25

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

Dairo:

Uribe:

196

¢Cudl es el pero que tiene acerca del cargo de

ministro de la Defensa que le he conferido?

Yo, ninguno. Me gusta. Me veo muy bien de
uniforme. No soy yo, lo decia por los generales y
almirantes, no les vaya a caer mal mi nombramiento

y comiencen a conspirar.

Despreocupese. Si alguien conspira, yo lo arreglo.
Hace mucho tiempo aprendi que, por estas
latitudes, no existe un general o almirante que

aguante un canonazo de un millén de doélares.

Eso, en esencia, es lo que se llama Guerra de Cuarta

Generacion.

Ahora escicheme, ministro de la Defensa. Se debe
estar preguntando por Patricia. De dénde salio.
¢Coémo la conoci? Es un favor mas que le debo a
Dairo, el ahora recién nombrado vicepresidente de

la republica.
Olvidelo, sefior presidente. No me debe nada.

Pues si, claro que si. Yo pago con creces a quien
bien me sirve. Resulta que yo estaba en plena

campafia electoral, cuando recibo una llamada
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Alexander:

Dairo:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Dairo:

Alexander:

Uribe:

de Dairo para que me acerque a mi empresa de

exportacidn, a fin de que presenciara un milagro.
<Un milagro?

Como caido del cielo.

Llegué y la vi. Era ella, era Elvira.

¢Elvira?

Pues asi es. Era Elvira.

Pero en version mejorada, claro, y con sélo

veintidés primaveras bien floridas.
No puede ser.

Lo es. Lo es. No lo podia creer. Vi detenidamente
cémo se movia voluptuosa frente a la mesa de
embalaje de la cocaina. Detallé su hembrear, poro
a poro, en la rapidez de sus manos al cortar con
exactitud milimétrica las anfetaminas. Qué manos
tan erdticas separando las cientos de pastillas
de éxtasis. Con pasiéon de hembra insatisfecha,
supervisaba que las panelas de cocaina embolsadas
en plastico quedaran parejitas, para luego, ella
misma, colocar la justa proporcién de café molido
encima para que no fuesen detectadas. Ay, y
cuando la of reir con su fogosidad de virgen en
celo al constatar, frente a las basculas, que todas
se balanceaban iguales, cref morir de un chuzazo
directo al corazén. Y sucedié el verdadero milagro.
Me vio. No dijo nada. Corri6 hacia mi y metié una

cdpsula en mi boca que en un instante alboroté
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mi machurria. Observé como ain con sus manos
enguantadas, se despojaba de su bata de laboratorio.
iNo tenia nada abajo y me solt6 su risa de aletear
de murciélagos! De un zarpazo la monté sobre el
mesoén full de coca y ahi conoci la gloria. Si, en ese
mesoén y siendo su primera vez, fue un huracdn que
arras6 con mis cojones. Su sangre de virgen sobre la
cocaina, sellaron nuestro pacto de amor. La amo. Y
ahora retirense, fuera, tengo muchas cosas en qué

pensar. Fuera, todos fuera, rdpido. jRapido!

Dairo, Alexander y hombres de negro salen,

corriendo.

ESCENA 26

Uribe:

Uribe mira hacia todos lados. Se da cuenta que esta

solo. Se sube al trono y queda de frente al puiblico.

Abre los brazos y emula a Leonardo DiCaprio en el
film Titanic.

(Grita) ;Soy el dueno del mundo!

Oscuro rdpido en ese sector.

ESCENA 27

198

TORRE EN UN CASTILLO

Tony, dormido, casi en el filo de la cama. A su lado,
la escopeta. Sobre la pequeria mesa de laboratorio,
con cdpsulas, Patricia termina de llenar una, de
color negro. Abre un pequerio estuche de terciopelo

rojo e introduce la cdpsula negra.
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Patricia:

Patricia:

iTony Montana! Lleg6 la hora y no me desposaste.
No le diste nombre y apellido a tu hija. Aun la ci-
giiena en el cielo conoce su tiempo, y la tértola y
la grulla y la golondrina ya huyen aterradas por el
pronto venir de nuestra hija. { Tt has perdido! Tt te
negaste a darle un nombre y tu apellido y por ello
quedaras entenebrecido como esta capsula negra,
y tu alma sera arrebatada en espanto y tendras sed

y sélo te dardn agua de hiel.

Patricia se dirige hacia donde estd Tony y le coloca

el estuche de terciopelo rojo muy cerca de su rostro.

Toma, aqui te dejo la Capsula Negra prometida. Es
mi obsequio de despedida para ti. (Acusa terrible
dolor en el vientre) Ay, hija, ya siento cémo te aco-
modas para nacer. Ay, hija, ahora no me golpeas
con tus pies, sino con tu cabeza. (Se va calmando.
Camina hacia la ventana) Si, hoy naceras y por
ti todo valle sera alzado, y bajards todo monte y
collado y enderezards lo torcido del mal para que
se vea como el bien y sea atn peor todavia. Da-
rds muertes sin remordimientos, pues bien sabes
que toda carne es hierba y que toda gloria flor de
un dia. Ante la ferocidad de tu gobierno, las costas
te verdn y sentiran pavor. (Se encorva de dolor, so-
bre su vientre) Ay, hija, ay, ya te siento empujar, ya
quieres salir, ya sabes que las fieras que gobiernan
el mundo te honrardn y los chacales de la banca
aullaran tu nombre al pasar, pues tu les dards mas
vida. (Se calma) Y td4, Tony Montana, preferiste
seguir siendo un gusano, antes que desposarme y

luego santificar a mi hija con un nombre y apellido.
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Ay, Tony, Tony, por qué nos has abandonado. Aho-
ra ya no serds redimido, sino aplastado. (Se dobla
de dolor. Se calma. Se yergue. Observa el piso) Ya
rompi fuentes. (Llama por celular) Mariscal, que
suban los enfermeros y me lleven a la clinica de lo
que sera tu Palacio Presidencial. Si. Te acepto. Ma-
trimoniado seremos en un instante. No, no te pre-
ocupes por el nombre de mi hija, pues en suefos
un angel vino a mi, enviado por el santo Vladimir,
y rodeado por la Corte de los Illuminati, le otorgé
uno. Todo se cumplird, como fue escrito. Apurate,
ya va a nacer. (Cuelga) Ya hija, ya, te daré aluz y tu
reino de maldad no tendra fin. (Acusa fuerte dolor

en el vientre) Ay, ay, ay.

Oscuro en ese sector.

ESCENA 28

GRAN ESCALINATA QUE CULMINA ARRIBA EN UN TRONO

El pie de la escalinata estd bordeado por una gran
banda amarilla, protegida por los hombres de

negro.

Uribe duerme sentado, fatigado. En su rostro una
mascarilla que da hacia una bombona de oxigeno,
con ruedas. Carga la banda presidencial de la
repuiblica de Babilonia. Alexander, en uniforme
militar, de gala, sostiene el retrato de Elvira, aiin

tapado con un pario negro.

Alexander: Senor presidente.
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Alexander:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander:

Uribe:

Alexander espera, pero Uribe no contesta.
Sefior presidente.

Alexander espera, pero Uribe no contesta.
¢Duerme usted, sefior presidente?

Alexander avanza hacia la gran escalinata y casi
cuando ya llega a la franja amarilla, los hombres

de negro lo apuntan con sus armas.

(Se quita la mascarilla. Furioso) {No pase la banda

amarilla sin mi permiso, ministro de la Defensa!
Lo lamento, sefior presidente, pensé que...

iQue habia muerto!

No, no, de ninguna manera.

Si muriese, de nada le valdria. Es por ello que
nombré a Dairo como vicepresidente. Lo hice para
evitarle tentaciones. El poder es eso, mantener en

equilibrio las tentaciones de quienes te acompanan.

Pero yo nunca atentaria contra usted, mi sefor

presidente.

(Tranquilo) ;No? (Furioso) ;Alguna vez traté mal a

tu hijo?
Jamas.

(Calmado) Expliqueme pues, por qué Tony

Montana secuestré a Patricia y se la llevo,
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dejandome una vez mdas sin amor en este fiero

mundo.
Alexander: No me lo explico.
Uribe: Yo si. ; Ve la diferencia entre nosotros dos? Por ello

es que yo soy presidente y usted serd ministro has-
ta que se me antoje. La explicacion es muy sencilla.
Tony Montana, su hijo, a quien quise como mio,
abusé de mi afecto y credulidad. ;Y por qué? La
respuesta es mas sencilla adn. Por mi culpa. Favo-
res. Favores. Favores. {Jamds se debe favorecer a
alguien a quien se quiere! Si ese ser a quien quieres
te falla, estds muerto. {Un favor a un ser querido

puede matarte mds rdpido que una bala!
Alexander: Senor presidente, no lo odie.

Uribe: (Tranquilo) No, no, no, no lo odio. (Furioso) Si lo
odiara, nublaria mi juicio. (Se asfixia. Se coloca la
mascarilla de oxigeno y respira un momento hasta
calmar su respiracion. Se quita la mascarilla) ;Crees
que me molesto que se llevara a Patricia? Para nada.
Con el poder, mujeres sobran. El poder es el mejor
afrodisiaco y el mayor atractivo sexual. Hace del feo,
hermoso, y del bruto, fil6sofo. No, no. Quiero que lo
traigas por una razén practica. Mis medicinas, esas
capsulas que él fabricaba y me mantenian activo y
ponian a raya mi enfermedad, ya se han agotado y
ninguno de mis cientificos dan con la férmula. Por
ello necesito que lo traiga a mi. Digale que todo esta

perdonado. Que no habra venganza.

Alexander: No sé dénde estan.
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Uribe:

Alexander:

Uribe:

Estdn en Apolonia. Traigamelo.
Lo haré.

Perfecto. Ahora suba el cuadro y vayase a hacer lo
que le encomendé. (A los hombres de negro) Uste-

des también, retirense.

Alexander sube las escalinatas, le entrega el cua-

dro y sale, seguido de los hombres de negro. Oscuro.

ESCENA 29

Tony:

TORRE EN UN CASTILLO

Todo estd oscuro, salvo la cama donde duerme

Tony Montana.

(Despertdndose) ;Patricia, dénde estas? ;Qué has
hecho con mis cépsulas? Te voy a sacar esa carajita
a patadas si no me devuelves mis cdpsulas. (Descu-
bre el cofre de terciopelo rojo. Lo abre) Gran regalo
me has dejado, Patricia. {Una capsula negra! Veo
que lograste tu mejor férmula para sonar en cuatro
dimensiones, como si el suefio se hiciese presen-
te y lo tocaras, y lo sintieras, y lo respiraras, y lo
saborearas. La cudntica cdpsula negra, la lograste.
Ahora viviré mis mejores suefios. jGracias, Patri-

cia! (Ingiere la cdpsula)

ESCENA 30

Inmediatamente que Tony ingiere la cdpsula, se
ilumina gran escalinata que culmina arriba en un

trono, donde estd Uribe con el cuadro de Elvira en
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Monje:

Uribe:

Tony:

Gustavo:

204

sus piernas, atin cubierto con el pario negro. Al mis-
mo tiempo se ilumina toda la torre y vemos al mon-
je dominico en el televisor encendido. Al lado del
televisor, en la misma habitacion donde estd Tony,
se encuentra Gustavo Ott, trenzando hilos en una
rudimentaria rueca, sentado en el suelo y vistiendo
solamente un taparrabos de tela blanca, a la usan-
za de Mahatma Gandhi. Cruzada sobre su pecho,
lleva la banda presidencial. Sonido ensordecedor

de tambores militares.

(Desde el televisor) Interrumpimos este glorio-
so programa de cantos gregorianos, para pasar a
transmitir en cadena nacional desde la Catedral de
Apolonia, nueva sede del Despacho Presidencial,
un mensaje de nuestro primer mandatario Gusta-
vo Ott.

(Devela el cuadro y vemos el retrato de Elvira y
cuyo rostro es exacto al de Patricia) Veintidos anos
sin verte, Elvira, y hoy te necesito mas que nunca.
iQué soledad es el poder, Elvira, y cuanto luché por

él! Pero llegué.

(A Uribe) {No, presidente Uribe, se equivoca, esa
es Patricia! {La infame Patricia que me hizo traicio-

narle! Perdéneme!

Yo, Gustavo Ott, presidente de la Reptblica Libre
de Corrupcion de Apolonia, considerando que to-
dos los seres vivos son iguales ante la naturaleza
y que por lo tanto debe respetarse su derecho a la
vida, resuelve. Se modifica el nombre de Republica
Libre de Corrupcion de Apolonia, por el de la Re-
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Uribe:

Tony:

Gustavo:

publica Libre de Corrupciéon y Vegana de Apolo-

nia. Camplase.

Elvira, yo cambié. Si, mi odio por tu desamor per-
dié fuerza, pero no perdi pujanza, brios, impulso
para los negocios. Elvira, la economia se diversi-
ficé en el mundo y yo no podia quedarme atris,
dedicado solamente al trafico de drogas. No. Yo no
podia ser uno mds y comencé a exportar drogas
de cualquier tipo y hasta otras nuevas que inventa-
mos. Con ese dineral, compré Babilonia con todo
y sus conciencias. Ahora soy su presidente. ;Qué
te parece? Y hoy, Elvira, es un dia histérico para
la republica pues inauguré la Fundacién de Asilo
Humanitario, compuesto por cinco Bancos Nacio-
nales Uribe; cien hoteles de ochenta suites que se
elevan al infinito; ciento doce cabanas con tantas
hectdreas que cada una tiene su propio horizonte;
un hospital con servicio criogénico y de clonacién;
marina, helipuerto, aeropuerto, y lo tltimo en tec-
nologia para la seguridad de los asilados, quienes
contardn con cinco mil mercenarios internaciona-

les para su proteccion.

Presidente Uribe, le repito, quien estd en esa foto
no se llama Elvira, sino Patricia. Si, Patricia la de-
pravada, la maligna que se preiié y me hizo un vi-
cioso de sus cdpsulas que me llevaron a dejarle y a

traicionarle.
Sonido ensordecedor de tambores militares.

Yo, Gustavo Ott, presidente de la Reptblica Libre

de Corrupcién y Vegana de Apolonia, informa la
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nacion los siguientes decretos. Primero. Queda eli-
minado el sacrificio de cualquier animal en todo
el territorio nacional. Segundo. Queda eliminada
la importacion de cualquier alimento de origen
animal. Tercero. Quedan eliminados el Toreo, la
Fiesta Brava, los Toros Coleados, la rina de ga-
llos, los circos y zooldgicos, la pelea de grillos y u
o cualquier otro tratamiento cruel e inhumano en
contra de los animales. Cuarto. Queda terminante-
mente prohibida la cancién de «Los Pollitos dicen,
pio, pio, pio, cuando tienen hambre, cuando tienen
frio», pues de ahora en adelante no sélo la gallina
sera quien les prestara abrigo y les buscara el maiz
y el trigo, pues todos estardn obligados a hacerlo
y nunca mas se aceptard que un animal, por mas
pequeiio que sea, sufra necesidades, hambre, ca-

rencias de abrigos, viviendas y salud.

Uribe: Te explico, Elvira, por qué es un dia histérico y cual
es la importancia de la Fundacién de Asilo Huma-
nitario. Surgié algo que se llama la globalizacién y
que, segun sus necesidades, hace caer gobiernos.
Los mandatarios huian, por supuesto, pero de in-
mediato eran requeridos por las Cortes Judiciales
de sus propios paises y los solicitaban a cualquier
Estado donde se encontraran. Entonces vivian sal-
tando de pais en pais, huyendo de esas solicitudes
de extradicién para ser luego juzgados y expro-
piados de sus fortunas. Ahi fue que se me ocurrié
la idea. Eliminé cualquier tratado de extradicion
con todos los paises del mundo. Yo les daria asilo,
pero eso si, por una médica cuota del veinticin-

co por ciento de sus fortunas, que estaran a buen
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Tony:

Uribe:

Tony:

Monje:

resguardo en cuentas codificadas y de inviolable
confidencialidad de esos Cinco Bancos Nacionales
Uribe que he fundado. Es por ello que me parecié
buen negocio crear la Fundacién de Asilo Huma-
nitario. Aqui podran estar en completa paz, todos
los gansteres del mundo. Si, gansteres, pues esos
Presidentes hacen ver a don Vito Corleone como a
un nino de pecho. Un presidente o un dictador, son
lo mismo, gansteres. Aqui, ellos estaran seguros y

protegidos por mi soberania.

Presidente Uribe, pido su perdén, su comprension.
Patricia empafié mis ojos con sus capsulas, con su
volcdnica vulva. Ella hizo que profanara mi lealtad
hacia usted. Yo la mataré por usted si asi me lo or-
dena, porque ella me ha colocado en estas soleda-
des. Luego que la mate, le ruego que me perdone
pues sin su afecto, méas me valiera estar muerto.
Rompa ese cuadro de Patricia, y yo sabré que me

ha perdonado.
(Abraza el cuadro) Elvirita.

No, presidente Uribe, no la llame asi. No deje que
ella también nuble sus ojos. Esa es Patricia, Patri-

cia. jQué no lo engane!

(Desde el televisor, a Tony) Disculpe, hijo de Dios!
¢Se puede callar?, estd interrumpiendo la cadena
presidencial del ilustrisimo y Mahatma Gustavo

Ott, primer mandatario de Apolonia.

Sonido ensordecedor de tambores militares.
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Gustavo: Considerando que mdas del noventa por ciento
de la renta nacional, asi como el Producto Inter-
no Bruto, se va en el pago de treinta Ministerios
y doscientos Institutos Auténomos. Considerando
que dichas estructuras son heredadas de otros go-
biernos que a su vez las copiaron del devenir histé-
rico del mundo. Considerando que las susodichas
ordenaciones, clasificaciones, codificaciones vy
simbolizaciones ya son extemporaneas, anacrdni-
cas y por lo tanto improcedentes pues las mismas
no han contribuido a la paz y al bienestar de los
pueblos. Considerando que los animales, libres,
auténomos, independientes y apegados de mane-
ra originaria a la naturaleza y que en ello radica la

paz. Decreta:

Uribe: Elvira. (Rie) ;Recuerdas a Alexander, Elvira?
El monje se gira y comienza a observar a Uribe.
Sonido ensordecedor de tambores militares.

Gustavo: Quinto. Quedan eliminados todos los ministe-
rios e Institutos Auténomos. Sexto. Para el natu-
ral desenvolvimiento del Estado y en sustitucién a
las entelequias anteriores, se crea el Ministerio de
la Jirafa, que se ocupara de las cosas grandes, lar-
gas, altas como edificios, carreteras, cableados de
electricidad y todo aquello que tenga mds de dos
metros o dos kilémetros. Sexto. Se crea el Minis-
terio del Colibri, que se ocupara de todas las cosas
pequenas como bombillos, puertas, ventanas, y

o u todo aquello que tenga menos de dos metros
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Uribe:

Tony:

Monje:

Uribe:

Monje:

o menos de dos kilémetros. Séptimo. Se crea, en
sustituciéon del Ministerio de la Economia, el Mi-
nisterio de la Hormiga, dado su ejemplo ahorrati-
vo en favor de sus comunidad y siempre previendo

tiempos malos por venir.

Pues Alexander tuvo un hijo con la gorda
Maria Brito que luego lo abandoné y... Eso no
es significativo. Disculpa, los viejos hablamos
mucho. Ese hijo de Alexander lo tomé bajo mi
tutela. Es un genio de la quimica y me producia
excelente dividendos en todo lo concerniente a las
anfetaminas y otras nuevas drogas. Asi que, como
presidente que soy, designé a Tony Montana como

mi ministro de Sanidad.

Y siempre se lo agradeceré. Presidente Uribe, estoy
tan arrepentido de lo que sucedio, pero fue Patricia

que...

Déjame oir, que el chisme ese del presidente Uribe

esta interesante.

No, no estoy loco, Elvira. Sucede que Alexander,
en mi honor, le puso de nombre Tony Montana a
su hijo. Pero ahora fijate, y no te pongas celosa.
Conoci a Patricia y es tu vivo retrato y la amé, no
como a ti, pero si alguito. Te cuento todo esto, y
aqui si te pido que me comprendas y que no te rias.
Tony Montana, a quien crie como un hijo, rapté a

Patricia y se la llevé.

Ay, pero ese Tony Montana es de lo ultimito. Es un

traidor.
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Tony:

Gustavo:

Monje:

Tony:

Gustavo:

Tony:

Gustavo:

Uribe:
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No, no lo soy, sefior Monje. Fue Patricia, me hizo

adicto a sus cépsulas y...

Pero bueno, se pueden callar los dos de una buena

vez. Me hicieron perder el hilo de mis decretos.
Disculpe.

sAcaso no lo ve, presidente Gustavo Ott? ;No ve

cémo el presidente Uribe sufre por mi culpa?

Segiin su Divina Gracia Bhaktivedanta Swami
Prabhupada, estd escrito en el sagrado Bhagavad-

guita que el sufrimiento es sélo ilusién.

Tu dolor, presidente Uribe, es mi dolor y me seca la

garganta. ;Sed, tengo sed!
Sonido ensordecedor de tambores militares.

Octavo. Se crea el Ministerio del Castor, pues estos
animales son conocidos por su habilidad natural
para construir represas en rios y arroyos y en sus
hogares, llamados castoreras, y en los estanques
que crean a causa del bloqueo del dique en la co-
rriente de agua. Los castores ayudaran a controlar
inundaciones y deslaves en donde habita nuestro

pueblo pobre.

Soy, un romantico, Elvira, date cuenta que aunque
ya han pasado veintidds aios, aun te recuerdo con
carifio y muchas veces hasta me he sorprendido
pensiandote como una mujer buena. Qué jodida es
la mente humana, Elvira. Te odio con muchisima

ternura, Elvira. (Besa el retrato de Elvira)
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Oscuro en la gran escalinata que culmina arriba

en umn trono.

ESCENA 31

Monje:

Tony:

Monje:

Gustavo:

Ay, pero qué historia tan triste la de ese sefior.
Hasta lloré y todo. Ser traicionado por el que crio

como a un hijo, es un golpe muy duro.
Yo mismo no puedo perdonarme. {Sed, tengo sed!

Siga, siga, usted sefior presidente. No le haga caso
a ese muchacho que lo que estd es todo drogado,
por eso anda con sed. Para mi que tomd éxtasis
que a uno lo deshidrata todo. Bueno, asi dicen, yo

no estoy al tanto de esos vicios.
Sonido ensordecedor de tambores militares.

Noveno. Dado que sea ha visto, estudiado y com-
probado por este su presidente y demds asesores
que ningun animal se retine, confabula, se arma y u
o uniforma para atacar y destruir a su propia espe-
cie, quedan eliminadas todas las fuerzas armadas
del territorio nacional, quienes de ahora en ade-
lante pasardn a conformar el Ministerio del Castor.

Estos Decretos tienen rango, valor...

De inmediato se escuchan aviones en vuelos rasan-

tes que bombardean.

ESCENA 32

Entra, con casco de guerra, en uniforme de combate

y con pistola en mano, el mariscal David Villegas.
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Gustavo:

Tony:

Mariscal:

Tony:

Mariscal:

Tony:

iMariscal David Villegas! ;Qué significa esto? ;Por
qué bombardean la Catedral de Apolonia, nueva

sede del Despacho Presidencial?

El mariscal David Villegas dispara a Gustavo Otty
al televisor. Gustavo Ott muere en su sitio, al igual
que el monje dominico en el televisor. El mariscal
David Villegas le quita la banda presidencial a
Gustavo Ott. Luego le instala su casco militar. Cui-
dadosamente le coloca su pistola en la boca. De se-

guidas, se pone la banda presidencial de Apolonia.

iSed, no aguanto la sed! {Deme agua, mariscal Da-

vid Villegas!
Presidente. Lldmeme presidente.
Por piedad, presidente, necesito agua.

Pues esta serd mi primera accién de gobierno. Es

toda suya.

El mariscal David Villegas, le lanza una cantim-
plora militar que lleva al cinto. Tony bebe y de se-

guidas escupe lo bebido.

Qué me dio. Es insoportablemente amarga.

ESCENA 33
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Entra Patricia, cantando y jugando como una ninia,
y vestida como Candy Crush. Lleva una botellita
metdlica y una bolsa de la que saca cdpsulas y las

come.
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Patricia: (A Tony) ;Tienes sed, Tony Montana? Toma, tu
dulce Candy Crush te trajo de beber.

Tony: No eres ninguna dulce Candy Crush, eres Patricia.
Dame acd, la sed me estd matando.

Tony Montana bebe. Se ahoga, trata de vomitar el
contenido.

Patricia: ¢Y t, presidente y mariscal? ;Quieres de mis cara-
melitos? Pues alcinzame.

Patricia corretea lujuriosa, mientras el mariscal
trata de alcanzarla.

Tony: (Grita) No. Déjala. (Va corriendo y toma la escope-
ta. Les dispara pero esta sélo hace click) Le sacaste
las balas, Patricia de porqueria.

Patricia: (Saca dos balas de su bolso) Toma, disfritalas.
Mientras Patricia sale riendo, lujuriosa, seguida
del mariscal David Villegas, Tony se agacha a re-
coger las dos balas.

ESCENA 34
Entra Dairo.

Tony: ¢Dairo? {Dairo! Dairo, ;qué haces aqui, en
Apolonia?

Dairo: Debes rendir cuentas por tu traicion.

Tony: Fue Patricia, fue ella, en... su vientre esti el mal.

jAléjate o no respondo!
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Dairo: No puedes hacer nada.

Tony: No me llevards. (Le introduce dos balas a la
escopeta y lo apunta)

Dairo: Es inutil. Llegé tu hora.

Tony: Tu te lo buscaste. (Dispara, pero sélo hace click) No
sirve esta porqueria. (Arroja la escopeta a la cama)

Dairo: Porque es tu sueno. ;Alguna vez, en algin sueiio,
has tratado de utilizar el celular o la computadora?
Los suenos son apenas el asomo de una muerte en
donde todo esta desarreglado.

Tony: Sed, Dairo, muero de sed.

Dairo: (Saca de su gabardina una botella) Bebe.

Tony: (Luego de beber un trago largo) Esto si es agua,
aunque tiene un olor triste, como cuando uno
visita un cementerio.

Dairo: Visitar un cementerio no da tristeza, que te dejen
en él para siempre, si. Anda, bebe, bebe, con
confianza.

Tony bebe a fondo. Da unos pasos. Deja caer la
botella, se tambalea. Se deja caer al suelo.
ESCENA 35
Entra Alexander. Viste de mujer.
Tony: ¢Padre? ;Eres td, Padre? Estoy... mareado... las
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piernas no me sostienen.
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Alexander:

Dairo:
Tony:
Alexander:
Tony:
Alexander:
Tony:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Tony:

Dairo:

Dairo toma la escopeta.

No, Dairo, no le causes dano. Hazlo por mi, me

doleria.

Ni que fuera tu hijo.

¢De qué habla?

Calla, Dairo.

No, que hable. Quiero saber qué estd diciendo.
No. Luego te matara.

No temas, mujer, la escopeta no sirve. Habla.

Como lo que diga, no saldra de aqui. Hablaré, pues

la verdad ni t mismo la conoces, Alexander.
No te entiendo.

¢Recuerdas cuando te vestiste como Marilyn

Monroe?
No, no, prefiero no oir.

Estando yo atado de pies y manos y con los ojos
vendados, senti tres blandos pero tan precisos
toques, que mi inmenso madero se elevd y crecid y
de seguidas a horcajadas se atenazaron a él y se lo
entraron completo y hasta el fondo y ni un quejido,
ni un lamento, solo la embestida de un huracéan que
se batall6 sobre él y estallé en espumarajos de lava
volcdnica. Luego, bruscamente, descabalgaron a

King Kong.
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Tony:
Alexander:

Dairo:

Alexander:
Dairo:
Tony:
Dairo:
Tony:
Dairo:
Alexander:

Tony:

Alexander:

Dairo:
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¢King Kong? ;Quién es King Kong? No entiendo...
.Y después?

En seguida un panito cubri6 al desmayado King
Kong. Y después, la voz. «Qué desperdicio que
sélo te gusten los hombres, pues no tienes un pene
sino un mazo de piléon». Después su risa que se iba

alejando.

¢La risa de quién?

De Elvira.

¢Elvira? Nunca en mi vida habia oido esa palabra.
Luego, las consecuencias.

;Consecuencias?

(Serialando a Tony) T eres una de ellas.

Asi que no fue el doctor Arocha, sino ta.

(Rie) Esa capsula negra habrd que mejorarla, sus
suefos son... son tan... Ay, Padre, ahora no siento
los brazos... ni el pecho... no siento el cuerpo. No
estoy sintiendo nada, todo se estd nublando y...

(Da unos estertores de agonia y muere)
(Le toma el pulso) Murio.
Fue una muerte socratica. Bebi6 cicuta.

Dairo le dispara a Alexander.
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Alexander:

Dairo:

Alexander:

Dairo:

Dairo:

(Herido de wmuerte) Pero... si... td... tG me

prometiste que...

Que nunca te romperia el corazén y lo he cumplido.

El disparo fue a tu estémago.
Por... por... por qué...

Razones de Estado. Pero no, no, no. Cambia esa
cara, no llores, mas bien alégrate querido, pues
pasaste por la vida siendo un gran inatil. Si, todos
hablaran de ti y hasta serviras como ejemplo de los
grandes inttiles de la historia. Estards hasta en las
bibliotecas. Ahora compliceme, cierra tus ojitos,
asi, asi, reldjate, respira profundo y déjate ir... asi...

asi... muy bien... asi... es muy facil...
Alexander muere.

Morir es fécil, vivir es lo dificil. Aunque te
entiendo, Alexander, porque en el vivir, todos
somos aficionados. Te confieso que hasta yo lo
seguiré siendo porque la vida es tan corta, que no

da para mas.

ESCENA 36

Uribe:

Entra un hombre de negro, atento, vigilante, junto
con Uribe sentado en una silla de ruedas que es
empujada por otro hombre de negro. Arrastra, una
bombona de oxigeno y otra de suero, también con

ruedas. Viste la banda presidencial.

iQué esplendoroso paisaje dejas siempre a tu paso!
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Dairo:

Uribe:

Dairo:

Dairo:

Dairo:

Eficiencia es mi lema.

No tanto. Debiste esperar, antes de eliminar a Tony
Montana, que me diera la férmula de esas cdpsulas

que me ayudaban a respirar.
No te haran falta.

Un hombre de negro le inyecta algo en el cuello a

Uribe. Este, luego de estremecerse, muere.

Tanto estudiar El Padrino y no aprendiste su
principal leccion. (Imita al Padrino) «Si hay algo
seguro en esta vida, si la historia nos ha ensefiado

algo, es que se puede matar a cualquiera».

Un hombre de negro le quita la banda presidencial

a Uribe y, solemne, se la coloca a Dairo.

(Hacia el publico) Y yo, Dairo Villegas, en mi
condicidén de vicepresidente, y dado la desapariciéon
fisica luego de una penosa enfermedad de don
Uribe Buendia, y para darle fiel cumplimiento a
la Constitucion y las leyes, asumo la Presidencia
de Babilonia. (Levanta la mano derecha y se
juramenta) iSi, lo juro! Y en este mismo acto,
nombro a la sefiora Patricia Villegas de Villegas,
como mi vicepresidente. Comuniquese vy
publiquese y salga de ipso facto en Gaceta Oficial.
He dicho.

ESCENA 37
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Entra wmariscal David Villegas. Lleva banda

presidencial de Apolonia.
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David:

Dairo:

David:

Dairo:

David:

Dairo:

Su Excelencia Dairo Villegas. Estimado hermano
y ahora presidente de la reptblica de Babilonia,

bienvenido a Apolonia. (Le extiende la mano)

(Le toma la mano) Su Excelencia David Villegas,
ahora no sé6lo hermano, sino yerno y presidente
de la republica de Apolonia, le saludo no sélo
en mi nombre, sino en el de toda la reptblica de

Babilonia.

Gracias, hermano y ahora suegro. Desde que
trajiste a Patricia, recién nacida, no sélo fue
atendida y educada en quimica, sino que tuvo una
dedicada formacion en el arte del Poder, tal cual
me lo pediste. Ahora, desposado con tu hija, mi
sobrina y ahora esposa, se ha dispuesto que se
cumpla nuestro rumbo manifiesto, como bien se

habia predestinado.

Es que el santo Vladimir y la Corte de los Illumina-

ti, jamas se equivocan.

Y aliviado estoy que no llegaron a enterarse que,
dada la obsesion de Patricia por ese pelafustin
de Tony Montana, estuvimos a punto de fracasar.
Menos mal que, por lo que veo, ya corregiste
a tiempo eso, pues no hubiésemos vivido para

contarlo. Ellos no aceptan excusas.

Cierto, si bien alegaria en mi descargo que es
mads facil gobernar continentes, que augurar lo
que esconde el corazén de una mujer, aunque sea

nuestra propia hija.
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David:

Dairo:

David:

Dairo:

David:

Dairo:

David:

Dairo:

David:

Dairo:

David:

Dairo:
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Eso es indiscutible. El detalle es que me llegd

prenada.
Menos trabajo. Témalo como un combo.

Y asi lo he hecho y sin discusién a sus caprichos
mujeriles. Ella misma ya le escogié nombre a su
hija, porque el gandul de Tony Montana ni siquiera

eso pudo darle.

Ahorrémonos esos detalles domésticos para asi
cumplir la primera Ley de la Corte de los Illuminati

que reza: el tiempo es oro.

Pues sentémonos, sefnor presidente, para conversar

sobre asuntos de mutuo beneficio.
Primero usted, sefor presidente.

Se sientan y un hombre de negro le sirve dos copas

con champagne.
iSalud!
iSalud!

Beben, mientras un hombre de negro se coloca tras

de David y otro tras de Dairo.

Estd excelente.
Estupenda.
Cortesia del vicepresidente.

No sabia que ya habias nombrado tu vicepresiden-
te.
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David:

Dairo:

David:

Sélo procedi a lo que me solicitaste que una vez en el

poder, nombrara a Patricia como mi vicepresidente.

No. Espera. Un momento. Yo no te pedi eso. Fuiste
ta quien me solicité que apenas me juramentara,

nombrara a Patricia mi vicepresidente.

Yo no te he hecho ninguna solicitud, seria absurdo

que la nombraras como tal, siendo mi esposa y...

Rapidamente, los hombres de negro, desde atrds y
con un cable de fibra, estrangulan hasta matar a
David y Dairo, mientras se escucha un persistente
llanto de nifia. Un hombre de negro les quita las
bandas presidenciales, mientras otro toma la
escopeta y la recarga con un nuevo cartucho. Sigue
alumbrado ese sector, mientras se ilumina la gran

escalinata que culmina arriba en un trono.

ESCENA 38

Tras del trono, en neén, hay un cartel encendido
que ahora dice: «Corte Illuminati». Patricia, con la

niia en brazos, estd sentada al trono.

ESCENA 39

Sin que deje de estar iluminada la torre en un
castillo, ambos hombres de negro suben hasta
patricia. Ella seniala el piso, cerca del trono. Un
hombre de negro deposita las bandas en el suelo.
Patricia coloca sus pies sobre ellas. El otro hombre
de negro le entrega la escopeta. Patricia dispara

dos veces y cesa el llanto de la nifia.
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Patricia: Atencion todos, esta es mi hija bien amada en la
cual tengo complacencia. He aqui que todas las
naciones serviran su festin y el pobre sélo sera me-
nudo polvo en su balanza y cuando ya no puedan
producir los hara desaparecer como ceniza. Aten-
cion, nunca més mi hija carecerd de nombre, sino
que sera llamada por todos Elvira y la bendicién de
la Corte de los Illuminati estard siempre con ella.
Atencion, nadie habrd mas que ella, ni siquiera un
Dios fuera de ella. jQue se sepa desde el nacimien-
to del sol y hasta donde se pone, que no habra mas
que ella gobernando este planeta! Si se le oponen,
ella escondera la luz y creara tinieblas y hara la
guerra y creara la adversidad. Quien la adverse,
sentird como los cielos y las nubes destilaran més y
mas fuego sobre sus cabezas, y se les abrira el suelo
bajo sus pies, y sus almas ya no seran salvadas. Oid
todos las nuevas que les traigo de cémo avanzara
ahora el mundo. Los que se hacen llamar justos y
luchan por ello, llamaradas los quemarén, no sal-
vardn su vida del gran poder que es el dinero. Los
aclamados defensores de los Derechos Humanos,
no tendrdn brasa para calentarse, ni lumbre a la
cual se sienten, sino aceptan que la justicia debe
ser cancelada cash, constante y sonante, y mi hija
Elvira dictaminara que es lo justo o lo injusto. Ella
es noble de corazén pues ha dictaminado que con
los juegos online, las tablets, celulares, computa-
doras, la musica, los divertimentos, se lograra que
nadie piense en pobreza. Pero aquellos llamados
piadosos, moriran incinerados, bombardeados, in-

fectados por las pestes que hemos creado, y utili-
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zando los medios de comunicacién que ahora nos
pertenecen, los haremos aparecer como profanos
y fandticos, violentos y terroristas. ;Y el orbe nos
aplaudird al destruirlos! jPerecerd quien clame jus-
ticia! Pero hay mds nuevas, a las naciones que cre-
yeren en la Santa Corte de los Illuminati, y acepten
que sus reservas en oro sean colocadas en nuestras
bdvedas, seran ensalzadas en su santo monte de
Venus y su vagina los glorificara. A todos los adi-
nerados del mundo, bienvenidos, bebed de nues-
tras aguas, comprad y comed del mal y se deleitara
vuestra alma con grosura. Los pueblos los tendran
por sus jefes y por lideres sus naciones y sus rei-
nados no tendran fin, mientras cumplan nuestros
edictos, preceptos y decéalogos. El primero y prin-
cipal es que sus pensamientos no son sus pensa-
mientos, s6lo la Santa Corte de los Illuminati es el
pensamiento y el camino y ustedes simplemente su
voceria, pues jamds seran mads altos que sus cielos
con satélites que todo lo ven, todo lo pueden y todo
lo destruyen seguin venga el caso. Y aquellos que
no tengan posesiones, ni recursos naturales, ten-
dran que comer su propia carne y sélo con su san-
gre podran saciar su sed. Y asi que sigan los pobres
siendo pobres e ignorantes y perros mudos que no
podran ladrar del hambre, sofnolientos, echados y
trabajando como lo predestiné la Santa Corte de
los Tlluminati desde el principio de los tiempos.
Que el mundo se ate siete veces en su corazén esta
nueva geopolitica, que se cifia a ella con toda su
alma, pues estos son los signos de los nuevos tiem-

pos y quien se rebelare serd para él desolacion, do-

Coleccién Mirando al tendido * 223



lor y crujir de dientes. Y ahora, por todo el poder
sobre la vida y la muerte concedido para mi hija
por la Santa Corte de los [lluminati, yo les ordeno:

levantense y anden.

ESCENA 40

Todos los que han muerto en la obra, entran, y los

que estdn muertos sobre el escenario, se levantan.

Patricia: (Hacia el publico) Y ustedes, sentados cémoda-
mente ahi, también levintense pues no escaparin
de los designios de este mundo que esta surgiendo.

iLuces!

ESCENA 41

Se enciende la luz de la sala.

Patricia: Si, ustedes, vamos, de pie, y en silencio acaten lo
que ya ha llegado, pues sino entregaremos sus hijos
al hambre, o los dispersaremos por virus creados
en nuestros laboratorios y quedaran sus mujeres
sin hijos y viudas, y sus maridos serdn puestos a
muerte y sus hijos menores heridos a espadas de
guerra, y con drones sobrevolaremos sus ciudades
y las bombardearemos y quedardn para espanto y
burla si osan oponerse a nuestro destino manifies-
to. Y para celebrar este nuevo orden mundial, les
digo que asi como uno de nuestros diablos creo el
rock, uno ain mas terrible ha creado al reguetén
para hacerlos felices y sera desde hoy y para siem-
pre himno universal. Y ahora a bailar, a bailar pues

una nueva era ha llegado donde todos bailaran pe-
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rreados. De ahora en adelante, aqui todos perrean.

iMusica!
Se escucha un estridente regueton.
Patricia se sienta y observa, mientras todos bailan.

Telon.
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Baiiles... del adios

PERSONAJES

Actriz

Dramaturgo

César Rengifo
Elizabeth Schon

José Ignacio Cabrujas
Isaac Chocrén
Gilberto Pinto
Rodolfo Santana

Jovenes, hombres y mujeres, con vestuarios de distintas obras,

inclusive las que se representaron.

ESCENOGRAFIA

Sétano polvoriento de un teatro. Batles que
forman semicirculos, laberintos, y siempre
colocados en posicion vertical, de manera tal que
cuando los abran se pueda ver en su interior los
vestuarios: libretos, utileria, libros, afiches, fotos de
los dramaturgos de tamano natural y que puedan

sostenerse de pie; etc.

Al centro fondo, espacio para un gran baul, que
lo entrara el dramaturgo y la actriz y colocaran en
forma vertical. No debera ser abierto sino cuando

se indique al final de la obra.
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Un espacio, a oscuras para el espectador, donde ya
debe estar la cama sefiorial, colonial, en posicién
vertical, para la escena de intervalo y donde estara
Elizabeth Schon.

Igualmente, sin que sea vista para el espectador,
sino en su momento, una pantalla donde se
proyectara las escenas de El dia que me quieras, de

José Ignacio Cabrujas.

Restos de lavamanos, de espejos de camerinos.
Cilindros, rectangulos, marcos y romboides de
diferentes colores, que alguna vez fueron utilizados

en alguna utilerfa. Un viejo equipo de sonido.

Todo se estd derrumbando, de vez en cuando

caeran desde arriba, arena, tierra.
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Dramaturgo:

Dramaturgo:

Se escucha una estruendosa sirena, al tanto que
varias luces de linterna alumbran aqui y alld la
escena desde arriba y hacia abajo, como buscando
a alguien. Cesa la sirena. Cae arena, tierra, a
medida que, desde arriba, se escuchan distintas
voces de alerta que dicen: «Peligro. Peligro.
Peligro», «;Hay alguien ahi?», «Todos desalojen».
Se escuchan fuertes pisadas de botas que corren de

un lado a otro, mientras alertan.

Entran Actriz y Dramaturgo, agotados por ir
empujando el gran baiil hasta colocarlo, en forma

vertical, al centro fondo de la escena.
Se vuelve a escuchar la sirena.

El Dramaturgo y la Actriz corren y abren uno
de los baiiles donde podemos observar armas
de utileria correspondiente a diferentes épocas:
espadas, lanzas, ballestas, machetes, mosquetones,

escopetas, fusiles.

El Dramaturgo toma un mosquete y la Actriz un
machete. El Dramaturgo apunta hacia arriba
como si estuviese a punto de disparar. La Actriz,

con el machete, amenaza hacia arriba.

(Hacia arriba) {Venderemos cara nuestra vida!

iBellacos! iBellacos! jBellacos!
Silencio.

(A la Actriz) ;Viste? Se acobardaron, huyeron. Los

asusté.
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Dramaturgo:
Actriz:
Dramaturgo:
Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:
Actriz:

Dramaturgo:
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(Rie) Si, sobre todo por lo de bellacos. Eso los debié

haber aterrado.

¢Dije bellacos?

Fuerte y claro. Sélo te falté llamarles pardales.
iPardiez, si, me falt6 pardales!

(Rie) Y si te oyen decir pardiez, tiemblan.

Pues te diré que pardiez es una interjeccion que

denota enfado.
En otra época.

Lasinterjecciones viven, expresan siglos de cultura.
En cuanto a pardales, en el léxico alicantino
significa tontos. Ademads, ;puedes negar que es

una palabra bien musical?

No hablo de la palabra, sino de nuestra situacion.
No puedes esperar que nos defendamos con

palabras en desuso.
Creo que fue por eso que todo se jodid.
Esa palabra si se entiende.

Cuando empezamos a descuidar nuestro lenguaje,
a abandonarlo, no sélo en nuestra vida diaria, sino
lo peor, en nuestro teatro, se perdié todo. Ahora
cualquiera dice tres o cuatro groserias, y digo
groseria en el sentido de rusticidad, de ignorancia

acerca del lenguaje... o, también contraen una
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Actriz:

Dramaturgo:

Voz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

palabra... o lo madas aterrador, la insuflan de

anglicismos, y listo, ya son dramaturgos.

Estoy de acuerdo contigo. Al entregar las palabras,

entregamos nuestra alma.

Pues porque no son sdlo palabras. Las palabras
habitan al hombre y sus sentires, sus pensamientos,
sus siglos sobre la tierra y hasta su respiracién. Si,
si, hasta el respirar en escena es habla... respirar
ya es hablar. Por eso quieren destruirnos. Sélo la

palabra salva al teatro.

Se escuchan tres sonidos chirriantes que salen de
un altoparlante. Breve silencio y se oye una voz que

viene del exterior al través de un altoparlante.

Atencion, atencidn, se le notifica a todo el personal
de ingenieros, arquitectos, técnicos explosivistas y
obreros, que en este momento ya deben abandonar
el inmueble pues exactamente en sesenta minutos
lo vamos a implosionar. Comenzamos la cuenta

regresiva desde ahora. Cincuenta nueve minutos...

(Hacia arriba. Gritando) No es ningin inmueble

es un teatro!

(Molesta, amenazante, hacia arriba) ;Un teatro!

iBarbaros! ;Salvajes!
Eso son: salvajes y barbaros.

Nuevos Atilas que destruyen todo en nombre de

un vandalismo que llaman progreso.
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Actriz:

Dramaturgo:
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Y lo peor. Dijeron implosionar. jImplosionar!
Es que no solamente son viles y rufianes, sino
que son verdugos del lenguaje. ;Implosionar!
iLadinos, han cometido una violacién flagrante al
idioma! {Implosionar no existe, sépanlo, arteros y

marrulleros de nuestra preciosa lengua!

No permitiremos que echen abajo este teatro.

Primero tendrdan que matarnos.
Asi es. De aqui no nos mueve nadie.

Vivimos haciendo teatro y moriremos haciendo

teatro.

Aqui nos encontrardin sembrados, bajo los

escombros, pero siempre dignos.

Con la dignidad del teatro que es tan antigua
como la vida misma. ;All4, ustedes, escuchen alla
arriba, los que pretenden derrumbar este teatro
para construir un centro comercial! jEscuchen
y respondan! ;Cudntos afnos tienen ustedes?
¢No responden? Pues ustedes acaban de llegar y
nosotros, el teatro, tenemos mas de tres mil afios.
Asi que ahora es cuando habra teatro. jVamos,

respondan!
Silencio.
No dicen nada. No tienen nada que decir.

Pero qué pueden decir, no sélo no tienen
argumentos sino que ni siquiera saben hablar.

iImplosionar! {Habrase visto tal barrabasada!
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Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Implosionar. Pues te diré que es una palabra
pasable, comparada con las que usan ahora para
titular montajes perecederos, breves, que se hacen

por ahi.

Eso es muy cierto. He leido titulos que harian
sonrojar al mismo Marqués de Sade. Titulos como:
«Yo te la hago a ti, y ti me la haces a mi, pero

suavecito, suavecito».

Yo lei un aviso de prensa donde anunciaban una
obra que se llamaba: «Grande, grueso, largo,

peludo y gozén».

Ah, eso no es nada. Yo vi una cartelera que
anunciaba: «A todas esas mujeres me las tiré... y a

sus esposo también. Papito gozon».

Pues te cuento que yo lef un titulo de un montaje
que se anunciaba como experimental y que, segun,
incluirfan hasta las técnicas mas de vanguardia
y de evoluciones comunicacionales de las redes
sociales. La obra la titulaban: «Soy Garganta
Profunda Facebook que los hara gozar, asi que mi

amor, pide por ese twuitercito».

iQué atrocidad! ;Burrada en demasia! No entienden
que una obra de teatro, una obra de arte, comienza
hasta por el titulo. El lenguaje es un reflejo del

espiritu.

Si, el titulo es una invitacidn de la poesia para que

entremos al alma de la obra.
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:
Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:
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Eso se ha perdido. Hay que salir a buscarlo, hay
que sembrarlo de nuevo en los jévenes, pues sino
un dia leeré un titulo que dird: «Que me den por
el culo, para que se acabe la vaina». Y hasta son

capaces de darles un premio.

Titulos hermosos, tiene nuestro teatro. Titulos,
donde somos nosotros, como: «Cora o los hijos del
Sol», de Rafael Agostini.

«La serpiente sobre la alfombra» de Aquiles
Certad.

«La Rubiera», de Ida Gramcko.
«El Dios invisible», de Arturo Uslar Pietri.

«Intervalo», de Elizabeth Schon. Ya estd. Yalo sé. Ya
sé lo que haremos. Defenderemos nuestro teatro,
apoyados en las voces de nuestros dramaturgos y
dramaturgas ya idos en gira permanente por los

cielos.

«Lo que dej6 la tempestad», de César Rengifo.
(Colocdndose un paiio negro en la cabeza, para
interpretar a Begoria. A la Actriz) Yo haré Begona
y td interpretards a Brusca Martinez, en esa tierra

que alejaba su paz y la volvia tempestad.

(Hace transicién y habla como Brusca. Busca y
camina, amenazante, con el machete) Yo los vi...
y arriban volaban los zamuros... Jajaja... (Corta
la voz) ;Quién dijo que eran los mios...? ;Quién
dijo que eran mis hijos? (Con ira) ;Quién lo dijo?
iNinguno de ellos era nada mio!
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

(Como Begoria. Temerosa) Calmate, Brusca.

(Como Brusca. Mirdndola fijamente) ;Begona?
¢Begona? (Mirando a su alrededor) Este pueblo no
era asi. Feo. Tuvo sus casas blancas, sin manchas

de pélvora y sangre. Begona... Begoiia... ven.

(Como Begoria) Todo pasd, Brusca Martinez.
La Guerra Federal ha terminado, las cosas estdn

tranquilas.

(Como Brusca) ;Tranquilas? Hay miles de
tumbas con huesos y hormigas y en las trincheras
hombres muertos. No soy Brusca Martinez, soy la
Rompefuegos y con el grado de comandante de las

guerrillas del centro.

(Como Begoria) ijIllumina tu cerebro! jEres Brusca
Martinez! Todas esas cosas pasaron. Ya no hay

guerra. Zamora muri6 en San Carlos.

(Como Brusca) ;Lo mataron? No. No. No. Te
equivocas. {Estd vivo! {Zamora estd mas vivo que
nunca! {Oigan todos! jAlcen en alto las banderas!
iQue redoble un tambor y traigan por las bridas
un potro de pdlvora y tormenta porque Ezequiel
Zamora ya despierta! {Y que venga el coro de los
vientos! ;Y el de la madrugada enrojecida! {Porque
ya Ezequiel Zamora va con el pueblo y hay una

tempestad por los caminos!

Ambos cantan, mientras se dirigen a un baiil, lo
abren, y sacan el retrato de cuerpo entero de César

Rengifo y lo colocan adelante.
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Actriz:
Ambos:
Actriz:
Dramaturgo:

Ambos:

César:
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«Las tropas de Zamora al toque del clarin».
«Derrotan las brigadas del godo malandrin».
«jOligarcas temblad, viva la libertad!»
«Alumbra los caminos de la Revolucién»
iOligarcas temblad, viva la libertad!
«Quisiera ver un cura, colgado de un farol».
«Y miles de oligarcas con las tripas al sol».
«El cielo encapotado anuncia tempestad

y el Sol tras de las nubes

Pierde su claridad

iOligarcas temblad

viva la libertad!»

Dramaturgo y Actriz quedan al lado de la foto de
César Rengifo. Se va oscureciendo ese sector hasta
que dejan de verse y todo queda en penumbras, al
tanto que se ilumina otro, donde estd de pie y sobre

un cubo, o un cilindro, César Rengifo.

El movimiento de teatro popular en Venezuela
estd verdaderamente vivo en la actualidad, implica
un impulso formidable y estd ayudando mucho
a la concientizacion de las masas venezolanas.
Otras fuerzas le han dado gran impulso al teatro

comercial que tiene actualmente un publico
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diario que les asegura la subsistencia y bastantes
ganancias y, sobre todo, un teatro que goza de gran
publicidad. Nosotros hemos denunciado varias
veces su peligro, por cuanto tiende no solamente
a difundir ideas ideolégicamente contrarias a
la cultura nacional, sino también a condicionar
el gusto y la sensibilidad de un publico hacia un
teatro intrascendente, hedonista y banal que ofrece
resistencia posteriormente, frente a un teatro que
le haga proposiciones, que trate de inquietarlo y
concientizarlo. A ese actor se le manipula muy
hébilmente para transformarlo no en un creador
al servicio del pueblo, sino en un creador al
servicio de las clases dominantes. Sobre todo se le
atrae facilmente con el incentivo de las altisimas
ganancias que les proporciona la television. Hay
que tratar que el actor tenga conciencia para
librarse un tanto de las tentaciones de la televisién
comercial que lo deforman y lo destruyen. El actor
es uno de los artistas mas importantes, mucho mds
que el pintor. Alli donde el pintor no llega, porque
permanece en galerias, museos y s6lo pueden ver
su arte ciertas capas de la poblacion, el actor tiene
la oportunidad, a través de la television y a través
del cine, de penetrar en las casas en amplisimos
sectores y desarrollar un papel decisivo en la
conformacién o deformacién del espiritu, la
ideologia y el pensamiento de numerosas personas,
tanto que lo consideramos un elemento muy ftil,
fundamental para la reconstruccion espiritual de

nuestro pueblo en el futuro.
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Actriz:

Dramaturgo:

Elizabeth:
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Se va oscureciendo totalmente hasta no ver mas
a César Rengifo mientras se va iluminando,
como antes, el espacio donde estdn la Actriz y el

Dramaturgo.
iGrande maestro César Rengifo!
iInmortal y estds tan vivo como Zamora!

iCésar Rengifo, la Venezuela que va a vivir siempre,
porque tu la escribiste desde su entrana mas dolida,

te saluda! ;Salve César!

iSalve César, porque en Lo que dejé la tempestad,
estds tl, y nosotros! {En tu obra estd toda Venezuela

desde su herida social mas profunda!

Grandes personajes femeninos han escritos

nuestros dramaturgos.

Y grandes dramaturgas han sido unas adelantadas
a su época y escribieron obras memorables, como

Elizabeth Schon y su obra Intervalo.
Toda la esencia de la vida en un Intervalo.

Se oscurece totalmente, donde estdn la Actriz y el
Dramaturgo, al tanto que se ilumina solamente
un sector, donde estard una cama, lujosa, dorada,
en posicion vertical. Sobre la cama, como si
estuviese acostada, vistiendo como una gran dama

antaniona, estard Elizabeth Schon.

Soy del agua. Soy del canto dulce y profundo. Soy la
cesta del mar. Soy la semilla de la calma que brilla en
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Elizabeth:

Actriz:

Dramaturgo:

las mafanas. Soy la faz rodante del grano. Soy mujer
poeta, dramaturga de una Venezuela luminosa...
misteriosa que anda con brillo en su espiritu hacia
el siglo xx1, llevando como antorcha su poesia. La
poesia siempre nos pone en contacto con algo que
nunca llegamos a conocer. La poesia sirve para todo,
sobre todo para hacernos ver a nosotros mismos
como seres humanos. Y, ademds, para ensefarnos
a dar. Dar bien. La poesia, la dramaturgia, nos hace
ver mejor, porque la palabra siempre vence a la
oscuridad. A mi la palabra me ilumina mucho mds

que el sol. Soy Elizabeth Schon.

En el drea, donde estd Elizabeth Schon, entrard el
Dramaturgo, vestido como mayordomo y levando
varias sillas, de madera, con espaldar tejido. Tras de
él, ddandole drdenes, serialdndole donde colocar las si-
llas, entrard la Actriz que estard vestida, exactamen-

te, como Elizabeth Schon. La Actriz, cojea.

(Desde su sitio. Al Dramaturgo) ;Acaso no te

pareces a una larga cinta de humo?

(Como el personaje Ella, de la obra Intervalo,
de Elizabeth Schén. Senaldndole un sitio al
Dramaturgo, donde debe colocar una de las sillas.
Las sillas las ird colocando el Dramaturgo, de
manera tal que parezca un camino) Los detalles
jamas concluyen. Abundan como esporas. Existen
para aquel que mire el vacio, el limite, encuentre

apoyo y no se pierda.

(Como el personaje del Mayordomo, de la obra
Intervalo, de Elizabeth Schon. Colocando una silla
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Actriz:

Actriz:

Dramaturgo:

Elizabeth:

Dramaturgo:
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en el sitio que le indicé la Actriz y formando un

camino) Hablo de la habitacién.

(Desde su sitio. Al Dramaturgo y a la Actriz) La
habitacion se ha presentado sola y justo con lo
requerido. Antes de aparecer ambos, cada objeto
colmod el espacio con caminos por los que habiamos

de llegar.

(A Elizabeth) Puede que alguno se haya olvidado
y sea precisamente aquel que los invitados quieres
encontrar. (Sigue en su accion de colocar sillas,

COMO UN Camino)

(A Elizabeth) ;Acaso faltard haberme anunciado?
Mi cuerpo habla lo suficiente cuando se ladea,
y refleja la invalidez, el poco acercamiento a la

belleza.

El mayordomo, deja las sillas un momento, recoge

una rosa y se la ofrece a la Actriz.
Siempre hay una rosa.

(Quien regresa por la sillas y las coloca donde

sefiala la Actriz) Usted las exigio.
Y... sNo es mio el drama?

Se oscurece, lento, hasta desaparecer, el sitio donde
estd Elizabeth Schon. Al tanto que se va iluminando

el sitio de las sillas, semejando un camino.

(A la Actriz) ;Qué tiene que hacer con ello la rosa?
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

(Serialdndole al Dramaturgo, donde colocar otra
silla) Quiero ponérmela como careta de igual color

que el corazén.

(Colocdndolo la silla en el sitio que le sefiala la
Actriz) Desperté hoy diferente. Ayer pedia las

rosas por su frescura.

(Serialdndole otro sitio donde colocar la silla)
Si fuera siempre la misma, preferiria la horca, el

diluvio.

(En el mismo juego de colocar la silla) Supongo que

adn retiene la numeracidn de los asientos.

Perddn. No estoy ante el congreso. Usted hablaba,
claro, de la enumeracion de los asientos. (Contando
las sillas) Una, dos, tres, como deben estar en el

cielo, junto a Dios.
¢Por qué abusa de la comparacién?

Por hambre, por fuerza desconocida que me obliga

a saltar sobre el objeto.

(Quiere colocar una silla en un sitio que la Actriz

no le ha indicado) Mejor, hagame caso.

(Arrebatdndole la silla y colocdndola donde ella
quiere) Jamds he respirado otra sentencia que la de
obedecer y quiero viento, luz, poseo nariz y oidos

que me piden.

iEn este sal6n, siempre se impone su voluntad!
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(Quitdndole las sillas y colocdndolas segiin su
intencion) iCuidese y no confie en usted, asi, tan
ciegamente, como en la silueta de un espejo! ;No
se siente como si fuese un ser multiple, sin un

centro unico donde caer? (Se dobla de dolor)

Dramaturgo se acerca presuroso. Toma las sillas
y las va colocando hasta llegar a un drea en

penumbras.

(Se sobrepone) Y ahora se me desgarra. Se parte
en mil trozos despreciables, logro sostenerlo.
(Con gran jubilo) Es lo inaudito. Estar herido y
no perderse y seguir la destruccién. {El timbre!
Ha sonado el timbre. Quien toca el timbre no es
ningun gladiador como para que se le tema. El

timbre. El timbre. Ha sonado el timbre.

Suena un timbre y se ilumina la foto, a cuerpo
entero, de Elizabeth Schon. A su lado, sentado en la
silla, el Dramaturgo toca el timbre. El Dramaturgo
deja de tocar el timbre. Todas las sillas colocadas

deben estar mirando hacia la fotografia.

Nuestra grande Elizabeth Schon, ya en el afo
de 1956, introdujo en nuestra escena nacional el

surrealismo y al absurdo.

Y mostrd, en Intervalo, el obsticulo que tenemos
los seres humanos para comunicarnos, y que la
tnica manera de saltarlo, como ella nos dice, es

por una alianza de intimidad entre todos.
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Dramaturgo:

Voz:

Comunicarnos, sobre todo, para no quedarnos

aislados o rodeados por nuestros propio fantasmas.

Se vuelve a escuchar la sirena. Luego silencio. Se
escuchan tres sonidos chirriantes que salen de un
altoparlante. Breve silencio y se oye una voz que

viene del exterior al través de un altoparlante.

iAtencion! jAtencion! jAtencién! A todas las
personas que atn pueden estar en los predios o en
el interior del recinto, se les alerta que en cuarenta
minutos vamos a implosionar todo el inmueble.
iAtencién! jAtencién! Atencién! ;Abandonen
el recinto que en cuarenta minutos los vamos a

implosionar!
Se escucha la sirena.

Mientras suena la sirena, el Dramaturgo, junto a la
Actriz, sacan del baiil respectivo, la foto de tamario
natural de José Ignacio Cabrujas y la colocan frente

al publico, al igual que las demds.

El Dramaturgo y la Actriz, toman cada quien una
silla, se sientan de espaldas al espectador y mirardn
hacia el fondo.

Cesa el sonido de la sirena.

Se oscurece todo el escenario y se ilumina la pan-
talla donde vemos la fotografia de José Ignacio
Cabrujas, fumando. Entra sonido de mdquina de
escribir y en generador de caracteres José Ignacio

Cabrujas Lofiego. Dramaturgo-actor-director. Ca-
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Voz de Cabrujas:
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racas; 17 de julio de 1937 - Porlamar, isla de Mar-
garita; 21 de octubre de 1995.

Sobre distintas fotografias de José Ignacio
Cabrujas, en sus actividades como actor, director,

dramaturgo, se oird la voz en off de este.

(Sobre una foto del mismo) «El Estado desconfia
absolutamente de los ciudadanos... el Estado es un
truco legal que justifica formalmente apetencias,
arbitrariedades y demas formas de “me da la gana”.
Estado es lo que yo, como caudillo o como simple
hombre de poder, determino que sea Estado. Ley
es lo que yo determino que es ley... el pais tuvo
siempre una visién precaria de sus instituciones
porque, en el fondo, Venezuela es un pais
provisional... en Venezuela el corrupto es la norma.
El hombre honesto o es un pendejo o simplemente
una excepcion lujosa». (Pausa Corta. Otra nueva
foto) «La necesidad que tiene una sociedad de
querer invocar a tal o cual de sus personajes en
el pasado, habla un poco mal de esa sociedad,
habla de una negacién de lo contemporaneo, de lo
presente de la sociedad». (Pausa Corta. Otra nueva
foto) «Nunca levantamos muchas salas de teatro
en este pafs. ;Para qué? La estructura principista
del poder fue siempre nuestro mejor escenario».
(Pausa Corta. Otra nueva foto) «Cuando escribo
una obra de teatro, lo que tengo dentro de mi es
meramente un sonido, no mas que eso, no tengo
un concepto muy claro, no sé lo que voy a decir,
tampoco me importa mucho, lo que me importa

es el sonido de lo que voy a decir, yo creo que ese
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sonido es tnico, que no hay dos sonidos para la
misma obra, o para la misma escena, o para el
mismo personaje. Un personaje es un sonido y no
mds que un sonido, no puede tener dos sonidos,
hay que encontrarle entonces su tesitura, la
manera como suena, y cuando creo encontrarlo,
todo se hace ficil, porque entonces el texto, en vez
de ser palabras, se vuelve una curva, como varias
ondas, como “suave’, “fuerte’, “piano’; “pianissimo’,
“forte’, “fortissimo’, y la propia organizacion de ese
material dramatico, es para mi un canon musical...
a una escena lenta, sigue una escena rapida,
como si estuviera componiendo aquello, y eso me
apasiona». (Pausa Corta. Otra nueva foto) «Nunca
he escrito para mi. Yo escribo para los demds. Para
monearle a los demas realmente, para exhibirme
ante los demads, para gustarle a los demds o para
que los demds me amen. Yo soy una persona de
afectos. A mi vida la mueven los afectos. Yo no
soy un intelectual. Durante un tiempo de mi vida
pensé que lo era. Y resulta que no. A mi lo tnico
que me mueve en la vida es el sentimiento, el
afecto, las pasiones, las rabias. Yo soy llorén, muy
llorén. Lloro hasta viendo televisién. La dltima
vez que lloré fue viendo El chico de Chaplin, por
enésima vez. Y siempre me hace llorar. Moqueo y
todo» (Pausa Corta. Otra nueva foto) «Uno debe

amar este maldito pais».

Disolvencia de la uiltima fotografia de José Ignacio
Cabrujas, para que entre, en primer plano, un
reloj Junghans con su sonido respectivo. La cdmara

abre y vemos un patio de una casa colonial, ya casi
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derruida. Hay helechos, jarrones dorados, bambiies,
doblados por el tiempo; cerdmicas descascaradas
por donde chorrea el agua. S6lo se escucha el sonido
del reloj. La cdmara sigue abriendo y se va alejando
el sonido del reloj hasta ya no oirse y escuchar el
sonido de unos tacones de mujer que camina de
un lado a otro. Nos encontramos con la Actriz,
ataviada como el personaje de Elvira. La Actriz
camina, esperando, contenida. Arriba vemos entrar
al Dramaturgo, en el personaje de Pio Miranda.
Cesa el sonido del taconear. Se escuchando lejanos

canarios. Brisa. Sonido ambiente de fondo.

(Después de ver a la Actriz. Timido. Como Pio

Miranda) Lamento haber discutido, y pido excusas.
(Como Elvira. Segura. Seca) No hay de qué.

Le he pedido a Maria Luisa que me acompane
desde esta noche. Buscaremos un lugar dénde

vivir, y después nos marcharemos.
(Aspera) Tt me dirds dénde debo enviarle la cama.

(Recto) No me interesa la cama de Maria Luisa, ni

las pertenencias de Maria Luisa.
(Con sorna. Ligera sonrisa) Me alegro.
Larga pausa.

Ahora, hazme el favor de escucharme, porque voy
a hablar de este asunto por ultima vez. (Pausa) En
treinta y ocho afos de mivida he sido maestro de es-

cuela, cajero de imprenta, secretario de un compra-
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dor de esmeraldas en el rio Magdalena, espiritista,
seminarista, rosacruz, mason, ateo, librepensador y
comunista. ;Y ahora te voy a explicar por qué soy
comunista! Cuando era nifio, en Valencia, mi san-
ta madre, Ernestina, viuda de Miranda, enfermera
jubilada del Hospital de Leprosos, lectora perpetua
de El Conde de Montecristo, se ahorcé en su habita-
cion. ;Sabes como mierda se ahorc6? Amontond en
el suelo, Los Miserables, de Victor Hugo, El Coche
Numero 13, de Xavier de Montepin, La Dama de
las Camelias, de Alejandro Dumas, hijo, El Crimen
del Padre Amaro, de Eca de Queiroz y una edicién
ilustrada de la Biblia. Se subié a la pila de libros, y
ni siquiera, maldito sea, me dejé una carta explica-
tiva. Se limité a saltar sobre la narrativa romdntica,
con una fiereza inexplicable. Ahora parece un chiste
y, a veces, me he sorprendido a mi mismo riéndo-
me al contarlo. {Pero desde ese dia tuve miedo! {Me
orinaba en la cama de puro miedo! {No me atrevia
a cruzar el patio después de las once, por temor a
encontrarla bajo el limonero, o en el comedor, o en
la cocina! T me preguntards, ;miedo a qué mierda?
Y yo te diré, miedo a que me explicara por qué lo
habia hecho. Miedo a no inventarla. Miedo a termi-
nar en la misma viga y bajo el mismo techo. (Breve
pausa) iLei los libros de aquel patibulo que mama
habia hecho en su dormitorio, buscando una clave,
una respuesta, una explicacién cualquiera...! ;Y no
encontré nada! {Paginas y mas paginas... y nada!
(Pausa) iIngresé al seminario Arquidiocesano y co-
mencé a masturbarme todas las noches! ;Y un dia

me descubrieron en una lascivia con la imagen de
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Santa Rita! ;Y me declararon loco y atormentado!
Entonces, dejé de creer en Dios... Porque, ;como
mierda creo en Dios, si me provocaba la imagen de
Santa Rita? ;No comprendes que me expulsaron de

la vida?
Alabado sea el Sefior misericordioso...

iNo hay Sefior misericordioso! {Estis en mundo, con
tus mansos, con tu lengua... y no hay Sefor miseri-
cordioso! ;Yo te podria decir que soy comunista por
la cojonudez del Manifiesto, por el higado de Marx
y la cabeza de Federico Engels! jPero soy comunista
por la declaracién de Aura Celina Sarabia, cocinera
de la pension Bolivar donde murié mama! ;Y sabes
por qué se ahorcé mama? jPorque redujeron el pre-
supuesto del Ministerio de Sanidad y hubo un error
en la lista de pensionados! Aura Celina me lo djjo...
iUn error en la lista de pensionados y tres quincenas
sin el dinero! jMuri6 de vergiienza...! Y entonces, yo
me pregunté, ;donde estan los incendiarios de esta
sagrada mierda? Y me dijeron: {Lee...! Y aqui estoy,

habldandote de mi clandestinidad.
Larga pausa.

Tengo jaqueca... Dile a Maria Luisa que venga. No

quiero saber que estd en la acera de enfrente.

A veces me provoca salir corriendo y no volver
mas. Inaugurar un koljosz en Guayana y callarme

la boca.

¢Quieres dejar a Maria Luisa?
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No lo sé.

¢Y la carta de Romain Rolland?
No va a contestar.

(Pausa) ;Como lo sabes?
(Pausa) No la envie nunca.
Pausa.

Judas.

Ni siquiera sé dénde vive Romain Rolland. Y

aunque lo supiera... ;qué puede importarle?

¢Y mi hermana?

Vendré a buscarla esta noche.

¢Y adonde la vas a llevar? ;A la pensién Bolivar?

A lo mejor, naci cincuenta afos antes de lo
debido... O a lo mejor se me extravié el mundo.
En ocasiones veo el mapa de Australia, Elvira, por
hablarte de un lugar lejano, y pienso que alli debe
existir otro como yo, en alguna calle de Sidney, un
fabricante erratico, un vendedor de soluciones,
un australiano falsificador. Me acerco a la gente
y cinco minutos después estoy explicando algo...
como si me dieran pena. La gente me ruboriza,
Elvira, y en lugar de hablar, respondo, explico y
reparto pedazos de mundo, con la Gnica intencién

de que me perdonen. Y me provoca gritar: jqué
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mal viven...! Qué mierda de vida viven, por no
vivir, por no vivir medio metro mas alld...! {Nadie
me pide explicaciones! {Nadie se interesa por mis
explicaciones, y yo pido perdén por ser testigo de
esa tonteria...! Asi pasé con Maria Luisa... ;Qué
hacemos, Pio? ;Cuiando nos vamos, Pio? ;Cuando
nos casamos, Pio? Y yo cerré los ojos y me vi en
la calle de Gato Negro con los libros y la infinita
seguridad de estar equivocado... Entonces le dije
que iba a escribirle una carta a Romain Rolland,
para que ella pensara que Romain Rolland hablaria
con Stalin y Stalin era el koljosz de remolachas en

Ucrania. ;Qué estupidez, verdad?

Vivimos tan mal, Pio Miranda, con los helechos y
los canarios, y el Ecce Homo detrés de la puerta...

Vivimos tan mal...

Se congela la imagen y sobre ella El dia que me
quieras, de José Ignacio Cabrujas y de seguidas los
créditos y luego un lento fundido a negro, al tanto
que estamos escuchando a Carlos Gardel cantar

«El dia que me quieras».
Cesa la musica de «El dia que me quieras».

Al oscurecerse la pantalla, se ilumina el escenario
y ya estd la foto de Isaac Chocron. A los pies de la

foto, hay varias piedras de diferentes colores.

Se vuelve a escuchar la sirena. Luego silencio. Se
escuchan tres sonidos chirriantes que salen de un
altoparlante. Breve silencio y se oye una voz que

viene del exterior al través de un altoparlante.
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jAtencion! jAtencién! jAtencidén! A todas las
personas que aun pueden estar en los predios o en
el interior del recinto, se les alerta que en treinta
minutos vamos a implosionar todo el inmueble.
jAtencion! jAtencién! jAtenciéon! jAbandonen
el recinto que en treinta minutos lo vamos a

implosionar!
Se vuelve a escuchar la sirena.
Cesa el sonido de la sirena.

Ahora, tras el retrato, sale la actriz, como el
personaje Eloy, de la obra La Revolucion de Isaac
Chocron. Viste un smoking lustroso y un poco raido,
como el de un mesonero de tercera categoria. Se
desplaza con pasitos rdapidos de un lado a otro.

Recibiendo y contando a un publico imaginario.

Se oscurece el drea donde estd la fotografia de
cuerpo entero de Isaac Chocrén y a cuyo pie hay

piedras de diferentes colores.

(Como el personaje de Eloy, de la obra La
Revolucion, de Isaac Chocron. Al piblico) Buenas
noches... mucho gusto... buenas noches... un
placer... ;ya estan todos aqui? Si, creo que si...
en seguida comenzamos. (Gritando) jAh!, Miss
Susy, ;vamos a comenzar? jYa estan todos aqui!
(Baja el tono) Enseguidita viene... debe estar
dandose los tltimos... ustedes saben cdmo son las
estrellas... {Si lo sabré yo que trabajé con él casi
quince afios...! {Una vida...! De ciudad en ciudad,

en todos los night-clubs, némbrenme una ciudad,
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némbrenme cualquier night-club, jalli estuvimos!
iQué tiempos! Qué vida! Un remolino... Podria
escribir un libro que nadie creeria. Bueno, hoy
en dia por supuesto que lo creerian. ;Qué no se
cree hoy en dia? Pero hace anos hubiese parecido
una... una estrambdtica... una excentricidad...
juna estrambética excentricidad! ;Como platillos!
iPlam! {Plam! (Gritando) ;Bueno! ;Qué pasa? ;Esto

es para hoy, no para mafana, Gabrielito!

(Como el personaje Gabriel, de la obra La
Revolucioén, de Isaac Chocrén. Desde adentro) Voy,

voy.

Gabrielito. Gabriel. Como el dngel. Era muy bello.
Parecia un dngel. A veces lo llamaban Gabriel, a
veces Gordi, gordito, después que le vinieron los
kilos. (Imitdndolo) «Si no fuera por estos kilos, yo
no sé qué seria de mi». (Tono normal) Pero no eran
los kilos. Era lo que tenia aqui en la cabeza. Eso
nadie se lo puede negar. (Imitdndolo) «;A ver! ;Qué
tal? jRianse! jPara eso pagaron!» (Tono normal)

iPrivilegiada! {Una inteligencia privilegiada!

(Afuera. Gritando) ;Quieres hacerme el favor de
no hablar tantas pendejadas? {Si!, te estaba oyendo,

¢0 es que crees que soy sordo?
;Qué estds haciendo alli afuera?
(Desde afuera) Cargando un rifle.

¢Un qué?
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(Desde afuera) {Un rifle!

¢;Vas a matar un leén?

(Desde afuera) No. Voy a matar a un ratén.
¢Un qué?

(Desde afuera) {Un ratén! Deberias ir donde un

médico. Ya estds casi sordo.

Los médicos lo que hacen es preguntar. ;Ddénde

esta el raton?

¢De qué color eres?

Parezco gris. Por eso sirvo para mesonero.
(Desde afuera) ;Gris claro o gris oscuro?

;Pero cuando vas a salir? Gabriel, te estin

esperando. {Qué fastidio!
Primero dime tu tono de gris.
(Riéndose) Gris perla.

iQué delicado! ;Asi me gusta! jQue el ratén que
vaya matar sea gris perla! jEstoy listo, ahora ya

puedes anunciarme!

Seforas y sefiores, madames y messieurs, ladies
and gentlemen, herren un damen, la empresa esta
noche se enorgullece... en presentarles... la sin
par... la temperamental... la inigualable... {Miss

Susy!
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(Entrando, vestido con el traje rosado por encima
de la camisa y el pantalon, y con un rifle en la

mano) iManos arriba, mariposa!

(Al publico) {Ay, no tiene remedio! Le encanta un

trapo.

Manos arriba o no las volveras a subir mds nunca.
Ponles las manos arriba a tus ratones.

Cuento hasta tres y disparo.

Por mi puedes contar hasta mil. Yo me voy.

Uno. No quisiera matarte de espalda, Actriz.

No te creo.

¢Qué importa pretender con tal de creer en lo que
se pretende? ;No me entiendes? Oyeme, existe una
urgente, muy urgente, necesidad de que volvamos

a ser personas pensantes. Es muy urgente.
¢Por qué? ;Qué va a pasar? ;Una revolucién?

La revolucidn ya estd pasando, Eloy, esta pasando.
¢No la ves? ;No la sientes? Muévete o te va a
triturar, te va a pisar, vas a quedar como colilla de

cigarro besando el suelo.
iDéjate de politiquerias!

Muy bien, quédate con el montén. Defiende tus
frituras y tu reputacién y que aqui no pase nada.

Ni siquiera tu vida.
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iSi pudieras verte! Con esa cara pintarrajeada y

vestido de hombre, pareces un payaso.
Un payaso que se parece a ti, ;no, Eloy?

Me moriria de la vergiienza si te parecieses a mi.

Seria capaz de...

¢Matarte?

De matarte a ti.

iAtrévete!

iComo te gustaria! Te fascina ser martir.

Valdria la pena morir instantdneamente y por una

causa.
Mi causa, jno?

Tuya, toda tuya.

La victima. Te encanta ser la victima.
Podrias, jpor fin!, enredarte en algo.

Por supuesto; en los barrotes de la carcel.
Saldrias en los periddicos.

Sin duda. En las paginas rojas.

Seria mucho pedir que te pusiesen en las de
espectaculos. Pero a lo mejor pueden meter tu foto
en las sociales. «Veterano mesonero, favorito de

muchas anfitrionas quisquillosas, mata a su...»
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iA su nada!

Muy bien fraseado, Eloy, me encanta. «Mata a su
nada por motivos...» ;Qué prefieres? ;Pasionales?
Si, ya sé, eso no porque te llamarian ladrén sin
haber robado. ;Profesionales? Suena muy bien,

Eloy: «Mata a su nada por motivos profesionales».
.Y no seria preferible que tu solo fueses la noticia?
Te estoy ofreciendo compartirla.

Y yo te cedo la exclusividad. ;O es que crees que
no me he dado cuenta de tu nuevo jueguito? Si lo
que usted quiere es morir, Madame Chan, matese
usted misma y sea usted Gnicamente la noticia. A

lo mejor la noticia aparecid en las cartas.

Pero no te exaltes. No se trata de que quiera yo ser
la noticia. Lo que quise ofrecerte fue el papel de
protagonista, pero si insistes en seguir escogiendo
papeles secundarios, yo respeto tu preferencia. La

respeto y puedes ser ti el muerto. Yo te mato.

Realmente que no hay nada mas terrible que una
marica despechada. Se los digo yo. Como, segin
td, porque ninguno de nosotros sabemos con
certeza si es verdad, como segun tu los famosos
muchachos, las beldades, se esfumaron, ahora
pretendes armar un melodrama con tu supuesta
desgracia. Pero, Miss Susy, si a usted siempre todos
los hombres la han dejado. Si a todas las maricas
del mundo todos los hombres del mundo las han

dejado. Ese es el drama.
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Deja la mariquera a un lado. Estamos hablando de

algo mas fundamental.

¢Qué hay mds fundamental en ti que la mariquera?
Soy un ser.

Un ser marica.

Es inttil que trates de irritarme. No lo lograras.

Y es indtil que niegues tu condicién. Nadie te lo

creera.

No la estoy negando. Solamente estoy poniéndonos
en este momento no como dos maricas, sino como
dos seres ansiosos de probar que estdn vivos a

través de la muerte de uno de los dos.
:Como es la cosa?

Si ti me matas a mi o si yo te mato a ti, ambos

estamos valorizando nuestras vidas.
¢ Valorizandolas acabando con ellas?
Exacto. En forma violenta.

¢Quieres que te diga algo? Creo sinceramente que
toda esta soledad tuya aqui, todo ese pasarte el dia
sin hacer nada pensando en lo que es el mundo y en
lo que, segin t4, debe ser el mundo, estd resultando

una revolucion, pero no allg, sino dentro de ti.

Me agrada ver que aun te quedan algunos

miligramos de inteligencia. Esa revolucién dentro
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de mi ha sido provocada por la revolucién alla
afuera, esa que t no quieres admitir. Y no me pasa

a mi nada mas. Les pasa a muchos.

(Sigue caminando) Me voy. Yo no juego a vaqueros

desde que era nifio.

Mentira. Entonces jugabas con muifecas. Date

vuelta, mufieca.
(Sigue caminando) Dispara.

Si, voy a disparar, pero no a ti primero. Aqui hay
suficientes balas para algunos de los presentes y la

ultima serd para ti.

(Gira y comienza a acercarse Gabriel) Gaby, baja

ese rifle. Se pueden asustar.

;Asustar? No seas bobo. Miralos cdmo se quedan
tranquilos, inméviles. ;Cémo se va a asustar una
gente acostumbrada a ver y oir todo tipo de armas?
Para ellos, un tiro es igual que un cohete de aio

nuevo. (Suelta un tiro al aire)

¢Estas loco? Dame ese rifle. Aqui puede Suceder

algo.

Precisamente. A eso vinieron. A que suceda algo y
ya que ti no has querido ser ni homicida ni victima,
yo seré el homicida y uno de ellos la victima. ;Qué

tal domino la terminologia criminal?

(Tratando de quitarle el rifle) iDamelo!
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Apartate o puede haber un accidente y no queremos

que suceda un accidente. Eso seria vergonzoso.
(Forcejeando con él) iSuelta ese rifle! ;Suéltalo!

(Ddndole con la culata del rifle en el estomago y la
Actriz, pegando un grito y agarrdndose el estomago,
cae al suelo. Dramaturgo se le acerca, le pone un
pie encima de una nalga, y toma pose de cazador)

iNo te muevas, Eloy, no estoy jugando!
(Muy suave) ;Pero qué te pasa, Gaby?

(Suelta a la Actriz) {Qué no me pasa! Me pasa que
me he pasado para el otro lado, ;entiendes? (Al
publico) ;Entienden? Me he pasado... junto a los
bienaventurados... que padecen persecucidn...
por causa de la justicia... porque de ellos es el reino

de los cielos.

(Moviéndose ~ muy  ligeramente  hacia el
Dramaturgo) Te ha dado por la religion. Td nunca

fuiste religioso.

Uno nunca es nada. Ya te lo dije antes. Lo que nos

rodea es lo que nos hace ser cosas.

(Moviéndose otro poquito) ;Y a ti te hace ser un

asesino?

Asesino o ladrén o cualquier otra cosa que

convulsione.

(Moviéndose otro poquito) Eso te pasa porque ta

has sido estrella. ;Recuerdas al publico gritindote
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una y otra vez? jMiss Susy! jMiss Susy, Miss Susy!
Eras el centro de atraccién con todos los reflectores

rodedndote, y ahora...

¢Ya no llamo mads la atencién? ;Y por eso cojo un
rifle y lo apunto a quien sea? No, Eloy, tengo este
rifle en mis manos... Si te sigues moviendo vas
a terminar como un conejo boca arriba. (Pausa
corta) Tengo este rifle en mis manos porque con él
vibro, con él en mis manos, todos vibramos. {Nos

sentimos vivos!
Qué obsesion tienes con eso de sentirse vivo.

Si, una gran obsesidn, no sdlo de sentirme sino de

hacerlos a todos ustedes sentir.
Ya lo has logrado.

No me adules.

En serio, Gaby;, ya lo has logrado.
No completamente. Quiero mas.

Entonces matanos y asi tendrés todo lo que puedas

querer.

No te preocupes. Aqui pasara algo. Pero primero
quiero atrapar ese momento, ese instante antes de
que pase, y verlos, vernos, con los ojos espantados
y las narices hinchadas y las bocas abiertas,
aguardando, templados como una pandereta,

esperando...
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jPum! {Pum! Y ta disparas y nosotros caemos

muertos. (Se acuesta como muerto)

Muy bien. No eres mal actor. A lo mejor no
serviste para transformista, pero hubieras podido
servir para actor. ; Te gustaria ser actor? Al menos,
gozarias magquillandote. Contesta. ;Te gustaria
actuar, sentir los reflectores en la cara? { Te he dicho
que contestes! ;Qué te gustaria ser en lo poco que
te queda de vida? ;Como te gustaria cambiar? Di.
Hazlo. Cambia. No esperes. No te importe el qué
dirdn o las consecuencias. Cambia. Ahora es el
momento de la media vuelta. Lleg6é el momento.
;Qué quieres hacer, carajo? (Acercdndosele) Ah,
te estds haciendo el muerto. El difunto Eloy. (Lo
toca con el rifle) {Arriba, soldadito, arriba! jParate!
¢Qué te pasa? (Se agacha) Parate que pareces la
Dama de las Camelias. (Lo agarra por los hombros
y enseguida la Actriz da una voltereta, tratando
sin lograrlo de agarrar el rifle que ha caido a poca

distancia)

(Vuelve a tomar el rifle) No me has creido...
:Como? ;Qué dices?

No me has creido...

Perfecto. Diste en el clavo. No te he creido. No te

hemos creido.
¢Por qué?

¢Es que habia algo en qué creer?
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Yo...

¢Ta? ;Por qué ti? Vamos, sefiores, vamos saliendo.
Esto ha terminado. (Comienza a salir hacia la
calle)

Dramaturgo se dispara con el rifle.

(Corre hacia Dramaturgo que yace muerto. Al
publico) Por favor, senores, salgan rapidito. Aqui
no ha pasado nada. Esto es parte del especticulo.
Por favor, vayanse a sus casas, tranquilitos. Sin
atropellamiento. Por favor, salgan rdpido. Aqui no
ha pasado... {Fuera! {Fuera! (Y arrastra despacio el

cuerpo de Dramaturgo hacia la oscuridad de atrds)

Se oscurece el drea donde estdn la Actriz y el

Dramaturgo, y todo queda en penumbras.

Se escucha un yesquero encenderse. Sobre esa luz,
vemos a Isaac Chocrén que, con el yesquero, ilumina
su propio retrato. Se ilumina exclusivamente el

drea donde estd Isaac Chocron frente a su retrato.

(Al publico) Desde que tengo uso de conciencia,
y eso me lo decia siempre mi familia heredada,
con quien vivia, lo Gnico que a mi me interesaba,
me atraia, era escribir. Para mi escribir es un
apostolado. Para poder escribir tengo que
enredarme. A mi me parece que lo mas importante
es tener una curiosidad total por el mundo que
lo rodea a uno y tener sentido del humor. No
hacer tragedias ni dramas, sino buscarle la parte

humoristica a las cosas, la ocurrencia. Yo escribo
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de lo que sé, de lo que veo y de lo que vivo... Yo
no escribo para guardar en un cajén, lo que me
encanta es que después me retroalimento con la
opinién de la gente. A mi lo que me gusta cuando
estreno o publico es no decir mds nada, callarme
la boca y que sean los demas los que encuentren.
Con la edad y la experiencia yo me he vuelto cada
vez mas desnudo, sin metaforas, sin mondélogos,
sin grandes parlamentos. Yo aprendi una cosa, que
en una obra es tan importante el silencio como
el texto. Yo soy escritor, yo no soy politico. Y yo
soy judio, de modo que yo sé vivir en la diaspora.
Cuando yo digo ese chiste quiere decir que yo vivo
en mi propia didspora que es mi casa, mi familia
elegida, el Avila, mi escribidera, y eso me da fuerza
para obviar y deprimirme menos con cosas que
yo sé que tendrdn un final. (Se agacha, toma una
piedra, amarilla, brillante. Se levanta. Observa la
piedra. Al pablico) Nada es eterno, empezando
por la vida del hombre. Todos vamos a morir, todo
va a cambiar, ningtin estado de cosas es eterno. Lo
unico que puede ser eterno son algunos puntos
culminantes de la creacién artistica, la obra de
Shakespeare, por ejemplo, es la Biblia laica. No me
da miedo la muerte. Me parece un fin inevitable.
No tengo miedo. Ni de morir ni de vivir. (Coloca la
piedra, encima de su retrato, tal cual la costumbre
judia para honrar a sus muertos. Sonrie a la foto.
Sonrie al publico) Uno tiene la responsabilidad civil
de hacer lo que ptblicamente pueda por el lugar del
mundo donde uno vive. Aunque no hay nada mas

solitario que escribir, quiero seguir escribiendo.
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Cualquier cosa. Lo que sea. Tal vez, una historia
de amor. (Saca el yesquero, enciende el cigarrillo y
comienza a caminar hasta el fondo para salir. Se
detiene. Se gira al puiblico) Me encantaria no morir
antes de haber escrito una oracidn perfecta. O casi
perfecta. Con predicado, sujeto, bien redondita.
(Sonrie. Fuma. Se aleja hasta desaparecer en la

oscuridad del teatro)

Ahora, en oscuridad total, se vuelve a escuchar
la sirena. Luego silencio. Se escuchan tres sonidos
chirriantes que salen de un altoparlante. Breve
silencio y se oye una voz que viene del exterior al

través de un altoparlante.

jAtencion! jAtencion! jAtencién! A todas las
personas que ain pueden estar en los predios o en
el interior del recinto, se les alerta que en quince
minutos vamos a implosionar todo el inmueble.
jAtencion! jAtencion! jAtencién! jAbandonen
el recinto que en quince minutos los vamos a

implosionar!

Regresa el sonido de la sirena y mientras esta suena,
el Dramaturgo y la Actriz sacan de un baiil, la foto-
grafia, de tamario natural y que sea capaz de sos-
tenerse de pie, de Gilberto Pinto. Mientras la Actriz
limpia, con ternura, la fotografia, el Dramaturgo
aprovecha y corriendo va hacia un baul y saca una
peluca de mujer, un frac multicolor, medio circense,
payasesco, con su respectivo sombrero de copa, y se
lo entrega a la actriz. Esta observa, pero no agarra

el vestuario. El Dramaturgo, confundido, deja el ves-
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Dramaturgo:
Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:
Dramaturgo:

Actriz:

tuario a los pies de la Actriz y corre hacia un baiil,
saca un ring para neumdtico, ensangrentado, una
panela de hielo, grande, de utileria, ensangrentada
por varias partes y se los lleva a la Actriz. Ella lo
mira indiferente y no hace el minimo gesto por to-
marlos. El Dramaturgo sigue sin comprender. Deja
todo a los pies de la Actriz. El Dramaturgo corre y
saca de un baiil una pesada camisa negra, terrori-
fica, grande, con hombreras, como blindada con un

chaleco metdlico.
Cesa la sirena.

La Actriz va presta hacia el Dramaturgo y le jala la

camisa. El Dramaturgo se resiste.

Pero qué te pasa.

Yo voy a interpretar a Tulemén Gonzalez.
iImposible!

¢Por qué?

Porque el dramaturgo Gilberto Pinto escribi6 Los
Fantasmas de Tulemon para que ese personaje lo
interpretase un hombre. Ademads, ti acabas de

hacer el personaje de Eloy, que es hombre.
Y td acabas de hacer a Miss Susy.
Miss Susy no es una mujer.

Ay, Dios del Sinai, si Isaac estuviese aqui, te diria

que no comprendiste la obra.
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Si la comprendi. Claro que Gabriel es Miss Susy,
una mujer cuando acttia y es lo que ha querido ser
siempre y... y... mira, no me enredes. Tulemoén es

un personaje hombre.
:Y?
Pues que es del sexo masculino.

Te voy a decir algo y que no se te olvide jamas. Aqui,
en Venezuela, en la escena, las actrices tenemos el

sexo que nos da la gana.
iTouché!

El Dramaturgo le entrega el vestuario a la Actriz y

se lo ayuda a poner.

El Dramaturgo se dirige hacia un lateral con los
implementos y vestuarios que se nego tomar la

Actriz. El Dramaturgo se coloca un frac celeste.

De repente la Actriz comienza a toser y respira con
fatiga, como si se hubiese enfermado con un ataque
de asma. Se lleva las manos al pecho, en signo de

dolor en el corazon.

El Dramaturgo, con el vestuario de «frac celeste»

corre hacia la Actriz y trata de hacerla respirar.
(Como ella misma) Pero suéltame. ;Qué te pasa?

Como él mismo) Eso te pregunto yo, ;qué te pasa?
preg Y0, ¢q P

¢ Te sientes mal?
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(Como ella misma) No, claro que no, ;por qué lo

dices?

(Como él mismo) ;Cémo que por qué lo digo?
Tosias y tosias y te agarraste el pecho y vi que casi
te asfixiabas. Me preocupé. Por eso te lo pregunto.
Pensé que tenias algo, asi, de repente, como una

enfermedad del corazén.

Quien tiene una enfermedad del corazén no soy
yo. Quien se asfixia no soy yo. La tos no es mia.
Es de Tulemén Gonzalez, quien esta enfermo y, en
una parte de la obra, casi le falla el corazén y por
poco se asfixia. Estaba preparandome porque hay
momentos en que lo ataca la tos, en su encierro, en
su guarida donde se esconde para no ser linchado
por haber sido el Jefe de los Esbirros y Torturado-

res de la dictadura.

Cierto, cierto. La tos. Hay varias didascalias del
maestro Pinto donde lo acota. Pues bien. Empece-
mos. (Transicion. Hacia el puiblico, en el personaje
de frac celeste) He aqui a Tulemén. Un hombre solo.
Tal vez a pesar suyo. Le veremos pensar y repensar

sobre su vida pasada, presente... futura.

(En el personaje de Tulemon) En esta maldita
ratonera terminaran por confundirse el dia y la
noche. Siempre sombras. Y una hora es igual a la

siguiente y a la otra.

Dmmaturgo, quien se ha puesto un birrete, una
venda en los ojos y lleva en una mano una balanza,

simbolo de la justicia.
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270

Tulemoén es como el simbolo de todos esos afos
oscuros, porque, apartandonos de tonterias, hay
que convenir en que era el hombre fuerte de ese
tremendo engranaje. Como quien dice, su dinamo.
Y el que no la vea, es porque esta ciego. El pueblo
se sentird mas tranquilo si logramos echarle mano.

Tulemoén tiene muchas cosas a las cuales responder.

(En el personaje de Tulemdn) Bah! Responsabilizar-
me seria lo de menos. Ademads ;Quién lo va a hacer?
Muchos de esos hombres importantes, jueces, po-
liticos, militares, empresarios que hoy se llenan la
boca hablando de libertad, fueron mis colaborado-
res gratuitos. Es mds, se atropellaban por servirme.
Por eso en este pais la responsabilidad siempre ha
estado de capa caida. Asi que lo que les interesa a los
politicos es el efecto que mi captura causaria en el

pueblo. ;Demagogos! Los conozco demasiado bien.

Dramaturgo se ha despojado del birrete, de la
venda en los ojos y de la balanza, y lleva puesto

ahora un sombrero de copa verde.

(Como si estuviese en un mitin por una candidatura
publica) Y ahora, conciudadanos, derrocada al fin
la dictadura, la justicia y el progreso vuelven a
ustedes como el ave Félix que se sacude las cenizas
de la ignominia y echa a volar garbosa por los

caminos generosos de la patria.

(Siempre como Tulemon. Burldndose) {El ave Félix!
ilgnorantes! ;Siempre los mismos cerdos! Parece
que estuviésemos condenados a no liberarnos de
ellos.
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo se ha despojado del sombrero de copa

verde, y ahora lleva uno blanco.

(Como si estuviese en un mitin por una candidatura
publica) Porque como dijo nuestro excomparfiero
de partido Simén Bolivar: «Los rusos parecen
destinados por la Providencia para plagar a la
América de miseria en nombre de la libertad» y
ustedes, aunque no lo cran, son americanos. Y

como dice el dicho: jAmérica para los americanos!

El dramaturgo se pierde tras un baul y dejamos de

verlo.

(Exceso de tos) ;Qué hora serd? ;Las cuatro? ;Las
cinco? ;Las seis? Las sombras se han hecho mas
densas. Recuperaré mi poder. Volveré a reinar
sobre los hombres y las cosas. jIlusos, no son més

que unos ilusos!

Ahora el Dramaturgo estd parado sobre un cubo,
tiene una camisa que es s6lo flecos y estd llena de

tierra y con restos de sangre. Es un caddver.

Soy Ramén Urbaneja. De profesién chofer. Soy
responsable de haber participado en un conato de
atentado en contra del dictador. En la madrugada,
ellos, los esbirros, llegaron y me llevaron. Querian

saber los nombres de mis complices.

(En Tulemdn. Al piblico. Sonriente. Tranquilo)
No tengo nada que ver con eso. Yo sélo ordené
detenerlo. Si la comision se excedid fue asunto de

ellos.
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Me desnudaron y me hicieron perder el
conocimiento a peinillazos. Cuando abri los ojos,

vi ante mi a Tulemdn. Sonreia.

(En Tulemon, al Dramaturgo) Eres guapo, Ramoén

Urbaneja. Mejor asi. Sera agradable doblegarte.

Me aplicé electricidad en la ingle, en los testiculos,

en el ombligo. Yo no hablé. Sufri varios desmayos.

(En Tulemon. Para si) Quiero ver el cielo, pero
no debo abrir ni una ventana. Tengo que dar
la impresién de que aqui no vive nadie. Debo
permanecer en este agujero. Nada de luz, nada de
ruido. Nada de mirar al cielo porque me andan

buscando. En fin serd menester quedarse quieto.

Luego... los cables en el ano. Grité tanto que pensé

que la vida se me escapaba por la boca.

(En Tulemon. Para si. Buscando en el cielo) Parece
que es menos importante el cielo que la vida. Y, sin
embargo... qué hermoso era. Por las mananas azul,
a veces blanco cuando amenazaba lluvia, blanco
como un lienzo... otras, moteado, con nubecillas

que parecian raciones de algoddn de aztcar.

Todo mi cuerpo estaba lacerado, desmembrado...
jera como un cuerpo ya entregado a la

descomposicion posterior a la muerte!

(En Tulemdn) ;Quiero ver el cielo! (Pausa breve.
Al publico, complice) Por la noche, cuando no

es invierno, el cielo es azul marino, casi negro...
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engrapado de luceros. Son como gigantescas
luciérnagas. (Sonrie. Al Dramaturgo) Quien me
oyera hablar no lo creeria. (Al publico) Deben

tener otra imagen de mi.

Tulemoén me hizo parar, descalzo y desnudo, sobre
un ring de auto. Los pies me sangraban y cada vez
que me bajaba me cai a manguerazos, me echaba
agua helada y me volvia a montar en el ring. Luego,
él, Tulemon hizo que los esbirros me sentaran en
una panela grande... de hielo. Me desmayé varias

veces.

(En Tulemon) Quiero ver el cielo. Fuera del cielo

no hay nada limpio, esa es la verdad.

Mi cuerpo era una masa sanguinolenta. Las
moscas pululaban por sobre mi. Cada vez, por
6rdenes de Tulemodn, eran mads violentos. Una
noche comenzaron a empalarme, pero Tulemén
intervino porque no le parecia un suplicio de buen

gusto. Un dia Tulemén me mir¢ y dijo...

(Cerca del Dramaturgo. En el personaje de
Tulemon. Luego de observarlo de arriba abajo
con satisfaccion sddica) No hay nada que hacer
con contigo, Ramén Urbaneja. (Se dirige a otros
esbirros que €l solo ve) TG, tu y tu, si, ustedes tres.
Llévense a Ramoncito Urbaneja... de vacaciones.

(Rie para si)

Me introdujeron en una camioneta y me llevaron...
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(En Tulemon) A los enemigos hay que ponerlos en
sitio seguro. {Hay algo mejor que dos metros de
tierra encima! ;Un hombre no es una semilla, no

retona! (Rie. Tose)

Era de noche. Nos detuvimos al borde de una
carretera. So6lo recuerdo el silencio y el canto de

los grillos. Era como una inmensa paz.

(En Tulemon) ...darfa con gusto mi mano derecha
por... comerme una langosta fria con mayonesa...
o unos buenos mejillones. Todo rociado con
Chablis. Con un Chablis a punto.

Comenzaron a cavar. Hasta mi llegaba claramente
el sonido de los picos hiriendo el vientre de la
tierra. Adn vivo, me arrojaron a la fosa. Senti la
tierra sobre mi como un fuerte aguacero. Fue como
una liberacién... como un descanso... jErala paz y
eso fue todo! He muerto por la justicia, he muerto
por la dignidad... {He muerto feliz... creo que ha

sido més que suficiente! (Sale tras un baiil)

(En Tulemén. Al publico) iProtesto! ;Protesto!
iProtesto! Este juicio estd viciado. iProtesto!
iProtesto! El testimonio de un muerto es un
supuesto indemostrable. Su declaracion no
puede usarse como prueba. Ese hombre era un
delincuente. La ley contempla un castigo para
los que insurgen contra los poderes legalmente
establecidos. Yo tenia un orden de cosas que hacer

respetar, ino era justo que lo hiciera!
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Dramaturgo sale tras un baiil, nuevamente con
el birrete, la venda a los ojos y la balanza en sus

maros.

Tulemoén, Tulemdn, comprende. Era un orden de

cosas que perjudicaba al pueblo.

(En Tulemén, al Dramaturgo) iNo me interesa!
Yo creia en la dictadura ciegamente, porque ese
orden me favorecia. En cambio el pueblo no me
ha dado sino sinsabores. Todo lo que me rodeaba
era pueblo. Jamads recibi de ellos una palabra de

aliento. Lo que les molesta es la tortura.
Dramaturgo se retira tras algiin baiil.

(Al publico) Todas las grandes civilizaciones
la han usado: aztecas, griegos, romanos, nazis,
comunistas. Los pueblos son como potros
inddciles... Hay que fustigarlos para que cojan
paso. Los mismos que se pegaban a mi, pasan
ahora por amantes de la libertad. Y el pueblo, ese
hatajo de imbéciles se traga esa pildora. Abriré la
ventana, asi me quemen hasta los mismos sesos.
La abriré, si... al menos llegard hasta mi el olor del

sexo y del alcohol.

Dramaturgo entra con el frac celeste, banda
presidencial de Venezuela y un sombrero de copa

mitad verde y mitad blanco.

Tulemoén, Tulemon, trabajo nos dio localizarlo.
Tulemdn, su situacién es dificil, una vez descubierto

se arrojara sobre usted todo el peso de la ley.
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(En Tulemon) Ya me habia resignado a ello.

Sin embargo, hay una posibilidad de evasién. La

Unica.
Digala.

Que usted acceda a trabajar para nosotros, los
nuevos mandatarios. Para sostener el nuevo

sistema democratico, se precisa de sus servicios.

(En Tulemon) Yo crei en el antiguo orden de las

cosas, en el de la dictadura.

Bueno, le explico. Este orden es muy parecido. Le
serd facil amoldarse. Al principio, usted actuara
secretamente. Aconsejard, organizard. Después ya
encontraremos una férmula. No es dificil hacerles
tragar al pueblo una medicina desagradable. Usted
bien lo sabe, pero a la final, terminardn aceptando

lo que se les imponga.
(En Tulemon) Eso es correcto. Estd bien. Acepto.
Es usted un hombre inteligente. Tulemoén.

El Dramaturgo se sienta y la Actriz se va acostando
sobre sus piernas, hasta que, al terminar su

mondlogo, parecerdn una estatua de la piedad.

(En Tulemon, mientras monologa, y se va colocando
en posicion para la estatua) Todo va y viene. El mal
y el bien, el odio y el amor, la riqueza y la miseria...
como si anduvieran montadas en un carrusel,

yendo y viniendo. Y nosotros de pie, esperando a

Baiiles... del adiés | NESTOR CABALLERO



Gilberto:

que retornen. Porque nada se va por completo. En
una u otra forma retorna... como el verano, como
las nubes. Y ahi, cada cual, tarde o temprano,

volvera a lo suyo.

La iluminacién se va hacia total penumbras donde
se encuentran la Actriz y el Dramaturgo, al tanto
que se ilumina un espacio donde estd de pie y sobre

un cubo, o un cilindro, Gilberto Pinto.

¢Cémo que no vamos a estar metidos en la politica
si el teatro es politica? Cuando td montas una obra
comercial, insulsa, estds haciendo politica, te estds
poniendo de acuerdo con la idea de que este pais
esta bien y no hay mas nada que hacer. El teatro
comercial s6lo busca el dinero de los espectadores
y es producto de la contracultura, es totalmente
evasivo, no puede ser que en una obra el problema
sean las vaginas de las mujeres, hay problemas
superiores. Un arte escénico blandengue, que
no representa al hombre de su tiempo, que no
interpreta sus grandes desafios, tiene pocas
posibilidades de despertar la atencién de su
colectividad. El teatro debe explorar, objetivar y
expresar las preocupaciones de esa colectividad. Y
sobre todo, tiene que ser un arte vigoroso, irritante.
Los dramaturgos tenemos que tener habilidad e
inteligencia paraplantear cadaunodelos problemas
que hay en nuestras comunidades. Y aqui reitero
que los problemas que nos atafien a ciudadanas y
ciudadanos son problemas que también le atafien
al gobierno y al mundo. Entonces se necesita la

dialéctica. La democracia necesita alguien que la
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cuestione para que asi puedan funcionar las cosas.
Y el teatro puede contribuir muchisimo cuando
lleva a escena esos problemas que acosan a la
sociedad en general o en particular. El verdadero
teatro es un transformador de transformadores.
Uno, como dramaturgo, escribe para aquel que
estd interesado en hacer evolucionar el pais, para
darle ideas, para recordarle los fracasos de la
politica universal, para reconsiderar la historia, en
fin, para propiciar todas esas transformaciones que
necesita un Estado. El teatro me abri6 los ojos y me
hizo ver una perspectiva que yo no habia notado.
Si la sociedad estaba dividida en clases, el teatro
también estaba escindido en clases. Fue entonces
cuando pensé y me asumi desde la clase social a la
cual pertenecia: era un pobre mds, por supuesto.
Ha sido mi juego y decidi desde el principio jugarlo
con limpieza y creo que lo he hecho hasta ahora a
partir de mi manera de ver al teatro. Haré teatro
donde sea, en los sindicatos, en los portones, en
las casas de vecindad, en cualquier parte. Al teatro
no lo van a matar. Yo seguiré escribiendo, haciendo
teatro, porque a los 80 afios de edad qué mas voy
a hacer. Me quedé hasta hoy y eso me ha formado
como ciudadano, como hombre de cultura, como
hombre civilizado. El teatro me sacé de la jungla.
Haré como mi personaje de El Hombre de la Rata:
«¢Saben lo que voy hacer? Me dedicaré a andar
delante de mi, siempre derecho, hasta conseguir
un lugar donde pueda vivir, trabajar y amar en paz.
Un lugar en donde los hombres se quieran y se

respeten, en donde el amor no traiga como lastre
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la traicién, en donde el trabajo sea digno y sirva
para algo. Si algtn dia lo encuentro les avisaré. Y si
no, jvendré a decirles que no existe y que debemos
luchar hombro con hombro para hacerlo...! Tal
vez entonces nos liberaremos de la angustia».
(Gilberto Pinto mira hacia un drea en penumbras
y me pregunta) ;Qué me dices td, dramaturgo,

colega y amigo Rodolfo Santana?

Se va oscureciendo el drea donde se encuentra
Gilberto Pinto, al unisono que se va iluminando un
drea donde se encuentra Rodolfo Santana, al lado

de su propio retrato.

Pienso, creo, y sostengo que el teatro es una realidad
probable. La posibilidad de representar lo cotidia-
no bajo otras perspectivas, en un marco donde el
tiempo funciona con musicalidad y los personajes
siempre poseen algo extraordinario que los hace
enfrentar lo terrible. El teatro se nutre de la expe-
riencia humana. La historia del hombre es el surco
de donde brotan las obras. El teatro contribuye al
desarrollo social en la medida que presenta —sin
temor a los riesgos— nuevas estaturas al proceso de
crecimiento de los pueblos. La teatralidad engloba
las distintas formas en que la realidad es macera-
da para exponerla, en una fiabula, en términos no
solamente creibles, sino hermosos. La gradacién
del lenguaje, elementos de ritmica interna, sinte-
sis de las acciones, forman parte de la teatralidad.
Los jévenes pueden encontrar en el teatro amplios
campos para diversificar su lenguaje y lograr capa-

cidad critica. Tengo la fortuna de escribir, crear, s6lo
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en las formas y propdsitos que me interesan y que,
siempre, intentan abordar historias que mas alla de
su calidad y la necesaria diversién que ofrezcan, se
vinculen a conflictos sociales, politicos y humanos.
Asimismo, tengo la certeza que dentro de 25 anos,
el hombre estard inmerso en el socialismo. Lo esta-
rd por conviccion y necesidad, pues vivimos los tl-
timos anos del derroche consumista. El hombre se
vera obligado a profundizar en las raices socialistas,
su humanismo, si quiere encontrar respuestas a la
sobrevivencia. Soy un obricida, la realidad cambia...
mis personajes también. El pais se transforma, mi
amor por él también. El conflicto humano se rein-
venta y yo lo imito. Para mi, vivir es hacer todo lo

posible por contribuir a un mundo mejor.

Se oscurece el drea donde estd Rodolfo Santana y

este sale entre la penumbra.

En penumbras se vuelve a escuchar la sirena.
Luego silencio. Se escuchan tres sonidos chirriantes
que salen de un altoparlante. Breve silencio y se
oye una voz que viene del exterior al través de un

altoparlante.

iAtencién! jAtencion! jAtencién! A todas las
personas que aun pueden estar en los predios o
en el interior del recinto, se les alerta que en cinco
minutos vamos a implosionar todo el inmueble.
iAtencién! jAtencién! Atencién! ;Abandonen
el recinto que en cinco minutos lo vamos a

implosionar!
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Dramaturgo:

Se escucha la sirena. Se ilumina el proyector y se
puede leer: «a empresa perdona un momento de
locura» de Rodolfo Santana. Asi permanece por unos

segundos hasta que se ilumina toda el area escénica.

En una silla metdlica, gris, ya estd sentado el Drama-
turgo, como el personaje Orlando Nufiez, de la obra
La empresa perdona un momento de locura de Ro-
dolfo Santana. Viste una raida braga y un casco de
obrero. Queda con vista al publico y de espaldas a la
Actriz. Esta, en el personaje de la psicologa, se encuen-
tra exquisitamente vestida de blanco. Es rubia. Se en-
cuentra sentada tras un lujoso escritorio, donde hay
diferentes carpetas. A un lado y recostado al escrito-
rio: un inmenso murieco de trapo, vestido de smoking
y que tiene colgado sobre el pecho un cartel que dice

«Serior Gonzdlez, presidente de la compariia».
Cesa la sirena.

El Dramaturgo, en su personaje de Orlando Niifiez,
se le nota inquieto, muy nervioso. Una que otra
vez intenta mirar hacia atrds para saber qué estd
haciendo la Actriz, pero su miedo puede mds y no
termina de hacerlo. La Actriz, en su personaje de
la psicologa, se da cuenta y le es completamente

indiferente y escribe en los expedientes.

(Sin mirarlo. En el personaje de la Psicélogo) ;Esta

nervioso, sefior Nufez?

(En su sitio. Casi salta de la silla. Sin atreverse
a mirarla. En el personaje de Orlando Niifiez)

¢Nervioso?
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Si. Usted esté nervioso. (Se levanta y camina hacia

el centro) Venga por aqui.
;Adéonde?

Venga. Coloquese asi. (Arquea su cuerpo y coloca

sus manos en las caderas, de frente al piiblico)

(Sorprendido ante la iniciativa de la psicéloga. Rie)

:Y eso?

(Abandona su posicion y va hacia Orlando
obligandolo prdcticamente a adoptar la postura
indicada) A ver, las manos en la cintura. Doble las

rodillas. El cuerpo hacia atris.

(Extraniadisimo) ;Y esto para qué es, senorita?
Es un ejercicio de bioenergética.

¢Bio qué?

Bioenergética. Le ayuda a eliminar la tension.

Si. Pero me estdn empezando a doler los rifiones.

Doble mas las rodillas. El cuerpo mas arqueado. Bien.
(Se coloca al fondo, de manera que el Dramaturgo no

pueda verla) Ahora cuénteme cémo es su casa.

(Permanece en la postura sugerida) Asi lo que

parezco es un maromero.
Nada de eso. Estd perfecto. Vamos... su casa.

Senorita... {Pero si casi no puedo ni hablar!
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Dramaturgo:

Abandone laresistencia, sefior Nunez. Encuéntrese

con lo mas profundo de usted mismo y cuénteme.

(Resignado. Con dificultad) Usted si que tiene

cosas, de verdad.
Lo escucho, sefior Nufiez.

(Con dificultad) Bueno... yo vivo en un rancho.

¢Usted sabe qué es un rancho?
No, cuénteme.

Me lo imaginé. Usted nunca ha vivido en un

rancho.
Sigame contando, senor Nuiiez.

Yo vivo en un rancho, jpero tiene ya dos
habitaciones y de ladrillos! Esas habitaciones
las hice yo mismo, poco a poco. Compraba
algo de arena, el cemento, algunos ladrillos y las
iba levantando. Era un poco fastidioso, porque
mientras se construia no podiamos utilizar aquel
espacio y nos arrincondbamos mucho. Pero por
otro lado era bonito. Primero una pared, luego
otra, otra y otra. (Sintiéndose mal abandona la
postura y protesta) ;Ah no! jQué va, senorita, a mi

me duele mucho la espalda!
Dramaturgo se dirige a la silla y se sienta, cansado.
La actriz anota en la hoja clinica.

Luego de una pausa.
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;De donde es usted?
(Orgulloso) De Pejugal.
Eso es en el interior, ;no?

Bien en el interior del pais. En el fondo, diria yo.
Una vez escuché una leyenda sobre un pueblo
perdido en el que nadie entraba ni salia. El que
escribié eso era de Pejugal, seguro. (Rememorando.
Con cierta ensoniacién) Mucho monte... Monte,
vacas, montanas. A veces pienso que los vientos
se dan vuelta alli para regresar al mundo... Pejugal,

mi pueblo...
¢Cbémo llegé a la ciudad?

(Molesto) Me trajo la recluta. Un dia llego el ejército
yaplanazos sellevé a todos los muchachos varones.
Asi, sin preguntar nada. A los conazos a defender
a la patria. Nadie se explicaba cémo llegaron.
Nos recogieron como ganado y nos metieron al
cuartel. Nos ensefiaron a marchar, disparar fusiles,
limpiarles las botas a los tenientes y capitanes y...
bueno, a medio leer también. Cuando terminé
el servicio intenté regresar a Pejugal, pero no

encontré la ruta.

El Dramaturgo se le levanta, camina, disimulada-
mente hacia el escritorio, para saber qué escribe
la psicologa. La Actriz anota en el expediente mé-
dico. Al darse cuenta que el Dramaturgo trata de

ver lo que anota, cierra de un golpe el expediente y
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Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

lo mira de manera fulminante. El Dramaturgo se
aparta, apenado. La psicéloga vuelve a abrir el ex-

pediente y sigue anotando.

(Anotando. Indiferente) Digame, senor Nuiez...

¢Se la lleva bien con su mujer?

(Tenso. En guardia, pendiente) ; Tengo que contarle
mis cosas...? ;Mis cosas intimas? Ese no es el

problema. ;No cree?

(Dejando de escribir) Escuche, seiior Nuifiez. Yo no
soy una chismosa ni nada que se le parezca. No me
interesa su vida privada. Sélo quiero determinar
las causas que lo indujeron a hacer lo que hizo,
el por qué agarré un martillo y empez6 a golpear
las maquinas de esta empresa y a gritar que habia
que matar al dueno, al sefior Gonzéalez. El por qué
vociferaba que el senor Gonzalez era su enemigo
irreconciliable. La causa por la cual decia lleno de
rabia que un patrono y un obrero eran como gato y
raton, agua y aceite. A nuestra Empresa le interesa
saber el porqué, alzando el martillo amenazante,
afirmaba que su patron, el seior Gonzalez y usted,
eran soldados y enemigos. Nuestra Empresa esta
sumamente interesada en saber por qué aseguraba
que habia llegado la hora de enfrentar al sefior
Gonzdlez en lucha a muerte. Y mientras gritaba
todo eso, destrozaba a martillazos las maquinas y
también incitaba a los demés obreros a ir contra el

sefior Gonzalez.

Me volvi loco. ;Fue eso, no? Es lo que yo creo.
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¢Loco? No lo sé. Pero digamos que a nuestra em-
presa le interesa saber por qué se volvié loco, como

dice usted. Uno no se vuelve loco asi como asi.
(Intenta argumentar) No, pero...

Todo influye: el hogar, la edad, la salud, las
relaciones... Por eso, sefior Nunez, le pido que
responda a mi pregunta. ;Se la lleva bien con su

mujer?

El Dramaturgo camina por la escena tratando de

hilar su respuesta.

Pues si me lallevo bien con ella. Llevamos veintidés
anos de casados, yo y la Maria Antonia y nunca nos

hemos disgustado seriamente.

¢Pretende hacerme creer que en veintidds afnos
de matrimonio nunca ha tenido un disgusto grave

con su esposa’?

(Piensa) Bueno, ahora que usted lo dice. Tuvimos
una agarrada grande. Pero eso fue hace ya muchos

anos.
;Cudl fue la causa?

(Pausa corta) Se negaba a acostarse conmigo. ;Qué

le parece?
¢Por qué razén?

Siempre estaba enferma de algo. Que si le dolia

el higado, las muelas, el pecho. Yo le preguntaba
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Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

qué era lo que tenia que hacer conmigo y... y... y
mi calentura. Usted me perdonara sefiorita, pero
se me... Bueno, se me paraba en todos lados. En
el autobds, en la fabrica. Y ella nada que queria
acostarse conmigo. (Imitando la voz de su esposa)
«Mira Orlando, yo no quiero acostarme contigo
para no tener mas hijos, ;Oiste?» (Ahora como
Orlando. Enseridndose) ;Usted se imagina esa
vaina, seflorita? Asi que yo debia cortarme las
bolas. (Como si reclamara a Maria Antonia) ;Mira
chica! ;TG lo que quieres es tener un buey en la
casa? No joda...! (A la Actriz) Me quiso obligar
a usar esas... gomas. Esas gomitas... Mire, eso
es como una especie de... de globito, ;sabe...?
alargado... Y hasta creo que no era de mi medida
porque me apretaba. Olia a caucho. Vienen en

unos paqueticos aceitosos.
Los conozco.

(Ve a la psicologa con malicia) ;Usted? (Para si)
Estd bien... bueno, déjeme seguirle contando
como fue la cosa: me quité la tal gomita antes de
metérselo a la Maria Antonia sin que ella se diera

cuenta. (Rie) Eso fue un...
$Si?

Me da pena con usted sefiorita... Me da pena

decirle que fue un polvo increible.

(Sonriendo. Tratando de ser complaciente) No se
preocupe. Yo lo escucho con mucha atencién y no

me avergiienza. Es mi profesion.
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(Inquisitivo) ;Cudl, sefiorita?

Escuchar...

Ah, menos mal, yo pensé que...

¢Cual de sus hijos es el que usted mds quiere?
(Tajante) A todos los quiero igual.

Pero menciona mucho a... ;Como se llama?

;Antonio?

Ah... si. Antonio. Toiito. El fue el primero que
tuve con Maria Antonia. Me encarifié con él. Era

inteligentisimo, sefiorita.
¢Era?

Murid. Trabajaba como un demonio y entregaba
todo el dinero a la madre. Esas cosas que rara vez
pasan. Un hijo modelo. Estudiaba de noche y llegd
a segundo ano de Economia en la universidad. ;Se

imagina? jEstadbamos orgullosos de Antonio!
;Como muri6?

iMire, sefiorita, lo matd la policia! Pero no era
ningtn delincuente. Era un gran muchacho.
Responsable y serio. Pueden atestiguarlo muchos

vecinos, si usted lo desea.
¢Existen opiniones contrarias a la suya?

(Visiblemente afectado) Opiniones contrarias.

iOpiniones contrarias! (Subiendo el tono) ;Los
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Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

malditos periddicos me lo sacaron retratado como
un ladrén! jHijos de puta! No lo iba a conocer yo al

pobrecito. {Cofio, murié por sus ideas!
;Cudles eran las ideas de Antonio?

(Defendiéndolo) Las de él. jMuy suyas! Y ahi
estaba: en la pagina roja, tendido en la calle, con
su cabeza destrozada y una pistola en la mano.
Asaltante de bancos. Mi Antonio asaltante de
bancos. jMalditos periédicos! Ni por un minuto
me lo crei. Menos la Maria Antonia que se volvi6
como loca. No comié en cinco dias. (Pausa corta.
Marcadamente adolorido) Lo velamos. Y algunos
vecinos nos veian con ironia. Se burlaban de mi
hijo. Modelo y ladrén, segtun ellos. Los eché de
la casa y nos quedamos la familia y el Antonio en
la urna. Muerto por sus ideas. Equivocadas, pero

ideas. {Locas, pero ideas!
:Qué ideas senor Nunez?

(Muy alterado) ;Politicas, senorita! jIdeas politicas!
iCono, usted si pregunta! ;No podemos terminar
esta joda? ;Me estd revolviendo las tripas!
(Encimdndose sobre ella) {Parece un policia, con su
cara de mosquita muerta! jMuy bonitica y decente,
pero malandrosa y echadora de vaina! {No me joda

mas!
;Otro ataque, senor Nunez?

(Arrepintiéndose, por lo bajo) Sefiorita... senorita.
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(Represiva) No creo que la compaiiia esté dispuesta
asoportar otro de sus ataques. Queremos ayudarlo,

pero si insiste en ahogarse no podemos hacer nada.

(Vuelve a sentarse) Sefiorita... ;Es que usted no
entiende? No, usted no entiende... ;No se da cuenta
co6mo mataron a Antoflito, como a un perro? Por
meterse en politica... en politica... Antonio se
metié en la politica desde liceista. Un dia me
lo llevaron preso por estar en manifestaciones
en la embajada de los yanquis... Bueno... él era
anti yanqui... pero eso... eso no tiene nada de
particular, ;no le parece? Yo, por ejemplo... soy

anti portugués.
(Rie) ; Antiportugués? ;Y por qué es anti portugués?

Los portugueses se han tomado todos los abastos,
bares, restaurantes, panaderias, y juegan con los
precios, ademds de quitarnos el trabajo a los que
somos de aqui. Si algiin dia llegaran a preparar una
manifestacién contra la embajada de Portugal, yo

participaria. Aunque me llevaran preso.
¢Y por qué Antonio era anti yanqui?

Decia que los yanquis eran los duefios de medio
mundo, incluyendo este pais. (Rie y luego como
si estuviera conversando con Antonio) ;Pero
ta eres loco muchacho? jAy Antonio, no seas
bruto! ;Cémo se te ocurre? Bueno, vamos a ver,
muéstrame un yanqui. iEnséiame un bar, una
panaderia o una venta de perros calientes atendida

or un vanqui! :Una sola! :Anda, muéstramela!
i i
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;Qué estds esperando? (Pausa corta) Jamas pudo
hacerlo. El enemigo invisible, le decia yo. Y le
jodia la paciencia al pobre Antonio. Me divertia
diciéndole que los portugueses eran yanquis
disfrazados de portugueses. El se orinaba de la risa
y me insistia en que los yanquis dominaban a los

jefes de empresas.
sAh, si?

Aja. De empresas como ésta. {Qué bolas! (Rie. De
pronto cambia. Poseido. Como si fuera a desanudar
algo misterioso) O sea, déjeme que le explique.
Antonio decia, que el jefe del sefior Gonzalez era
un yanqui, que no se veia pero que estaba ahi. Y de
esta manera, ellos, los yanquis, dominaban hasta al
presidente de la republica, a los generales, obispos,
al cardenal. Bueno, a tutilimundi. Total, como si

fuera una pelicula de misterio. (Rie)
:Qué opinaba usted de esas ideas?

No las entendia. Muchas de ellas me parecian
ateas y anticristianas y se lo dije. Algunas veces se
puso insolente cuando se referfa a mi. Miento...
miento, discutiamos. Antonio nunca se me puso
insolente. (Pausa corta. Atribulado) Al dia siguiente
del entierro, varios hombres tocaron la puerta del
rancho, en la madrugada. Me saludaron con mucho
respeto y me dijeron que eran amigos de Antonio.
Con l4agrimas en los ojos me repetian una y otra
vez que Antonio era un héroe. Yo lloré. Y la Maria
Antonia gemia como un perrito, agarrada a la

puerta del rancho para no caerse, en la madrugada,
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frente a unos rostros serios que también lloraban y
me decian que se habia perdido un gran hombre.
(Pausa corta) Un gran hombre. (Alzando la voz,
como reclamando) Les dije de llamar a los vecinos
para que les repitieran lo mismo, pero se negaron.
(Bajando nuevamente el tono) Hubo muchos
abrazos, muchas despedidas. Y se marcharon luego,
llenos de pena. Al otro dia, frente a mi rancho, y
en muchas paredes del barrio, aparecieron unos
letreros que decian: «Antonio Nuiiez, héroe de la

revolucion, tu muerte serd vengada».
+Sufrié usted mucho cuando murié?
¢Sufri? Sufro, sefiorita. Me duele como el carajo...

La Actriz se levanta y toma el muiieco y se lo acerca

al Dramaturgo.

El Dramaturgo hace transicion y comienza a
despojarse de la indumentaria de obrero. La Actriz,

extraniada, ahora habla como ella.

¢Qué pas6? ;Por qué no sigues haciendo de

Orlando Nuiiez?

No puedo. Ya no puedo seguir, ya no puedo seguir

haciendo a Orlando Nunez.

¢Por qué? Ahora venia la parte donde Orlando

Nuiiez tiene que pegarle al muneco.

El Dramaturgo se desploma en la silla, desolado.
La Actriz suelta el mufieco y va hacia él y se para

a su lado.
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No puedo continuar, discilpame. No puedo seguir

haciendo de Orlando Nunez.
Pero... ;por qué? Lo estabas haciendo muy bien.
Es que Rodolfo, mas que mi amigo, era mi hermano.

Si, lo sé, por eso con mas razén debes hacerlo, para

homenajearlo y a si...

No puedo, no puedo, no puedo. Entiéndeme.
Mira... Es que... es que desde ese dia... Es que,
desde ese dia cuando Dios rozé con el dedo
el pecho de Rodolfo Santana deteniéndole el
coraz6n en plena calle donde cayd, estoy como
Orlando Nunez cuando la psicéloga le pregunta
si sufri6 mucho cuando murié Antonio. Pues yo
te contestaria lo mismo. ;Sufri? Sufro, la partida
de Rodolfo, ain me duele como el carajo. (Llora.
Ella lleva la cabeza de él a su vientre y lo acobija
con sus brazos y manos, como una madre. Pausa.
El se levanta lento. Camina hasta quedar de frente
en el escenario) Desde que Rodolfo Santana murio,
desde ese dia, se enmudecieron mis aplausos. Si,
desde ese momento, las palmas de mis manos no
encuentran el camino, si, desde ese dia, sobre las
palmas de mis manos, no sé qué hacer con mi
préximo aplauso. No hay madera que lo cubra, no
hay tierra encima de él, desde hacia mucho tiempo

ya se habia ido a todos los escenarios del mundo.

La Actriz se acerca y lo besa en la frente.
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Jamas of un agradecimiento tan cargado de amor,
que un dramaturgo dijese sobre otro dramaturgo.

Gracias.
Se acercan al retrato de Rodolfo Santana.

De ti, Rodolfo, dijo el poeta Freddy Nafez,
que siempre estuviste resistiendo en la dltima
barricada donde, todavia hoy, se libran los mas
fieros combates pues ahi reside, en el imaginario,
la cumbre y al mismo tiempo el abismo, del ser

social.

Y luego agregé: «Rodolfo Santana es un espiritu

ganado para los grandes acontecimientos».

iInmortal Rodolfo Santana y hoy estds tan
vivo como todas esas intensas, prodigiosas e

innumerables obras que escribiste!
iGrande maestro Rodolfo Santana!

Colocan el vestuario, y por ultimo el muriieco, a los

lados de la foto gigante de Rodolfo Santana.
Se recuperan.

Se vuelve a escuchar la sirena. Luego silencio. Se
escuchan tres sonidos chirriantes que salen de un
altoparlante. Breve silencio y se oye una voz que

viene del exterior a través de un altoparlante.

iAtenciéon! jAtencién! ;Atencién! A todas las
personas que aun pueden estar en los predios o

en el interior del recinto, se les alerta que en un
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Dramaturgo:

Actriz:

Al unisono:

minuto vamos a implosionar todo el inmueble.
jAtencion! jAtencidn! jAtencién! jAbandonen el

recinto que en un minuto lo vamos a implosionar!
Se escucha la sirena.

Cesa la sirena.

La Actriz y el Dramaturgo estdn de pie. Se miran.

Quiero decirte, antes que todo esto se derrumbe
sobre nuestras cabezas, que para mi ha sido un
honor haber actuado contigo estos cincuenta afnos
seguidos. En estos cincuenta anos, a tu lado, ya

consegui el cielo.

Y yo te diré, que haber actuado contigo en estos
cincuenta afios e interpretando lo mas memorable
de nuestra dramaturgia venezolana, me devolvié al

Edén, y que a tu lado, no hay Paraiso Perdido.

Se abrazan.

Se toman de las manos. Se giran hacia el publico.
Nuestra dltima reverencia, es para ustedes.

Al unisono hacen una reverencia al publico.
Vuelven a erguirse y quedan tomados de la mano,
esperando la debacle. Estdn de pie, dignos, sin

miedo.
Se vuelve a escuchar la sirena.

Se deja de escuchar la sirena.
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Voz:

Voz:

Voz:

Voz:

Voz:

Actriz:

Dramaturgo:
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jAtencion! jAtencion! jAtencion! Diez segundos
y contando para implosionar. ;Diez...! {Nueve...!
iOcho! ;Siete!

De repente se comienza a oir una gran algarabia

de protestas.

jAtencion! jAtencion! jUstedes los manifestantes,

retirense del edificio! ;Seis! {Cinco!
Aumenta la algarabia.

jAtencion! jAtencion! {Esa multitud abandone

inmediatamente el edificio! Cuatro! ;Tres!

Se abre el gran baiil y desde ahi comienzan a entrar
decenas de jovenes, hombres y mujeres, con vestuarios
de distintas obras, inclusive las que se representaron.
Todos dicen no y salvemos al teatro. El escenario de-
berd quedar cubierto por jovenes actores y actrices

vistiendo sus atuendos de distintas obras.

iAtencion! jAtencién! ;Suspendan la implosion!

iAborten la implosidn! {Estan entrando miles!

Dramaturgo, Actriz, jévenes actores y actrices dan

vivas.

No canten victoria. Ahora nos vamos, pero en

algiin momento volveremos.
Y aqui estaremos nosotros, esperandolos.

Defendiendo nuestro teatro, nuestra memoria,

nuestro sentir, nuestra historia.
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Actriz:

Dramaturgo:

Actriz:

Dramaturgo:

No seremos batules cerrados que muchos anos
después, alguien desenterrard y se alarmara por
habernos dejado sepultar. No seremos batles
cerrados, donde se arrincona el sentir de un pais,
de todo un pueblo. Sino batiles abiertos donde
todos tomardn las obras de nuestros dramaturgos
y las montardn, y se sentiran orgullosos de los que

fuimos, de lo que somos y de lo que seremos.

Porque un teatro, es mas que un edificio. Un teatro
es mas que el teatro, porque él alberga las tres mds

grandes instituciones de una civilizacién.

Un teatro, es mds que un teatro, porque una de
esas instituciones que alberga, es una iglesia. Si,
una iglesia. Pero no cualquier iglesia. Es una iglesia
donde los espectadores, no importa cualquiera sea
su religion, entran y son uno solo, sin divisiones,
sin dogmas, y todos creen que lo que sucede en
el escenario es verdad. Una verdad que puede
hacerlos mejores al salir de ella y hacerlos sus
propios dioses, solidarios, humanistas, donde cada
uno de nosotros cabe para hacer del vivir, del hoyy
del manana, el més esplendoroso instante sobre la

tierra, que nunca, jamads, sabra de fronteras.

La segunda institucién que alberga el teatro, es una
biblioteca porque cuando montamos la obra de un
dramaturgo, estamos conociendo el pasado, sus
costumbres, sus dolores, sus alegrias, sus vivires.
Cuando montamos la obra de algin dramaturgo,
podemos conocer de su fuente viva y desde los

griegos hasta nuestros dias, qué pensaban, qué
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sentian, como existian. Pero no es cualquier
biblioteca el teatro, es una biblioteca viviente,
colmada de sentimientos. Es una biblioteca que
vemos, oimos, que nos estremece. Es una biblioteca

escrita con la inteligencia del corazdn.

Y la tercera institucién que alberga un teatro,
es una asamblea de ciudadanos libres. Si, una
Asamblea, no nacional, sino mundial. Porque
aqui, y en cualquier parte del planeta donde existe
un teatro, sucederd el mismo milagro, pues los
espectadores, al salir de ver la obra, cualquier obra,
ira hablando de ella con otra persona y esta podra
estar de acuerdo o no con lo que ha visto. Y eso
hace del teatro algo mas grandioso ain, porque lo
ha convertido, luego de la funcién, en una asamblea
de a pie, en un didlogo permanente entre iguales y
asi, hablando, comentando la obra, llegardn a sus
casas, pensindola, comentidndola, buscando un
consenso para ser habitantes mas dignos de este

planeta tierra y de este instante que llamamos vivir.

Pero atencidn, nosotros los actores, los dramatur-
gos, todos los que hoy estamos aqui, no podemos
solos. Hace falta el participante mds importante,
ustedes, si, ustedes, el publico, el soberano, que
son el sentido de nuestra existencia y hacia dén-
de va dirigida nuestra creacién, nuestra entrega,
y todo nuestro amor. Con ustedes y para ustedes
estamos aqui. Y solamente su aplauso, nos hace

nacer de nuevo. Gracias.
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Actriz: .Y ahora qué hacemos? ;Cémo terminamos esto?
Dramaturgo: Como siempre. {Bailando!

Actriz: Asi es. Bailemos, bailemos, porque afuera, sino
existiera el teatro, un mundo fiero, muerde. Todos

juntos, bailemos.

Se ilumina la pantalla y vemos la foto de Hugo
Blanco, y bajo este su nombre. Se escuchan los
acordes de «Moliendo café» en el arpa de Hugo

Blanco. Todos bailan, felices, mientras cae el telon.
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