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¢ Quién ha sido desnudez, contigo?

¢Quién ha sido carencia
y también plenitud?

¢Quién va de tu mano
en este devenir
comunién a la intemperie?

¢Quién ha permanecido
a tu vera y dice tu nombre
como un conjuro?



Con un aire
de perpetuo adolescente

La herida que lleva
se ha vuelto a abrir

Camino oscuro el suyo

Pero tan humanado
en su andar
Asi se ilumina

La belleza incomprensible
e inexorablemente convulsiva
como hambre y sed

Ahora te nombras
con él
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Alld va mi anigo

junto a quien ha vuelto
a tirar su capa al mar
para servirle como barca

alla va tan sonriente

y se alumbra certeza
en su canto
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Maia le estd dando forma
a su vision aqui
en esta foto

Allf en sus ojos
la dignidad se abre
hacia una inexorable dulzura

Si digo su nombre

de soldado digo clavel

digo herida digo pueblo

Y también digo indignacion
Digo libertad

ese combate intetior
nada espectacular

ganandole
al tiempo su mas luminoso
y fraterno sentido

Desde esta foto
nos ve y nos ha

de seguir viendo

Coémo interpela

12



E/ aynno de la verdad
con tanta incertidumbre
y esta necesidad

en peso.

De rodillas, el amanecer
nos interroga.

Al filo,
lo innominado sostiene
o puede que sostenga.
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Decirse con el coraje
de los descalzos
y las descalzas

Rebelarse

y resistir contra todo

lo que pretende
sometimiento humillacion

Asi el dia se revela
en Chuao
se transfigura

Un devenir Matria
Fratria Patria

Vamos a ver

la inexorable calidad

de la luz en estos rostros
de pescadores y pescadoras

(por Chuao, mayo 2020)
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Asi sentencid
con aire de pose:

La poesfa esta llamada
a decir lo que se niega.

Toca devenir sujeto
replicante:

la poesia no,
no esta llamada
a nada.

¢La poesia esta llamada?
La poesfa llama da.

Y también, si de parcialidad
se trata: la poesia

habita en todo

lo que ustedes niegan.
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sagrario el monte

brecha del tiempo
se abre
e ilumina

irrumpe
la desaparecida

al filo
de tanta afioranza

alborea su voz
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Auschwitz se ha convertido,
Rubén, en un lugar turistico.

Noche y Niebla,

el grado cero del horror,
port el precio

de una entrada.

Hace falta una voz,
una voz enteramente
crispada, una voz Celan,

para decir
esta memoriosa e inexorable
indignacion.

(2 memoriam Rubén Ackerman)
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En el alargne

de un sitbito silencio, si,

esta confidencia al fondo:

01g0 al cristofué
cuando necesito retornar.
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Cudnto dolor puede congregarse

en una mirada. Alli, en la mirada
del pequefio combatiente, el nifio
deviene padre del hombre. Alli,
todo el horror que puede llevarse
en la memoria. Un nifio. Una aldea
entre tantas aldeas arrasadas

de Belarus: su aldea. Alli, demasiado
niflo en tanto hombre. Tan otredad
y projimo, tan puro e inexorable

en su rabia, tan sin consuelo.
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quien oficia y resiste
mas alld y mas aca

asf aguarda
en estado de peligro
el resplandor pretérito presente

agoniza y renace
con la lengua en dicha
con la lengua en pena

cerca de aquel circulo intacto cuando se abre

como quien deviene

evidencia

como quien deviene
enigma

20



En la intemperie
se oye mds intima
la voz del orante.

Estd viendo
hacia el cielo
con acrisolada fijeza:

aquel que incursiona
en lo indecible, i,

al iluminado amanecer

del Cristo en esta brisa.

21



Ceiba al afirmar otro tiempo

en el hoy humilde.

Cielo de retorno y anunciacion.
—Panelitas de San Joaquin como avio.
Confianza en la Matria, Catlos,
cuando mas aprieta el cerco,

cuando pega mas la incertidumbre.
Un td entrafiable, aquel enigma
andariego, este oleaje de rostros

al romper en luz.

(por Carlos Brito)
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Devienen brechas.

En tiempo presente,
Efrain, tengo brechas
y las escondo:

sé que las escondo.

Y amanece.
Devienen brechas.

Brechas que son
nombres, huellas,
memotias, rostros.

Brechas al quedarse
tan callando.

23

(para Efrain Rodriguez Santana)



del azoro
que marca el transcurrir
—Ilo marca lo punza

y la incertidumbre
envolviendo cada latido

pero alguien silba y luego

canturrea

mientras ella
acompafia y ritma este sentir transterrado

y todo epifaniza por un instante
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Porque cuello de gatito negro
iluminando, engalanando a vista.
La belleza estd en el cuello, en

este cuello de gatito negro. A vista,
tal misterio y tal transparencia:
mismamente certeza, fugaz
certeza. Queda dicho hoy jueves,
si, cuando ya amanecio.
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Abi: Belchite en el corazon.
Belchite y su verdad latido a
latido. Memoria, como sangras
por Belchite. Cémo sangras

y vives, Belchite, como sigues
viviendo y sangrando. Digo
Belchite al ritmo del tiempo
que no pasa. Digo, Belchite,

es el corazén quien te memora
y ve. Digo Belchite, ahi.

26



Matria
interpelando al sentir
y al pensar
Matria
llevando en peso
tanta incertidumbre
tanta desventura
Matria
ahi tu rostro
llama de amor viva sagrada
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Dos se enamoran de un rio
) entran en comunion con él
Dos oyen su vog

) resplandecen

Un rio si el rio
lo que ella y tii callan
en intima alabanza
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Abi: uno gque pasa y se reconoce
misteriosamente dichoso.
Entre él

y el horizonte, si, algo ha disipado
momentineamente la incertidumbre,
algo semejante a una certeza
irrenunciable.

En él: persuasion
de la belleza y bienaventuranza;
proximidad que todo lo consagra.
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Porque el premio sigue siendo
otra carrera.
Digalo ahi, Coral.
Por el camino de Blanca, si,
vamos:
un camino desconocido.
En laluz o en la oscurana,
permanecemos en vilo,
inexorablemente en vilo,
permanecemos.
Acaso pidiéndole
a las palabras
que no dejen de portarse bien.
Tal nuestro hacer,
tal nuestro obstinado anhelo
de lo imposible.

(desde Blanca Varela y para Coral Pérez Gimes)
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constancia pide para el reto y el desafio
acrisolada constancia
constancia

fabla del refractario
tan viejo tan joven

algo interpela
pausadamente

emboscado en la temprania
aguarda
as{ permanece

él

acumulando afioranza
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Aquel viento susurrante,
Georg, Dios, mas aca

y mas alla. Ahi, digo, ha
de estar el hijo, este
hijo, en trance. Ah del
incierto, del incierto
orante, pero esperando
en Cristo/Crista.

Y el misterio

ganando absoluta evidencia.
Porque cruz y amanecer.
Tras madero ardiendo y
certeza. Tras madero
ardiendo y mar en Ti,
contigo.
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he de remontarme
al ala falcada del sueno

tantos desaciertos
tanto lastre
por botar

indique Fidias
indique contra viento y marea

no habla uno

al habla un monte
o esta esquina

o aquel pez

tal nascencia
que no se deja

definir

alborece

en ti herida abierta
alborece

en ti fervor
alborece

y ha de alborecer
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Al fondo, algnien sonrie

al fondo: alguien, un cautivo.
Al fondo de lo mucho

y también de lo poco, un ta
esencial, fraterno, al sonreir.
—Y al nombrarse en cautivetio.
Al fondo, cuando amanece,
esta un cautivo sontiendo.

Al fondo, una sonrisa

que deviene iluminacion.
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Por decirlo asi, Miguel, contigo: Armando.
Por decirlo asi contigo y con Alberto.
Armando, el poema: una catedral santa

) profana como el dcido.
Una catedral

que se multiplica en tantas catedrales. Una
catedral en la intemperie del ser y del estar.

Una catedral para nombrarnos con certeza
y fervor. Una catedral para llevarla en el afuera

y en el adentro.
Una catedral, nuestra catedral,

en la ahoridad: abi.
Y amién.

(con Miguel y Alberto Marquez,

in memoriam Armando Rojas Guardia)
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un sudario
fija la vision
su impronta
del todo indescifrable
en este dia
acabado de nacer
marcando el devenir
de quien ahora
se identifica
y enmudece
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Abt, una voz.

Ahf: para que entremos

mas adentro en la espesura.

Mis adentro suena,

resuena y nos conduce. Toda
luminacién deviene la espesura,
toda huella de Senequita, toda
noche mas amable que la alborada.
—Y uno invoca a Catlos, 2 Armando.
Entrar, si, pedimos el coraje

para entrar.
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plantarse en el hoy
todo inestabilidad
todo incertidumbre

porque z de coraza

y z de corazon
en cuarentena

cofradia de almas destinos
pieles

ha de cimentarse
el enigma

ha de compartirse
la suplica
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Incierta, inexorablemente

incierta, primera
persona del singular
hoy: jueves. Pero,

en medio

de tanta precariedad,

quien amanece

) busca

Con sus 0jos una vog
amada, la vog mds

tnya, $0y yo,
como quien se tiene

0 e reinventa
a si mismo.
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interpela
siempre ha de interpelar
el intempestivo viento

ahi
tu testificas
en nombre propio

ta
en vilo
ante tal vastedad
inexpresable
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mientras la afliccion manda

el afligido

se torna todo mudez
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Hay quien pide un cierto roce
de lo que esta y trasciende.

Ahf{: la vecindad del mat.

Persuasion de la luz
para alabar el santisimo misterio.
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a curena rasa
el entrompe

no hay tregua
no

nos apafiamos a solas

cada dia

ahi
nuestra justa y bella
obstinacion
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Apnoranza, una misma
aforanza
de brisa marina: nosotros

dos

dos yos expresandose
como quienes
enmudecen sin mas,

bl

dos yos:
nuestro estar
a la intemperie.
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Esta hora  una proximidad

el punal de la misericordia el cristofué

el paso de la incertidumbre

la cuarentena  un rostro el estero

estas piernas  lalejanfa  un doliente

la fecha al pie  una obstinacién  la dicha
en un vislumbre  esta penumbra  lo abierto

la angustia  una habitaciéon el enigma
el ah{
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lo nuestro
un como urdir otro dia
Graciela otra noche
en tiempo de bloqueo

este crisol de angustia e intemperie
pero también de obstinada resistencia

ahi
£ecogemos una voz
del todo entranable
forjando cercanfa
iluminando
futuridad
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Invoco
y callo:

que cante
nuestro estar
a la intemperie;

que cante entre
el desvelo y la angustia;

que cante por quien
no ha retornado.

(por Carlos Lanz)
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se alarga un lamento
uno comun compartido

y gime
esta hora crispada

lo roto
nos deja
tan balbuceando
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Abi: este seguir
marcados, Armando,
por la terquedad

de la misericordia.
Ahi, tal fijeza.

Ah{ estamos,

nos reconocemos.
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s Quién vive
en el yo
mas hondo?

Ella en ti

y su llamado:
ingrésate tu,
también.
Ahf:
aposentarnos
en el silencio.

50



angurio
en este gris
inconmovible

hora
de nadie

ahi con tal incertidumbre
ahi tu
ahi

esta por hablar
la luvia
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Doliente siento
lo habitable sin él,
sin el Amauta.

Hilo roto del habla. Aquel rostro,
si, tan en la luz nuestra.
Una boina.

Un tajo inexpresable
en el ahora
y en el aqui.
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Veo la flor

que florece una
sola vez,

la flor

nombrada
por Celan:

la muerte;

la flor que no
quiero en tu
mano,
camarada;

en tu mano no,
nunca,
en esta hora.
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Piedra en desvario.

ILa melodia mas entrafiable
va a contratiempo.

Y al fondo de la incertidumbre,
¢quién esta y espera?

Reconocernos
en la brecha decisiva.
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La pena permanece
alzada,

asi en nosotras
COMoO en Nosotros,

asi
tan en su verdad
amanecida,

asi
de nuestra.
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No hay sino incertidumbre
llamandonos
desde mas abajo

Ahf la demasiada
realidad que soportamos

de pie

Y nace el dia este dia
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A vista

de quienes acaban
de atravesar

lo inasible,

allégate mas,
allégate ahora:

sin porqué.
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Abi permanece,

a prueba
de incertidumbre:

Trinidad
de anunciaciones

alumbrando memoria
y porvenir.
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Certeza

ha sido quedarse

debajo de la cerba:

aprendiendo
a callar, ahi.
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E7 amanecer y yo
nos pertenecemos el uno
al otro. Asi lo confirma

este miércoles tan unitivo.
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Dia a dia se acumnla
tanta incertidumbre

pero latido a latido
lo cotidiano ampara
e ilumina

,

aqui
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Una miisica nos convoca
desde abajo y desde arriba.
Este es un dfa para hacer
alma: un dia nuestro, un hoy
sin probable mafiana.
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E/ presente y un rumbo
tan incierto.

Quién sabe, Juana,

§i la lucidez; es el desamparo.
Quién sabe

en medio de esta pela.
Quién sabe.
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En la buella del desaparecido,

en la voz queda de una orante,
en la mirada fija de un orate,

en el andar de la bienaventurada,
en nuestras tres anunciaciones,
en la promesa que se renueva,
en la promesa cuando peligra,
en la promesa con obstinacion,
en la obstinacion sangrando,

en la obstinacion dfa a dfa.

(con Alejandra Pizarnik, desde Moradas)
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Qe sea vog, pero que sea
genuina. Voz en la afliccion

y en la alegria. Voz del circulo
cuando se esta abriendo. Que
sea canto de una vez.
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Toca dar el parte:

lo humano indoblegable
y luminoso no cede

en el vendaval, no
vacila en el torbellino.
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Una puerta o una ventana,
Alberto Luis, que abrimos
al callar: como quienes
encuentran un respiro,

un necesario respiro.
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Atestiguar ast, contigo:
las tres Marfas cantan y el porvenir
esta alumbrando memoria.

68



No te dejes tomar
por la nostalgia: desoye
su voz tan invasiva,

para seguif,

para abrirte una pica
en el imprecisable

hoy.
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Todo consagra el estar.
Abi: el canto de quien
se queda.
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esta carga
de barro y dias
llevada por quien
junta y eleva
dos manos suplicantes
un tal e imprecisable
Gonzalo
entre el quetzal de la nada
y el rostro del amanecer

71



Como Tedfilo:

quien te busca

en un salto al vacio
SOy yo,

un salto
que no termina.

72



E/ poema ha sido hoy

un oir aquella voz
entrafiable con el primer
resplandor del dia.

Como una bendicién.

(con Armando)
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En el aire, una certeza:

quien oye

la musica del amanecer,
no avanza a solas

y alcanza el ahi.
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Uno lleva la herida del afuera.
Uno busca la cobija del aire.
Uno bajo la interpelacion de esta luz.

Uno, ahi.
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Nombradia

de un espiritu en vela:

ta aguardas
su retorno
en esta invocacion.
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En rigor,

la incertidumbre manda
pero algo rescata
momentaneamente:

qué aroma

el de la albahaca
colmando, consagrando
esta hora,

este trance.
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Esta hablando

un espiritu del mar:
¢quién lo oye
dentro de mi
para que amanezca?
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