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Presentación

Nuestros lugares de acercamiento a veces dudan

Hablar de una muestra literaria escrita por una mu-
jer que siente y pasa por lugares propios que se asemejan a 
los nuestros, es verse en un espejo.

Me encuentro en las esquinas, casas, techos, sueños y le-
tras que mediante de un brebaje poético escribe Floriman Bello.

Nuestras historias se repiten en muchísimas ocasio-
nes, nuestros encuentros como seres pensantes son a través 
de las palabras que busca tener un sonido propio para ser 
escuchado en todos los oídos cercanos. Permitirse exclamar 
desde ese espacio inconsciente que habita dentro de noso-
tras, parece ser una especie de sorpresa para los lectores, la 
lejanía de lo que somos tiene mucho que decir en el otro.

Las dudas e incertidumbres, el andar suelta, el amor, 
la sinceridad y un toque de irreverencia, también es visto en 
esta escritura que abre mi boca y me hace repetirme una y 
otra vez “de repente todo parece tan claro…”:

En ocasiones creemos que somos estrofas dispersas 
o desintegraciones, basta con encontrase para saber cómo 
escribirse, de eso quisiera hablar con Floriman, pero antes 
leo: “Cuando el otro es soy”. Las propiedades privadas son un 
privilegio y hablarse a una misma también, tener presente 
la visión que abraza el vacío, la nostalgia, la lucha, lo orga-
nizacional, lo que una se debe y no se quita, me indica que 
estoy frente a un orgasmo literario que se manifiesta en estas 
líneas sutilmente salvajes.

Poémese de Floriman Bello es todo lo antes menciona-
do: el desenlace de la duda, la ausencia, los recuerdos, el amor, 



la despedida, la celebración, la plenitud de estarse en el lugar 
que te corresponde y esa constante de leerse aunque duela.

Katherin Coromoto Hernández
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Te toco
y subo tan alto que no temo caer
pues no llegaré a ningún fondo
yo soy el fondo
no caigo
subo
mi descenso es un vuelo al revés
que rompe sus alas cuando te alejas
y en la altura perfecta de las bocas boas cabos
la tierra grita
porque le duelen los pájaros
y es una madre atravesada por las plumas de la noche
que caen de a poco
de a pares casi siempre
un pico a la vez
a veces juntos
cavando en la carne del otro una excusa un contrapeso
que los mantenga cayendo hacia atrás
es decir flotando, volando, huyendo de la muerte a picotazo 
limpio
pero cuando ya no hay plumas que arrancar
porque nos las arrancamos todas
y tenemos el pellejo horadado de mordiscos y luceros
suena el ruiseñor
ruiseñor del cielo y de la tierra
con un aullido de aceitunas pudriéndose a caballo
y noto que ya no subo
que soy la altura
y ya no me urge tocarte porque te tengo adentro
como una duda
cayendo hacia arriba ganando fondo
perdiendo firmamento
o viceversa
estamos tuertos y sin plumas
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y la tierra se duerme contenta porque todavía no caeremos
es decir no caerás
mientras yo
te toco

 

https://soundcloud.com/user-202280708/florimanbello-tetoco
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De repente todo parece tan claro y al mismo tiempo hay 
tanta sombra en todas partes

De repente ya se acaba el dolor y sin embargo duele tanto 
que uno ni siquiera puede mantenerse en pie

De repente uno se olvida de todo pero vienen esas caras 
tristes de los niños agarrados a la falda diciendo ¡no te 
vayas, mami!

De repente uno se ve otra vez buscando con  ojos perdidos y 
perdido uno también oyendo un idioma que dijeron que era 
nuestro pero que con ese maldito acento nadie lo entiende

De repente uno sabe que nadie nos espera en ninguna parte 
y sin embargo sigue buscando con ojos de sombras viejas la 
cara conocida que tal vez no nos reconoció entre la multitud

De repente uno pregunta y nadie contesta porque nadie 
sabe nada

De repente el peso del equipaje que terminamos botando 
por ahí sobrepasa nuestra fuerza

De repente la vergüenza

De repente el hambre

De repente también la soledad en esta maraña de caras 
que poco a poco se vuelven conocidas aunque no hablemos 
con nadie aunque simplemente sea la costumbre de 
dormir en estas sillas duras o en este suelo frío con olor a 
desinfectante

De repente una voz que nos pregunta qué nos pasa y no hay 
palabras ni lágrimas ni ninguna respuesta porque no nos 
pasa nada o simplemente de golpe nos pasa todo lo que nos 
ha podido pasar y pasa en un solo minuto
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De repente en la mano una moneda desconocida

De repente una figura humana nos vuelve a encender 
brevemente el deseo pero ya no hay fuerzas ni siquiera para eso

De repente aquellos papeles que casi no podíamos firmar 
con el obstinado temblor de las manos con los ojos 
empañados y la expectativa atenazando la garganta sin 
poder evitar mirar la sonrisa satisfecha del prestamista

De repente las deudas

De repente los niños

De repente la primera prostituta barata y maloliente

De repente la escuela

De repente la voz de la mamá que nos dice desde la ventana 
que ya está lista la comida

De repente en la calle una pelota de trapo que alguna vez 
pateamos

De repente la sensación de estar comenzando otra vez a 
volar de volver a los llorosos abrazos de la despedida, de 
volver a la cuna caliente, de volver al hueco profundo y 
oscuro del abrazo mayor y de no acordarse ni saber de qué 
color eran los ojos de la madre ni quién es uno mismo ni 
cómo se llama este país

De repente

un cadáver

 

https://soundcloud.com/user-202280708/florimanbello-derepente


13

Permiso para nombrarla

Cuántos de los que he conocido
—si de verdad los he conocido—
hombres, mujeres
—si esta división sigue vigente—
han atravesado este umbral
—si esto es un umbral—
han cruzado este puente
—si se le puede llamar puente—
¿Cuántos después de una vida más corta o más larga
—si para ellos en eso sigue habiendo alguna diferencia—
buena porque ha acabado
mala porque ha acabado
—si no prefirieran decirlo al revés—
se han encontrado en la otra orilla?
—si se han encontrado—
y si la otra orilla existe.
No me es dado saber cuál fue su destino
—ni siquiera si se trata de un solo destino,
y si hay todavía destino—
Todo
—si con esta palabra no lo delimito—
ha terminado para ellos
Cuántos han saltado del tiempo en marcha
y se pierden a lo lejos con una nostalgia cada vez mayor
—si merece la pena creer en perspectivas—.
¿Cuántos
—si la pregunta tiene algún sentido,
si se puede llegar a la suma final
antes de que el que cuenta se cuente a sí mismo—
han caído en el más profundo de los sueños?
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—si no hay otro más profundo—.
Hasta la vista
Hasta mañana
Hasta la próxima
—si hubiere próxima—
Ya no quieren
—y si es que quieren—
Estar condenados a un interminable
—si no es otro— silencio.
Ocupados sólo con aquello
—si es sólo con aquello—
a lo que los obliga
—permiso para nombrarla: Ausencia—
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Sobre la soledad

I

Miras a los lados y preguntas
—te preguntas—
¿Qué me faltó decirle para que no se fuera? 
Le cedo el paso a la espera para que ordene esta caótica dis-
tancia

II

No sé si dormí
sentí que el día era más largo que el después
solo me queda esperar que caigan los segundos que quedan

III

Rompí en llanto ya había perdido la tibieza de su cuerpo
Vengas o no vengas, estoy aquí esperándote

IV

Desolación y desilusión: fui a buscar el significado frente al 
espejo
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Los humanos y su razón me inspiran ideas que, a menudo, 
se muestran demasiado profundas para las lágrimas.

la encajada que no encaja
el ladrón-hurtado
el esclavo-tirano
el perro amo
el hacha, galletita, caramelo, guillotina, horca y abrazo
el desconcierto
el veneno adictivo y sus sabores
el rayo de luz asesino
todo párpado que cierras y abres
el hielo
el dolor sobre todo: el dolor
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Perdón por usar la palabra

I

Ya no siento lo mismo, mis deseos son bocetos cada vez más 
borrosos, más entrópicos.
—Concluyo que la vida es una imposición como otras tantas—

II

En el día, fuimos sombras vagas que transitaban en 
dispareja sincronía
por las noches, fuimos silencio y palabra
por las mañanas, el principio de todos los orgasmos
—extrañas aporías—

III

Suspiro una de las cien merecidas veces
—me dejo llevar por la cábala de este día—
Así te tomo y te sostengo, como
si de ello dependiera muchísimo el mundo, la sucesión de 
las cuatro estaciones, el canto de los gallos y, el amor de mi 
amor —tú— que hoy forma latitudes

IV

Aprendí a hacerme caricias en las nalgas
—perdón por utilizar la palabra: caricias—

soy una pésima imitación de él
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Cuando el otro es Soy

I

El dibujante hace la catarsis que el poeta no pudo
—y ya nadie queda a salvo—

II

Esta contemplación se disfraza de doble regreso: 
hacia mí y hacia alguien que ha sido la sombra de quien se es

III

El sueño es del otro, él pone restos de sus palabras
—yo aporto el silencio—

IV

Un día me dispuse a soñar
soñé con la libertad de las palabras
—entonces, soñé con el canto—

V

Me parezco al suicida
que va apuntando con su cabeza a la bala
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I

Tengo un par de costillas históricas
Una espalda de continentes
Dos puños izquierdos
El parto del tiempo
Por vientre una semilla que sueña con ser árbol
Las piernas civilizadas
Todos los cabellos libres de metáforas
¿Y tú? 
—la única pregunta de todas mis respuestas—

II

Soy, por esta vez
la triple negación de Pedro
lo ajeno
la ventana abierta
el aviso de: Se vende
Soy, por esta vez
—esta última vez—
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I

Toma
te
presto
mis
zapatos
—eso si— camina

II

con Onán
—suena a todo volumen: Wish you were here de Pink Floyd—

Todo bajo la piel es lascivo
—toda la carne pierde su razón humana—
sí, te deseo y confieso que he perdido la hidalguía

III

a Ennio Tucci
Con insomnio —ya no cuento ovejas—, siempre se me

[escapaba una que me hacía perder la cuenta
Ahora cuento los mangos que uno a uno caen en mi techo

[y recobró los sueños
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I

Pido perdón por ser la convicción temprana de este andar
Pido perdón por el escándalo de mi zapato
Pido perdón por ser pueblo
Pido perdón por levantarme a preguntar:
¿Dónde está Maldonado?
¿Dónde está la vida?
¿Dónde hay una menos?
¿Dónde está la bala?
¿Quién le puso la Frontera a este Sur?

Perdón por voltear
—No quiero ver la ejecución de otro poema—

II

Este mensaje tiene límites históricos
—de un lado la poesía—
y del otro lado el titular que pregunta

III

Uno se levanta con las heridas aún frescas
Uno se levanta con 43 —centenares— menos en su país
Uno —a veces— no se levanta

IV

Me parezco al suicida
que va apuntando con su cabeza a la bala
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Soy una mujer fea de esas feas que hay en mi país
de las que tienen “garras para el arpa y un panamericano

[temblor”
soy fea porque un día le declaré la guerra al secador y a la

[plancha
y decidí como Mafalda que mi cabello tuviese “libertad de

[expresión”
soy mucho más fea porque en vez de elegir maquillar mi

[cara decido dibujarme una sonrisa

Por las mañanas amanezco extremadamente fea con 
“aliento a insecticida”, después de comer eructo, todos los 
meses menstrúo y cedo el asiento en el bus

Sigo siendo fea porque puedo pronunciar las palabras: sexo, 
revolución, quinchoncho, masturbación  y entender que 
todas me llevan al placer

Un domingo cualquiera amanezco tan fea que decido preparar 
un hervido a leña en la olla negrita de tanto fuego viejo

Soy fea porque mis senos han dado el calostro del alimento 
y mi vientre asilo de vida y placer
soy fea como Lydda Franco y su poética que grita rebeldía
soy fea como Juanita en cada pincelada de luz
soy fea como Luisa Cáceres y su lealtad
como Linda y sus tantas mujeres en tantos tiempos
como Wafi y su brevedad infinita
como cada verbo madre de Laura Antillano
como Ingrid Chicote y sus costuras al espejo
como Sol linares y su glamour narrativo
como cada fuego encendido de Sherline Chirinos
como todas las canciones mujer de Ana María Oviedo
como la materia primigenia de Mariale Rendón
como Zonimar, Yoselin, Hiranis, Daniela, María, Laura, 
Maira, Anilla, Diannys, Diana, Mileidy, Johana, Klohorys, 



23

Florimar, Eva, Hedy Luz, Mariana, Xiomara y otras tantas

Somos feas, somos venezolanas.
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Galatea

—Poema para ser leído bailando Tango—
a María Rendón, la infante gemela de todas las mujeres

Hubo una vez una mujer
Que tuvo otra mujer
Que fue mejor
Que nunca jamás
Había tenido aquella mujer
Que tuvo tacones
Que iba de calle en calle
Que tenía una puerta y dos ventanas
Y esa puerta estaba abierta y las ventanas cerradas
Que tenía lluvias
Que tenía un país
Que llovía, que lunaba, que lloraba, que sospechaba
Que se alzó
Que fue la mejor
Que nunca jamás había tenido aquel país
Que le quedaba un solo tacón
Que ya no estaba en las calles
Que tienes todas las ventanas hacia la salida
Que tuvo miles de mujeres
Donde hubo una vez una sola mujer
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La dejaron aquí y aquí vivió
Volvió a nacer
Se rebeló
Y todos los poemas llevan su nombre
Anduvo
En  todas las epopeyas cantó
Se sublevó
En esta misma tierra tocó la sangre traída y traicionada
Trabajó
Para fundar un verso en cada costilla de ellas
Se fue
Como pródiga madera
—nos ve bailar—

a Linda Cristina

Esperar es un verbo que necesita brazos relajados
—después de todo quien espera algo es que no necesita salir

[a buscarlo—
ignora la mala puntería de mi imaginación sólo aparece con

la desnudez de la entrega que tengo el tiempo de la semilla

a Eliana Trujillo
—en su hembra calma—
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Ella no conoce de matemáticas
Nunca ha cruzado un puente
No ha probado el pollo a la naranja
No ha oído sobre Picasso, Ni Rembrandt
No sabe combinar sus zapatos con la cartera
No distingue entre una margarita y un clavel
Ella no ha probado el mar
No ha rezado ni un Padre Nuestro
No conoce de noches con estrellas
No se ha percatado de la luna angosta de agosto
Ni ha comido langosta
Ella comparte el café
Recuerda el olvido y olvida días
Grita y nadie la escucha
No sabe de prohibiciones
No ha ido al mercado
Confunde las hora con los ahora
Ella dibuja para todos —un lugar—

 

https://soundcloud.com/user-202280708/florimanbello
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Es una versión
El poema de ayer no fue un poema
Sino una intención vana de contar cuántas balas caben en

[un cuerpo
Este poema fue una versión agitada
De una mujer que permanece sentada, lápiz en mano
Haciendo un crucigrama
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