


Homenaje a
Velia Bosch 

(Caracas, 1936-2015)

Para la Alcaldía de Caracas a través del Fondo 
Editorial Fundarte, es de gran satisfacción 

presentar el primer Premio del Concurso 
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 

2024 rindiendo homenaje a la destacada 
escritora Velia Bosch, reconocida poeta, 

ensayista e investigadora, cuyo legado en 
la literatura infantil y juvenil ha dejado una 

huella imborrable. Bosch no solo se dedicó 
a la creación de poemas y otros libros para 
niños, sino que también se distinguió como 

una investigadora incansable en el campo de 
la literatura.

Velia Bosch fue una figura clave en el ámbito 
de la literatura infantil, creando la Cátedra 

de Literatura Infantil Latinoamericana y del 
Caribe José Martí, así como fundando y 

dirigiendo el proyecto de juegos literarios 
Gran Circo de Papel. Además, fue una de 

las fundadoras de la revista infantil Ventana 
mágica. Entre sus obras más destacadas se 

encuentran Dadme una rosa pura, (1959); 
Arrunango, (1968); Las palabras y las 

sombras, (1972); Acertijos de la noche y 
el día, (1972); A los cinco grados de latitud, 

(1974); Ángeles y ceremonias, (1984); A 
bordo de la imaginación, (1991); y Jaula de 

bambú, (1994).
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VEREDICTO
 I PREMIO DE LITERATURA INFANTIL

FUNDARTE, 2024
EN HOMENAJE A VELIA BOSCH

El jurado del I Premio de Literatura Infantil y Juvenil en homenaje a Velia Bosch, 
conformado por Julián Márquez, Cristina Molinatti y Beira Lisboa, reunidos en 
Caracas el 18 de septiembre de 2024, luego del análisis y deliberación de las 
56 propuestas recibidas, decidió otorgar de forma unánime el primer y segundo 
lugar a los siguientes títulos:

1. Las gatas de Sara Saltapericos, firmado con el seudónimo Silvestre 
Luna, por su magnífico manejo del lenguaje literario que respeta al público 
lector infantil y juvenil y construye un ambiente narrativo para el dinámico 
desarrollo de los personajes.
2. Ana imaginada, firmado con el seudónimo Margarita Cortázar, por su 
estilo diáfano y el hilo intertextual que incluye la imaginación y el juego. Obra 
que nos brinda relatos que dejan ver el crecimiento emocional del personaje 
principal en complicidad con los lectores.

Abiertas las plicas, los ganadores resultaron ser:
Hugo Colmenares, Primer lugar
Berta Barrios, Segundo Lugar

Sin otro particular al que referirnos, suscribimos este veredicto,
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VEREDICTO DEL I PREMIO DE LITERATURA INFANTIL 
FUNDARTE, 2024 

EN HOMENAJE A VELIA BOSCH 
 

El jurado del I Premio de Literatura Infantil Velia Bosch, conformado por Julián Márquez, 
Cristina Molinatti y Beira Lisboa, reunidos en Caracas el 18 de septiembre de 2024, luego 
de análisis y deliberación de las 56 propuestas recibidas, decidió otorgar de forma unánime 
el primer y segundo lugar a los siguientes títulos: 

1. Las gatas de Sara Saltapericos, firmado con el seudónimo Silvestre Luna, por su 
magnífico manejo del lenguaje literario que respeta al público lector infantil y juvenil y 
construye un ambiente narrativo para el dinámico desarrollo de los personajes. 

2. Ana imaginada, firmado con el seudónimo Margarita Cortázar, por su estilo diáfano y el 
hilo intertextual que incluye la imaginación y el juego. Obra que nos brinda relatos que 
dejan ver el crecimiento emocional del personaje principal en complicidad con los lectores. 

Abiertas las plicas, los ganadores resultaron ser respectivamente: 

Hugo Colmenares, Primer lugar 
Berta Barrios, Segundo Lugar 

Sin otro particular al que referirnos, suscribimos este veredicto, 

 

 

 
 

 
 

     Julián Márquez Cristina Molinati           Beira Lisboa 

 

       Julián Márquez	                Cristina Molinatti	                     Beira Lisboa



A los bisnietos de mis recordados padres Argimiro de Jesús y María Inés,
porque todos los días me asisten para reconstruir

mis lejanos y luminosos años de la infancia. Aquí viajamos.

Para ustedes:
Daniela Ainoa, Danna Sofía, Alejandro, Belén Aurora,

Chloe, Lucas, Abril, Enrique Alejandro, Estéfano Anthonio,
Iker Daniel, Giselle Celeste, Miranda Lucía, Ximena Gabriela,
Estefany Giovanna, Bárbara Eluney, Tatiana Maribel, Freiyery,
Mariángel, Marinés, Nicolás, Astrid Daniela y Andrés Alejandro.

Por añadidura a mis hijos Daniel Enrique, Dayana Paola y María Alejandra.

Ahora, vamos al encuentro con las gatas e historias de Sara Saltapericos.

¿Quién quiere leer en voz alta?



Cuando los gatos sueñan, adoptan actitudes augustas de esfinges
reclinadas contra la soledad, 

y parecen dormidos con un sueño sin fin; 
mágicas chispas brotan de sus ancas mullidas 

y partículas de oro como una fina arena
vagamente constelan sus místicas pupilas.

Charles Baudelaire

Poeta francés
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Sinopsis
 
La magia de vivir 
dentro de espejos
Las siete gatas de la virtuosa guisandera Sara Saltapericos, 
y su pintoresca vecindad en Santa Inés de la Lejanía, nos 
vacían el costal de las pequeñas historias y desaciertos 
que juegan con el humor. La escuela, la fiesta dominical, el 
escribiente y otros personajes que tienen el poder de la magia 
y ellos mismos no lo saben. Una casa que nos cautiva con las 
esencias culinarias que emanan sobre fogones de leña. 

Los madrugadores escuchan emisoras internacionales, 
mientras uno de estos señores convierte las prótesis dentales 
en miel. La brevedad de los capítulos presenta, también, la 
vida o habilidades y comicidad de las felinas, que se llevan de 
cualquier lugar las cobijas y trapos remendados. 

Esas miradas gatunas no son otra cosa que la cacería de 
chismorreos y la magia de vivir dentro de espejos. La maestra, 
la costurera, la dueña de la posada, las ironías y arrogancias, el 
falso ladrón de serruchos, el constitucionalista, la quincalla, 
los jabones de olor y las mesas rebozadas de chorizos, hallacas y 
hervidos de gallinas flacas están en este juego de la memoria. 

Pasajes y figuraciones para no olvidar. Iniciemos el viaje 
de la lectura con siete gatas y no cometamos el error de 
salir de esta brillante y curiosa realidad, que se teje en un 
pueblo construido con sueños y la memoria de la abuela 
Trina Avendaño.





Una casa de jamás olvidar
De camino a casa, fue pensando en todo aquello.

Estaba seguro de no haberlo soñado.
Thomas Llewelyn Jones

Escritor galés
(Versión Berlie Doherty)
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1

AA quella casa de zaguán largo nos llevaba a la sala de visitantes, luego al 
pequeño patio con helechos y uñas de danta, para ubicarnos en la cocina 

donde preparaban pasteles, sopas, hallacas y arepas rellenas con queso, carne 
mechada y sardinas azules. Allí, exactamente, trabajaba día y noche, sin el más mínimo 
descanso y distracción, Sara Saltapericos, quien era recia en el hablar, arrogante, 
dominante y puntual hasta con sus sombras.

Ella, Sara Saltapericos, se expresaba mejor mediante carcajadas que le hacían 
derramar copiosas lágrimas, que se limpiaba con los trapos blancos con bordados, 
y que le servían para espantar las moscas y tapar los fermentos de arroz con hojas 
de geranios.

2
Tal vez por su cosquillosa y exigente labor entre fogones, hornos y brasas, Sara 

Saltapericos perdía la paciencia.

—Hijos de los galimatías, les pido que no molesten mi paciencia —y con rabia 
contenida nos mandaba a «picar agua con las uñas de los pies».

Y ella tenía la razón, cuando le hacíamos perder la concentración o le movíamos 
los librillos donde tenía asentadas sus confidenciales fórmulas culinarias mejor 
condimentadas.



11

Sara Saltapericos se enfurecía hasta cuando parpadeábamos.

Nos obligaba a quedarnos callados, inmóviles.

Mientras llegaban a nuestros ojos las influencias llorosas de las cebollas 
rebanadas, la dueña de casa pronosticaba, en nombre de los diablos, rabietas en 
«cualquier minuto».

Nosotros, en la ambición de ayudar en los oficios de mesa y fogones, a cambio de 
unos pasteles de carne molida, aceitunas, alcaparras y pasas, nos congelábamos 
pegados contra la pared. Allí mirábamos las ollas sucias, los trapos grasientos, los 
garbanzos sumergidos en artesas; y de pronto, como por un llamado de la divinidad, 
se nos iluminaba el entendimiento y nos poníamos a trabajar, para cumplir nuestras 
tareas, sin pedir ni siquiera unas pomarrosas, que se asomaban sobre las paredes 
vecinas de barro pisado.

3
En tal ocasión, en nombre de la laboriosidad, permanecíamos sin mirarnos, ni 

hurgar el pánico entre los dedos; sin poder columpiar las pestañas, ni soltar la 
lengua con una empalagada broma, burla, chilindrina, ingeniosidad o agudeza, 
porque ella misma, y sin contemplaciones, nos arrancaría las orejas, el ombligo y 
algo más oculto, con el eficiente cuchillo de picar tocino, ajos, deshuesar gallinas, 
pimientos y rabadillas.
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4
Una casa de jamás olvidar era la de Sara Saltapericos, donde también siete 

gatas hacían de la vida una comedia, un hazmerreír, un tráeme reclamos por los 
daños y sospechas de unas vasijas rotas a la medianoche en cocinas colindantes 
y alejadas.

Esos mundos de las felinas —valga recordar por siempre— han perdurado 
durante más de setenta y dos años. Son imágenes dentro de un carrusel de feria 
de pueblo que revela sueños, tablados y teatros figurados.

Imágenes de las gatas que permanecen con fortaleza en la marquesina de los 
recuerdos inolvidables. Sucede que esos personajes y escenas en Santa Inés de 
la Lejanía, son propios de un lugar que debemos descubrir como un tesoro de la 
memoria infantil.

5
Las siete gatas de Sara Saltapericos conocen los rincones de la vecindad, los 

secretos e historias en toda la geografía de Santa Inés de la Lejanía.

No hay lugar donde las mininas no hayan puesto sus ojos.

¿Qué buscan y por qué a la medianoche andan en tejados, habitaciones, cocinas 
ajenas y vigilando hasta a los espíritus ocultos de las noches?
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6
Si bien Sara Saltapericos es la dueña de esa constelación maravillosa, ella no se 

ha ocupado de escribir historias o de andar detrás de las huellas de cada una de 
sus gatas.

Al paso por estas hojas o reversos, tenemos la encrucijada de descubrir un 
inesperado e ignorado mundo, para tomar el fresco y estirar las piernas en aquella 
barriada y cercanías entre braseros, calderas y chimeneas, donde las esencias de 
las comidas embelesaban y ponían a soñar a todo un pueblo que está ilustrado solo 
con vida de gatas.

7
Es indiscutible: la casa o dominios de Sara Saltapericos es de jamás olvidar. Lo 

demás, es polvo y cortinas cerradas. Por eso, desde los campanarios se escuchaba 
un repicar triste cuando los personajes entregaban sus fuerzas a la eternidad.

Solo las letras de la infancia tienen la magia de revivir por siempre.





Las siete gatas y sus suertes
Cuando me siento mal me basta con mirar a mis gatos.

Charles Bukowski

Novelista
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LL as siete gatas tienen sus suertes, naturaleza, clases, caracteres y esencias 
particulares. ¿Quién se atreve a refutar estas razones anteriores? Pelearse 

con el reino de los felinos domésticos es asomarse a un duelo al filo de los abismos.

Por tanto, no entremos en controversias inútiles.

En apariencia, las gatas cuidan los mesones de los pasteles, vigilan las ollas 
donde aliñan trozos de carne. Conocen ambientes místicos, salas de lectura, 
aposentos y techos de casas tradicionales. Allí, en el paso sigiloso, las miaus 
ronronean y duermen como si levitaran en un suspiro enmarcado en fantasías.

¿Cómo se llaman y qué hacen las orejas alertas y rabos de tela remendada, que 
ya no entran en discordia cuando aparecen hambrientos ratones y malhumorados 
vecinos y sus perros de saliva atragantada?

Vamos al detalle con sus nombres y sus estrellas. Cuáles son sus características 
en los círculos de una gatada que domina una gran mesa llena de pasteles, 
empanadas y rellenos de carne frita con arroz. Lo demás es cuento y memoria que 
no se debe borrar en ningún tiempo. No olvido nunca que, en mis tiempos de la 
infancia, una gata nos seguía los pasos y de pronto se convertía en mendiga, en 
maga, en adivinadora y tejedora.
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¿Es un sueño o en verdad sucedió esta relación gatuna?

Es verdad, pues esa gata tiene siete vidas. Por ahora, hagamos presencia sobre 
las siete gatas de Sara Saltapericos, que son misteriosas dentro de espejos, la 
única dimensión donde viven la curiosidad y los sueños.

Tengamos en consideración, según las advertencias de los ilusionistas, que una 
gata se puede enamorar de nosotros y venir a vivir en el escaparate de la ropa 
planchada.

Seguimos el santo y seña de cada carnicera y sus travesuras:
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1. Gata Bárbara Santa Fe
Una fortuna y suerte que anda por los templos y escucha las prédicas, 
conoce las sacristías, ataca con fiereza a los ratones y lagartijas. Se pasea 
en las noches por el campanario, dentro del reloj mecánico de las torres, 
y tiene visiones.

2. Gata Blanca Isolina
Desordenada y nunca arregla su nido con trapos remendados; prefiere 
dormir dentro del calzado de las vecinas, ocupar una cacerola y dormir 
allí, como si soñara viajar en una nave espacial. Come sobrados y vómitos 
de murciélagos.

3. Gata Casimira del Tejado
Ya lo sabe todo el mundo, pues tiene habilidad para robar en el mercado, 
huir al vuelo como los gavilanes y cambiar de pelambre en un segundo. 
Hasta en los bancos desconfían cuando entra maullando. Actúa a 
escondidas y desaparece.
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4. Gata Azahara Luceros
Tiene una habilidad para ir a las pastelerías y panaderías a robar panes, 
galletas, pasteles y tortas. No conforme con su mal proceder, se lleva los 
libros de recetas de amasar y hornear, como obsequio para Sara Saltapericos.

5. Gata Cocuiza de Luisa
Anda de casa en casa averiguando historias, con las orejas en los secretos 
mejor guardados entre vecinos y luego regresa a toda velocidad a revelar 
con detalles y exageración sus habladurías. Una gata que bien pudo ser 
espía o delatora.

6. Gata Manuela Castilla
Es la maestra y señorial que tiene un lugar en el mueble de los libros, visita 
las escuelas, hace formación con las maestras y le gusta asomarse a la 
lámpara de lectura, para mirar con detenimiento las plumillas que ilustran 
enciclopedias. La maestra estupenda.

7. Gata Marcela de las Telas
Dormilona y atrevida. No le importa la hora para entrar de manera furtiva a 
casas ajenas y apoderarse de almohadas, trapos de la cocina, adueñarse 
del clóset y buscar nido en el bolsillo de un paltó. Por eso, han desaparecido 
corbatas y calzones de señoras.



En apariencia, las gatas cuidan los 
mesones de los pasteles, vigilan las 
ollas donde aliñan trozos de carne. 
Conocen ambientes místicos, salas 
de lectura, aposentos y techos de 

casas tradicionales.



Sara Saltapericos y sus amistades
Adoro a los gatos. Son de las pocas criaturas
que no se dejan explotar por sus dueños.

Umberto Eco

Escritor
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LL a vecindad de Sara Saltapericos está nutrida por personajes dignos de ser 
pintados en grandes formatos y exhibirlos en las esquinas de Santa Inés de 

la Lejanía.

Los viajeros en esos pueblos descansaban una hora en Santa Inés de la Lejanía, 
para estirar las piernas luego de esos largos viajes en carreteras de los páramos 
conquistados por vientos helados. Los viajantes tienen que descansar, visitar la 
basílica, orinar, «soltar», lavarse las manos y luego ordenar un buen almuerzo en 
alguno de estos hospedajes.

Los minutos que quedaban son para caminar por la plaza Bolívar, comprar 
quesadillas y almojábanas. «Es la una… nos vamos», gritaba el colector, mientras 
movía con su mano derecha un trapo granate remendado por el polvo y la lluvia.

Cada uno de estos personajes que vamos a anunciar tenía coincidencias con 
gatas andariegas, mendigos, aprovechados perezosos que maullaban y dormían, 
sin atender su tarea de perseguir ratas y alacranes de barba negra con ojos de 
pirata.

En sus mesas hogareñas, mostradores y piernas andaban miaus y una historia. 
¿Cuál era la relación en las amistades de Sara Saltapericos y las gatas? Tal vez esa 
relación ya no importa a nadie, no está escrita y solo con curiosidad podríamos 
acercarnos a páginas amarillentas del pasado. ¿Existen libros sobre estos temas 
de vecinas, casas y apariencias? No existe nada. Por ahora, registramos a los 
personajes de esta historia, que son, en nuestras cuentas y apuntes, los interesados 
en volver del más allá a la realidad en casonas.
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Del Valle Cantares
La anciana mística y maestra de las primeras letras, que enseña 
religión, filosofía, canciones, matemáticas contando con granos de 
maíz y arvejas. Dedica horas a los oficios de su fe, visita a los enfermos 
en el hospital y compra a cuotas tortas para los cumpleaños.

Dioselina Dulzuras
La maravillosa costurera que envía modelos realizados por ella a las 
casas reales de Europa. Creadora de historias extraordinarias donde 
los tigres tienen plumas, las gallinas tienen cabeza de leopardo y su 
casa está repleta de juguetes fabricados con madera.

Dominga Nectaria
También tiene su posada y merendero donde se especializan en sopa 
de vegetales y abundante carne de res. El mal genio de la dueña de 
la pensión está a flor de no me mires y coma lo que le servimos. «Si 
no le gusta, váyase y no vuelva nunca».

Facundo Ají Cascarrabias
El colmo o la coronación de la ironía como nadie más. Arrogante y 
ágil para inventar frases que molestaban. Aun así, sus iguales iban 
a su venta de pasteles a disfrutar bebidas calientes y escuchar con 
alto volumen emisoras extranjeras prohibidas.
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Florencio Buenaventura
Siempre existía la falsa idea de que él era ladrón de serruchos, 
brochas, zapatos usados, camisas blancas manchadas y quien robaba 
alacenas pata llenar el estómago. Vivió en la calle. Su honestidad no 
era reconocida. Servicial y valiente. Un ingenioso carpintero.

Ismael del Trigo
No se graduó en una escuela universitaria en el Derecho, pero 
su caligrafía y sus profundas lecturas de la Constitución, leyes, 
enmiendas, reglamentos, jurisprudencia, lógica y sentido de justicia 
lo convirtieron en un sabio. Los leguleyos de pacotilla lo consultaban.

Patricio Veredas
Dueño de una pequeña y humilde quincalla con jabones contra los 
sabañones, peinetas para sacar los piojos, alcanfor para espantar 
las cucarachas, velas de colores y aceites para las máquinas de 
coser calzoncillos rotos. Ejecuta el acordeón y el violín.

Sara Saltapericos
La dueña de casa y quien domina con creatividad asombrosa el 
arte de dar sazón a la carne de res, de cerdo y de gallinas flacas 
a empanadas, hallacas, chorizos, hervidos, arroz con vegetales. 
Ella sonríe y atrae para la buena conversación. Igual estalla con 
voz de mando y pone al diablo a lavar platos y a «traer lo que 
falta» del mercado. Ilustre cocinera.



Del Valle Cantares y la escuelita 

El firmamento es un hermoso prodigio de orden.
Camilo José Cela

Novelista
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1

AA las ocho de la mañana, las niñas y los niños ya estaban en la 
escuelita de la bondadosa anciana Del Valle Cantares. El frío 

que encalambraba las piernas, los vientos helados de las montañas 
de los páramos y los trasnochos por andarse de rochelas, no nos 
impedía llegar a la hora exacta y ser recibidos con una sonrisa por 
la amorosa maestra.

—Vamos a dar un paseo por la plaza Bolívar para contar los 
árboles, las bancas, los balcones y las ventanas abiertas que están 
alrededor —dijo muchísimas veces la anciana Del Valle Cantares.

Cuando estaba por salir, apareció la gata Marcela de las 
Telas, la miza dormilona que arrastraba una cobija. En el patio de 
polvo y hierbas marchitas estaba a la espera la morroña Cocuiza 
de Luisa que, con su mirada para no perder detalles, averiguaba los 
preparativos del pequeño viaje.

2
Del Valle Cantares llevaba siempre en su mochila un libro sagrado. 

En las clases de primeras letras enseñaba a pensar, a viajar con 
dibujos, salir al patio, mirar sobre paredes vecinales o ir de excursión 
a la plaza Bolívar y ocupar los altozanos para hacer preguntas sobre el 
sentido de los libros, las palabras, los números, la vida de los árboles, 
el amor generoso que se expresaba al compartir unas galletas.
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3
Cuando las niñas y los niños de la escuelita paga de Del Valle Cantares egresaban 

de esa pequeñísima academia, las directoras, las maestras y los profesores de las 
escuelas públicas, recibían a esa promoción a, e, i, o, u en sus aulas con honor, 
porque esos talentos estaban ya cultivados con los números, los colores, las lecturas, 
la fraternidad y la curiosidad sobre el conocimiento enciclopédico.

—Hoy Germánico Apolinar nos va a explicar cómo se hace un estudio de suelos 
para diseñar y construir una casa familiar —anunciaba Del Valle Cantares.

—Mi papá es panadero y pastelero y quiere que vayamos mañana a la panadería 
para enseñarnos —decía en el patio entre alambradas que sostienen ropa mojada.

4
Las gatas aparecían justo cuando el reloj de la basílica marcaba las cuatro horas 

de la tarde. Era la hora de una merienda abundante, que hasta alcanzaba para los 
ancianos que deambulaban sin tener en su corazón una brújula y mucho menos una 
caja musical.

Al pasar los días se dijo que la ancianita estaba acostada y que no tenía las fuerzas 
de la a mayor, que no tenía alegría para ver el arcoíris y que le hacía falta un abrigo 
para viajar al maravilloso mundo de las estrellas.
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5
Todas las niñas trajeron flores blancas. Todos los niños llevaron sombreros de 

colores. Allí estaba un silencio. Unos músicos con instrumentos de cuerdas ejecutaron 
piezas para decir adiós y por siempre a Del Valle Cantares.

Las gatas estaban juntas ante un platillo con trozos de carne y maullaban una y 
otra vez, mientras miraban hacia la sala donde una vela encendida iluminaba una 
fotografía de la querida maestra. A la mañana siguiente, los soldados, las cofradías y 
toda la gente de Santa Inés de la Lejanía llevaban en sus manos flores y serpentinas 
de colores.

6
¿Había un orden perfecto entre las estrellas, los árboles y los cantores que van 

adelante? Todo estaba en avenencia, calma y cantos.

La fotografía de la maestra Del Valle Cantares está colgada en la sala donde se 
aprendió el alfabeto castellano, la buena declamación, los registros de la retórica y la 
conjugación de los verbos.



Una fiesta dominical 
donde Dioselina Dulzuras

El más pequeño felino es una obra maestra.
Leonardo Da Vinci

Pintor
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1

EE l domingo por la mañana, asistíamos a la misa de siete con flux 
azul plomizo, corbata de puntos negros y blancos, una camisa 

gris claro y zapatos negros pulidos con crema y cepillo. Luego 
salíamos apurados para ir al mercado a comprar masato y pasteles 
de queso con arroz y pasas.

Después nos íbamos al pequeño negocio de costura de Dioselina 
Dulzuras —una artista renombrada por sus talentos con las telas, 
hilos de colores y pliegues—. Ella también tenía el maravilloso 
poder de conversar con las gatas de Sara Saltapericos, que venían 
a visitarla domingo a domingo después de la ceremonia religiosa de 
la eucaristía.

La modista rebozaba bandejas de peltre y repartía trozos de 
carne de res, desechos de pollo y gallina flaca, empanadas con sabor 
a hígado de cerdos obesos. Nosotros nos conformábamos con pasar 
saliva y sacar la lengua para deslizarla por los labios.

2
Colocaba Dioselina Dulzuras juguetes de madera, dificultades para 

pasar de un lado al otro de la tienda de telas, campanas de diversos 
sonidos, encendidos de luces de colores, alarmas y sonidos de ríos, 
oleajes y ventiscas.



31

—Las gatas están atentas a sus maniobras, nada las confunde porque están en 
contacto con elementos que les recuerdan sus vidas pasadas —decía, como una 
especialista en gatas, la modista y zurcidora Pepita Nieto Melani.

Las gatas se entretenían luego de sus exquisitas comidas.

La gata Marcela de las Telas llegaba con telas, adornos de costuras y botones 
bañados en oro. ¿Dónde encontró esos bienes? Quién lo iba a decir, pero la minina 
conocía los depósitos de almacenes en Santa Inés de la Lejanía, donde robaba sin 
miedo, sin prisa y con descaro, porque sus viajes los cumplía de tejado en tejado.

3
Al siguiente día, los rumores decían que habían llegado chorizos que dormían a la 

gente mediante hipnosis.

La gata Manuela Castilla bailaba en un tablado gitano. Cantaba leyendas de 
gatos viajeros. Y a las niñas y los niños les regalaba libros para conocer leyendas de 
pueblos del mundo.

La gata Cocuiza de Luisa se quedaba sentada para escuchar historias y convertirlas 
a otros sentidos de asombro y alarma en la calle de la venta de pasteles.

La gata Azahara Luceros tenía también la mala costumbre de robar caramelos y 
tortas de garbanzos en las pastelerías. Allí donde la costurera Dioselina Dulzuras era 
la reina de la generosidad.

La gata Casimira del Tejado no podía ocultar su malograda conducta de ladrona 
en el mercado, donde hasta los perros aprendieron a llevarse a escondidas la carne 
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de los peseros y de las cocinas. Esas carnes eran de celebración dominical y nadie 
comentaba nada, ni convocaban a la policía.

4
La gata Blanca Isolina se sentía orgullosa de andar despeinada; no arreglaba 

sus garras, ni limpiaba los colmillos. Ella, es verdad, fabricaba alfombras voladoras, 
cubrecamas con remiendo y regalaba vestidos a las niñas de la escuela.

¿Qué pasaba en el negocio de fabricación de trajes de gala de la señora Dioselina 
Dulzuras? Ya lo decimos: pues los gatos se invitaban a la fiesta de los domingos y 
vestían como magos, directores de orquesta, trapecistas y saltimbanquis.

5
El primer domingo de agosto, el negocio de Dioselina Dulzuras no abrió y hasta la 

fecha, va por más de medio siglo. Ella desapareció y no se supo adónde fue a vivir 
para siempre.

Las gatas en sus diversas vidas siguen de domingo en domingo en una fiesta entre 
la felicidad de los sueños y el poder mágico de Santa Inés de la Lejanía.



La inolvidable noche 
de Patricio Veredas

Si uno mira un gato a los ojos, percibe una historia
que atesora como un secreto en su interior.

Julio Cortázar

Escritor
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1

PP atricio Veredas tenía tres días sin asomarse a la calle; no abría 
puertas y tampoco hacía ruidos en su pequeña y mendigada 

casa. Un viejo pintor de casas y un brillante ejecutante del acordeón 
y el violín que jugaba naipes españoles, preparaba almuerzos 
para todos los animales que llegaban al solar.

Sara Saltapericos y la vecindad se vinieron en preocupación 
y de tanto dar toques a la puerta, el dueño de casa terminó 
asomándose vestido solo con unos calzoncillos amarillentos, 
un trapo que envolvía la cabeza.

Lo bañaron, lo afeitaron y le quitaron hasta las sábanas 
para llevarlas a los azulillos esponjosos y lavar esos tejidos. 
No dijo una palabra Patricio Veredas y pedía que lo dejaran 
dormir hasta descansar definitivamente.

—Vamos a la mesa que está servida con caldo de 
huesos, carnes de aves y lengua de toro llanero —dijo Sara 
Saltapericos.

—Tenía hambre.
—Se sienta en el sol y camina.
—Me recupero con el caldo con papas y arroz.



35

2
Cuando Patricio Veredas se retiró de la copiosa mesa, llegaron en fila y maullando 

las distraídas gatas Marcela de las Telas, Manuela Castilla, Cocuiza de Luisa, Azahara 
Luceros, Casimira del Tejado, Blanca Isolina y Bárbara Santa Fe. Todas miraban a Sara 
Saltapericos para que las llamara a compartir los sobrados de la mesa. Se distribuyeron 
las porciones como si se tratara de una gala en el reino fantástico de los felinos en la 
edad de los dinosaurios.

—Ahora a comer y luego se van para la cocina para que ayuden a lavar los trastos, 
los manteles y los cubiertos. No quiero maullidos lastimosos. Y si molestan, van a 
recibir un baño de agua helada del tanque.

En el momento en que las gatas se colocaron debajo de la cama de Patricio Veredas, 
el cielo, las casas, los árboles, los aposentos, los balcones y los palomares brillaron, se 
transformaron en un mundo encantado como si las paredes y puertas hubiesen sido 
revestidas con láminas de oro. La quincalla de Patricio Veredas cobró vida y las muñecas 
de trapo, los caballitos de madera, las tijeras de barbería, los lápices y los frascos con 
remedios tuvieron una animación y se escuchó música de una orquesta sinfónica.

3
Llegó la noche y del horno de la cocina de Sara Saltapericos aparecían miles de 

pastelitos con todos los guisos de carnes, vegetales y cremas de apio, lentejas, 
garbanzos, aguacates y maní. Comenzaron a llegar niñas y niños de las escuelas, de 
las aldeas, y vimos el paso de muchedumbres, desfile con rosas, claveles y girasoles.
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El cielo se lucía con arcoíris. A la medianoche, vimos que el anciano Patricio Veredas 
se transformó en un niño de siete años de edad con un terno blanco y calzado de 
charol. Globos que llevaban a las familias de Santa Inés de la Lejanía a pasear en 
el cielo nocturno. Platillos voladores de Marte, Júpiter y Venus que dejaban caer 
juguetes, robots para jugar en las plazas.

4
Al llegar la hora del alba, Patricio Veredas era de nuevo el mismo anciano de siempre 

y era trasladado en una nave espacial que volaba bajo y podíamos verlo. Desde ese 
momento subió a los cielos y cuando llueve nos envía caramelos y arcoíris en el patio de 
la escuela. La quincalla de los jabones, las peinetas para arrastrar piojos, las navajas, 
los cortaúñas, los polvos contra el mal olor de los pies y su cama transformada en la 
cabina de un avión de carga se convirtieron en piezas de un museo.

5
Aún en Santa Inés de la Lejanía se recuerda la maravillosa noche de Patricio Veredas. 

También es cierto que las gatas de Sara Saltapericos, durante todo un año, se negaron 
a salir de la encantada casa del viejo del acordeón.

En todos esos días, Sara Saltapericos se encargó en secreto de mirar en todo 
momento los ojos, las orejas y las colas de las gatas, para saber o descubrir algún 
poder magnético de otras constelaciones o poderes enterrados al pie de la cama. 
Nada sucedía y por tanto no dio ninguna relación de tesoros escondidos.
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6
Lo extraño es que todos los relojes, camiones, teléfonos de cualquier generación 

y otros artefactos que eran llevados frente a la casa de Patricio Veredas se averiaban 
para siempre. Alguna fuerza magnética debe estar con sus atracciones. Y para cumplir 
bien las tareas de limpieza de las brujerías, se acordó llevar camiones de los bomberos 
para limpiar los baños que jamás limpió el mercader de bisuterías.

7
Han vuelto a nacer las rosas blancas y las gatas andan con Sara Saltapericos. 

«¿Las miradas de las gatas guardan secretos e historias durante siglos?», se preguntó 
muchas veces Sara Saltapericos.

—Nunca debe faltar un gato en la casa, en la misa, en la ceniza y en la oscuridad 
—decía a manera de consejo Patricio Veredas.

Los platillos voladores y aquella fiesta para despedir al vendedor de dados, naipes, 
porcelana, vasos de vidrio y talismanes regresan una vez al año.



Aún en Santa Inés de la Lejanía se 
recuerda la maravillosa noche de 

Patricio Veredas. También es cierto 
que las gatas de Sara Saltapericos, 
durante todo un año, se negaron a 
salir de la encantada casa del viejo 

del acordeón.



Florencio Buenaventura convertía 
las prótesis dentales en miel

Antes de componer una pieza, camino multitud
de veces a su alrededor acompañado por mí mismo.

Éric Alfred Leslie Satie

Compositor y pianista
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1

LL a mirada del carpintero, plomero, mecánico de automóviles, 
electricista, albañil, profesor del baile de salsa y fabricante de 

velas de colores y esencias, el mismo Florencio Buenaventura era 
dominante, irritable y aseguran que hipnotizaba palomas al vuelo, 
perros dormidos, gatos que fomentaban escándalos en las casas 
de luces apagadas y también dormía gallinas, burros, caballos y 
lechuzas encopetadas.

La gente, en verdad, le tenía miedo y temía ser dominada y 
quedar en somnolencia y que, además, hasta le quitaran la billetera 
de baja denominación.

2
Quien siempre le extendía manjares era Sara Saltapericos y el 

mismo Patricio Veredas le entregaba su baratijas, fantasías y 
bagatelas, por aquello de tener garantizadas «las cuentas claras» 
y no ir a la ruina.

Florencio Buenaventura entraba a cualquier casa en compañía 
de algunas de las gatas, como Casimira del Tejado, Manuela Castilla 
o Bárbara Santa Fe, y pedía prestado un serrucho, un taladro o una 
guaya para destapar cañerías, y la respuesta era: «No sé dónde está 
y creo que esas herramientas están dañadas e inservibles…».



41

3
Todos esos argumentos de baratija y malos sentimientos eran para avergonzarlo 

y que se fuera y no volviera más nunca. Florencio Buenaventura respondía afirmando 
que él, con sus poderes mentales, había arreglado los alicantes, los destornilladores y 
pasaba al cuarto de los chécheres.

—Mire el serrucho que lo puse bonito, arregladito.

—Pero no se lo va a llevar… y se me va.

Florencio Buenaventura tenía en su mirada el poder de convertir las prótesis 
dentales en gelatina con mermelada de guayabas y en miel que se derrama en los 
panales. Los zapatos los transformaba en murciélagos y las bombillas de las casas en 
mariposas. Las gatas lo esperaban en el tejado y salían al vuelo, como las garzas y 
patos reales que buscan otros patios y fuentes de agua verde.

En la suma de todas estas historias y expedientes, nadie sustanció una falta de 
Florencio Buenaventura, pues eran más bien sus actos de ayudar en el hospital, llevar 
las pesadas cargas en sus hombros y estar atento para ir a comprar medicinas para 
los ancianos.

Eso de convertir las prótesis dentales en miel, nadie me lo quiere creer, pero hay 
que recordarles a los avaros y desconfiados, que vieron cómo sus falsas muelas, 
ollas, afeitadoras y vasijas para lavar ropa menor se transformaban en gallinas, gatos, 
ratones de colores y gavilanes en la oscuridad.



Florencio Buenaventura era 
dominante, irritable y aseguran que 

hipnotizaba palomas al vuelo, perros 
dormidos, gatos que fomentaban 
escándalos en las casas de luces 

apagadas y también dormía 
gallinas, burros, caballos y lechuzas 

encopetadas.



El olvidado escribiente 
Ismael del Trigo

Y ¿cómo llegué a saber todo esto? No lo sé.
Como ya lo dije, el fantasma no habló,

y nunca abandonamos el sofá.
Robert Swindells

Escritor inglés



44

1

EE l patio empedrado y lleno de hierba con gallinas sedientas, en un 
sol que derretía las casas pintadas con cal, era lo que enmarcaba 

al anciano Ismael del Trigo, quien agonizaba sobre una silla rota de 
mimbre. No sé si esperaban que diera el suspiro final. Mala vida te 
dan quienes recibieron fortunas y manos llenas —diría don Quijote 
de la Mancha en algún pasaje que extiende tinieblas para los 
desagradecidos.

De joven, Ismael del Trigo era un galán propio de las 
primeras películas mexicanas en blanco y negro. Una 
biblioteca de los clásicos de la novela, la poesía, los ensayos 
y la historia de España en su oficina con una máquina manual 
de escribir. Todas las tardes, leía los periódicos de Caracas y, 
al último repique de campanas, entraba a la misa.

—No han venido con el arroz, ni las hortalizas —se quejaba 
Ismael del Trigo, y agregaba—: Parece que ahora me roban, no 
traen el dinero de vuelto y lo más, siento que se burlan de mí.

—Yo voy y le traigo de mi casa, no se preocupe.

A su escritorio concurrían doctos en leyes, herencias, 
penales, cobros y recuperación de riquezas. Siempre 
pensaba en hacer los documentos y aprobarlos con el 
sentido de la justicia y dejar los engaños para la calle.
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2
Los magistrados lo admiraban. Los leguleyos, discutidores o carentes de buena 

redacción y basamento de leyes, lo adulaban y él se molestaba.

Le gustaba leer en voz alta y que la vecindad se acercara a conocer pasajes de los 
antiguos griegos. Conocía las novelas de Rómulo Gallegos y la poesía de José Antonio 
Pérez Bonalde.

—Tengo sed. ¿Quién me trae agua?

—Aquí tiene agua… Lo siento cansado.

—Llevo todo el día en el patio y no me han dado una cucharada de sopa. Tengo 
hambre.

La casa de Ismael del Trigo tenía árboles frutales, tapias de hacía tres siglos y, al 
parecer, ánforas llenas de oro empotradas en las paredes.

3
De la noche a la mañana todo el ambiente cambió, pues allí, en ese patio empedrado 

y de olvidos no merecidos, brotó una fuente, nacieron árboles y el anciano ciego, 
imposibilitado de caminar, se transformó en un príncipe de una leyenda antigua persa.

A Santa Inés de la Lejanía entró un desfile de soldados, músicos, artistas, bailarinas, 
acróbatas, e Ismael del Trigo fue llevado sobre una alfombra mágica. El armario 
de madera y tela con figura de toro que regresa de los infiernos con la cabeza en 
llamas, iba por la calle y dejaba una hediondez de carne podrida. Es que el fuego iba 
limpiando y los elementos negativos, como las envidias, los rencores y la indiferencia, 
se convertían en cenizas para el olvido de los tiempos.
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4
Se cuenta, todavía, que en su casa quedaron sus libros y monedas de oro, que 

nadie se atreve a venir a buscar por miedo a un disparate del hombre convertido en 
galán de un cuento fantástico.

5
La noche que se celebraba el rescate de Ismael del Trigo, del cielo bajó entre 

cestas y globos la mismísima Sara Saltapericos con sus gatas Marcela de las Telas, 
Cocuiza de Luisa, Azahara Luceros, Blanca Isolina, Manuela Castilla, Bárbara Santa Fe 
y Casimira del Tejado, que repartían guirnaldas y daban de comer a los ancianos de 
Santa Inés de la Lejanía. Todos los viernes a la medianoche, las puertas azules con 
listones verdes de aquella casona se abren y se aprecia una luz, una ceremonia de 
ángeles que llevan coronas al patio para hacer un monumento al escribiente y borrado 
Ismael del Trigo.



La misteriosa casa 
de Dominga Nectaria

Emito un suspiro. No puedo decir que tenga los mismos
sueños, pero sueño con cosas parecidas todas las noches.

Kazumi Yumoto

Novelista
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1

LL a casa vieja de Dominga Nectaria era hermosa y lucía una llamativa 
torre chimenea que insinuaba un paisaje romántico y soñador 

para los enamorados, pues la mirada nos ofrecía con ilusión un buque 
que navegaba lentamente en las noches claras de Santa Inés de la 
Lejanía. Una casa antigua que permanece en fotografías blanco y 
negro que fue derribada.

La dueña de la casona era famosa por ese carácter entre amar-
gos y ajíes, pimientos y chiles verdes al gusto. Todos los ruidos 
la molestaban. Las preguntas simples, sin sentido y necias, la 
hacían saltar como una gata asustada que toca el techo y suelta 
bocanadas de fuego entre las nubes y debajo de las mesas.

Era capaz de llamar a la policía, si algún comensal de su negocio 
la miraba de reojo o le hacía unas muecas, cuando ella estaba de 
espaldas camino a la cocina. No olvidemos que las gatas oyen y 
cuentan hasta lo que no saben.

—Aquí no se comen santos, ni mostramos diablos —decía ella 
cuando ya se terminaban las raciones de almuerzo o si algunos 
visitantes tenían cara de no comer con cubiertos de plata.

Aquella voz campanuda, hinchada y enfática no era, tal vez, una 
ofensa contra nadie, sino el sentido dominante para decir: «Aquí hay 
una palabra de mando y es la mía». Dominga Nectaria trabajaba como 
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nadie y, a su edad mayor, no se le contestaba. Todo ese recuerdo se convirtió en 
sueños repetitivos y de pronto tuve miedo de que algunos espantos estuvieran debajo 
de mi cama, en la mesa del comedor, en el patio a medianoche cuando llegaban las 
brujas a repartirse la sal y el orégano que habían robado en otras alacenas.

Desde el Cuartel Militar de Cazadores de la Selva, al centinela y al oficial de guardia 
les miraron muchas veces sus rostros pálidos y desmayos, porque a las tres de la 
madrugada veían llegar, a esta casa vieja, personas que en apariencia venían de haber 
estado en un funeral en el cementerio. Y eso, es de agarrar miedo y arroparse con una 
cobija rota hasta las orejas.

2
Dominga Nectaria también hizo el sacrificio y roñoso gesto de no gastarse jamás 

un centavo para comprarse un camisón nuevo, calzado con capelladas llamativas de 
hilo negro e imitación de oro. No usaba desodorante y al parecer no se cepillaba los 
dientes, ni con lava recién vomitada por un volcán.

—Para qué voy a comprar relojes, si el campanario anuncia las horas —decía 
Dominga Nectaria siempre y sin que se lo preguntaran.

—Debemos de tener gestos de caridad —le decían las cocineras ayudantes.

—Mañana voy a la misa y me lavo los pies, nada más —respondía.

Entre enredos y telarañas de vecinos, la verdad es desconocida, pues Dominga 
Nectaria era de regalar las medicinas a enfermos del viejo hospital San Antonio.
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3
No olvidemos que Dominga Nectaria era muy amiga de Sara Saltapericos y en los 

días de los santos mayores en la Semana Santa y ornamentos de las ermitas a San 
Isidro Labrador y Corazón de Jesús, ellas se encargaban de sacar mesones a la calle 
y ofrecer de gracia los mejores almuerzos de nunca olvidar.

Las gatas de Sara Saltapericos, ya lo sabemos, ponían el entretenimiento porque 
tocaban acordeón, trompetas, marimbas, pianos, címbalos y flautas. También bailaban 
las gallinas y los perros que se asomaban desde la medianoche.

Entre las vecinas, como Dioselina Dulzuras, Del Valle Cantares y hasta Facundo 
Ají Cascarrabias, se comentaba o preguntaba cuál era el secreto bien guardado de 
Dominga Nectaria, quien preparaba los desayunos y almuerzos más suculentos, 
nutritivos, delicados, gustosos y que provocaban repetir la ración, chuparse los dedos 
y no levantarse de la silla, para no perder la sensación de estar en el mejor mesón de 
Santa Inés de la Lejanía.

4
No se exageraba; no hay dudas sobre ese arte de los sabores y que ahora está en 

libros de cocina. Lo que agrega tanta apetencia entre los manteles, según las gatas de 
Sara Saltapericos, son los trozos de hígado, las mollejas rellenas de cebolla y las patas 
de gallina aderezadas con ajos, cebollín y orégano fresco.

—Yo tengo un descubrimiento que no me van a creer —dijo con intriga Ismael del Trigo.

—¿Qué sabes? ¿Qué debemos conocer con detalles? —preguntó con burlas Del 
Valle Cantares.
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—La verdad siempre se dice —agregó Dominga Nectaria.

—No presten oídos a las mentiras, todos tienen envidia, pero nadie trabaja más que 
Dominga Nectaria —dijo Facundo Ají Cascarrabias.

Ismael del Trigo dijo que durante más de cincuenta años ha venido a comer ante ese 
espejo, sobre esta silla de madera pulida y comprende que la dueña de casa jamás va al 
mercado, ni manda a las ayudantes a comprar provisiones. No se gasta la plata, el oro ni el 
papel moneda en carnes, arroz, apios, remolachas ni zanahorias. ¿Dónde se guardan las 
ganancias del merendero? ¿Quiénes asean los baños, lavan los tendidos y las sábanas?

5
Se le preguntó a Dominga Nectaria y dio la carcajada que levantó el techo y la tierra 

tembló. «Yo tengo mi pequeña granja, un conuco, un tanque reserva con abundante 
agua potable con ballenas y tiburones. Cultivo maíz y arvejas».

—Eres miserable y no le das un grano de maíz al Gallo de la Pasión —sentenció 
Florencio Buenaventura.

Solo Sara Saltapericos sabía que los almuerzos y cenas para refugiados en el asilo 
de ancianos y en el hospital eran de sus manos generosas.

En esos días, un albañil y electricista que hizo trabajos en cañerías, nuevas instalaciones 
y construyó un tanque de agua, descubrió que en el caserón de Dominga Nectaria hay 
unas escaleras caracol hacia unos sótanos; y allí, quienes trabajan a escondidas y 
disfrutan buena vida son los difuntos que son llevados al cementerio municipal.
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Los muertos han escapado de sus fosas, se han bañado, maquillado y ahora, como 
los gatos, tienen una vida nueva que les permite tener las mejores habilidades para 
preparar los almuerzos más exquisitos.

6
La mansión, que tiene la figura de un barco, nunca intrigó a los curiosos; ahora 

mucha gente quiere bajar a los sótanos para ver si allí están sus familiares.

Comenzaron los rumores en Santa Inés de la Lejanía y se llegó a decir que quienes 
entraron a escondidas a la cocina de los difuntos no regresaron nunca más. Y se ha 
pedido, a quienes han leído esta historia, que no le cuenten nada a nadie, para poder 
dormir tranquilos.

Después de miles de años regresé a Santa Inés de la Lejanía y fui a visitar las 
tradicionales y envejecidas casas de las gatas de Sara Saltapericos y Dominga Nectaria, 
pero allí no quedó un sartén, un juego de cuchillos, ni recipientes con especias. Nada 
tenía el parecido de lo que miré en mi infancia.

7
Al salir me miré en el espejo grande que recoge la estampa de muebles y helechos; 

allí jugaban dominó, ludo y ajedrez Sara Saltapericos, Dominga Nectaria, Patricio 
Veredas, Dioselina Dulzuras, Del Valle Cantares, Florencio Buenaventura, Ismael del 
Trigo y Facundo Ají Cascarrabias.

Una fragancia de flores, el revoleteo de palomas torcazas y el incienso de azahares 
permanecen en el ambiente. No tuve miedo y hablé con voz alta, pero desde el mundo 
interior del espejo no hubo una respuesta, ni una mirada.
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Quién iba a pensar en Santa Inés de la Lejanía que debajo de la venta de comida 
de Dominga Nectaria había un ambiente de personajes que habían traspasado la línea 
que marcan los almanaques y los relojes.

8
Una casa misteriosa de la que no voy a contar a nadie más, pese a que siempre la 

sueño como cuando era niño y me maravillaba con un barco y una chimenea que nos 
permitía viajar por los mares del mundo, como si fuéramos detectives en busca de 
secretos sobre la vida de los fantasmas.

Igual, de niño, andaba enamorado de una niña que se asomaba a la puerta principal 
y me regalaba una taza llena de manzanas con canela, crema de leche y rebanadas de 
un pan verde, aliñado con hierbas.

—Gracias —le decía, mientras sentía sus manos heladas que se rozaban con las 
mías.

—Dale las gracias a los difuntos —me respondía con una sonrisa, y yo creí toda mi 
vida que era una ironía.

La casa misteriosa está todavía en un espejo donde no he podido volver a entrar 
más nunca, como cuando era un escolar que me maravillaba con apreciar el zarpar de 
esa casa vieja convertida en buque en el mar de mis sueños. Allí está mi rostro de niño 
y con una sonrisa generosa me mira Dominga Nectaria.



Una casa misteriosa de la que no 
voy a contar a nadie más, pese a que 

siempre la sueño como cuando era 
niño y me maravillaba con un barco y 
una chimenea que nos permitía viajar 

por los mares del mundo.



La noche de las cenizas lunares 
donde Facundo Ají Cascarrabias

Mientras grabo esta voz en la noche, el gato
rasca cristales que él ya quisiera deslizados.
¿Estaría escrito: sonar ese vidrio con el filo

en que algunos (alcances) (ecos) descansan?
Reynaldo Jiménez

Poeta



56

1

CC on exactitud de las manecillas del reloj, a las cinco de la 
madrugada se sentía el vapor de agua hervida en ollas 

inmensas donde preparaban infusiones de manzanilla, lechugas, 
hojas de naranjos, azahares, cascara de limones y miel.

El frío en las calles de Santa Inés 
de la Lejanía era de mucho comentar 

entre comerciantes, obreros, viajeros, 
cuenteros y vendedores de productos frescos 

traídos de los campos.

En el mostrador estaba Facundo Ají Cascarrabias, quien 
despachaba con rapidez pasteles, empanadas, arepas de trigo, 
quesadillas y un baño de sabrosísima mantequilla recién traía 
de Pueblo Hondo, Pueblo Encina, Sabana Grande y Venegara. 
Igual, se miraba el reloj y atendían las campanas en señal de 
puertas abiertas en la basílica.

Sara Saltapericos, y sus siete gatas atrás para no enredar 
su caminata, llegaba con una cesta de pastelitos, torrejas 
azucaradas con canela y arepitas con anís y coco rallado.

Facundo Ají Cascarrabias ya tenía sintonizada la radio con 
estaciones de onda corta que llegaban desde Londres, Roma, 
Madrid, Bogotá, Puerto Rico, Buenos Aires, Washington, La Habana, 
Aruba y Moscú. Un espectáculo radiofónico porque los parroquianos 
querían informaciones periodísticas del mundo y al instante.



57

Allí, entre campesinos, transportistas y profesores de escuelas y bachillerato, 
se habla de agencias de noticias, corresponsales extranjeros, las guerras en Medio 
Oriente; y entre sábado y domingos, conciertos con repertorio de compositores 
europeos, porque los de por aquí nunca los mencionan.

2
La gata Marcela de las Telas iba tragándose los sobrados y migajas que caen al 

suelo.

Cocuiza de Luisa se acomodaba sobre el gran aparato receptor de ondas 
internacionales.

Azahara Luceros maullaba cuando llegaba una señora muy arreglada y quería llevar 
cien pasteles para el desayuno de su casa.

Blanca Isolina rasguñaba los pantalones y la sotana del padre Tíbulo Ramírez para 
que le brindara una empanada de pescado y pimentón.

Manuela Castilla estaba atenta para que nadie se fuera sin cancelar lo tragado con 
apuros.

Bárbara Santa Fe salía corriendo para estar en el templo cerca del incienso y su 
calor en noche de Navidad.

Casimira del Tejado se quedaba dormida sobre las acemas o las cestas grasientas 
de traer pasteles.

Pese a todo el movimiento de clientes, Facundo Ají Cascarrabias soltaba ironías, 
palabras que hasta podían ofender. «Paguen primero y no pidan el fiado; aquí se cobra 
lo justo. Los que les guste comer de gorra y sin trabajar, se van de una vez…».
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3
Así como de pronto sentimos que el cielo amenaza con caer sobre nuestras cabezas 

en la hora de una tormenta, en Santa Inés de la Lejanía en un segundo o menos todo 
se arropó en total y miedosa oscuridad. Y ese ambiente de la bodega donde vendían 
mazamorra con leche de vaca recién ordeñada, pasteles, bocadillos, infusiones de 
hierbas y panecillos recién sacados del horno de leña, todo se arropó en cenizas, 
desapareció y nada se pudo guardar en alguna memoria privilegiada de un cronista o 
fabulador.

Todas las personas se pusieron a salvo, gracias a los maullidos de las gatas que 
dieron el aviso de un fenómeno de las fuerzas del cielo y la tierra.

—Recojan los platos de peltre, los lavan y ponen a secar en el sereno del domingo 
—dijo Sara Saltapericos.

—Lo que sobre de condimentos y carne salada, ¿me lo puedo llevar? —preguntó 
nerviosa Dominga Nectaria.

4
Facundo Ají Cascarrabias, de acuerdo a versiones que iban de boca en boca, había 

provocado la ira de espantapájaros que trajeron polvillos de la cara oscura de la Luna 
y la regaron desde un globo de papel. ¿Para qué tanta acción en contra de su propio 
negocio de chinchurrias y tripas de vaca rellenas con pasto seco?

Ya se dijo y no se repita más: Facundo Ají Cascarrabias necesitaba llevarse a otro 
planeta o continente todas las barras y cajones de madera llenos de oro, diamantes 
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y plata. Las riquezas de él, se dice en voz bajita, eran para abrazarlas donde nadie 
tuviera envidias, ni malas pulgas en los bolsillos, ni palabras profanas ante el espejo 
de los rencores.

5
Entre las dudas, asuntos de no creer, o de afirmar con caprichosos comentarios en 

Santa Inés de la Lejanía, todos estos personajes que vivían dentro de espejos y casas 
misteriosas, comentaban de noche y días sin parar un instante.

—Aquí nunca existió una noche de las cenizas —dijo Patricio Veredas.

—Es mejor callarse, porque esas ruinas, aguafiestas, escorias y restos lunares 
fueron recogidas de inmediato porque se convertían en monedas de oro —aseguró 
en tono revelador Dioselina Dulzuras, quien tenía en sus manos una tijera gigante 
bañada de oro.

—Tanta riqueza con la venta de empanadas y nunca tuvo un pan para los pobres 
que venían a buscar un bocado —reclamó la maestra Del Valle Cantares.

—No hablen tanto, que las cenizas son la mayor suerte para la tierra que se cultiva 
y quien pueda guardarla en mochilas que lo haga y mañana tendrá riquezas para toda 
la vida —afirmó en secretos Florencio Buenaventura.

—Todos sueños y se han quedado en la venta de comida, a la espera de que 
la suerte caiga de las nubes. Es mejor olvidar esas pesadillas y mañana venir a la 
retreta dominical con el maestro Juan Moreno y Rubén Duque —sugirió con regaños 
el escribiente y gramático Ismael del Trigo.
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6
La noche fue larga y Facundo Ají Cascarrabias ya no es recordado en las páginas de 

Santa Inés de la Lejanía. En esos espacios ahora están unas gavillas de trigo y cestas 
con quesadillas, panes lengua de vaca y tortas para obsequiar a las suegras que lucen 
vestidos azules y verdes.

Las cenizas convertidas en metales y piedras de valorar están entre barriles, 
botellones y cajones de madera. Se sabe que los ambiciosos que han intentado 
robar o llevarse un valor allí depositado reciben un fogonazo en la espalda, como una 
maldición de almas en pena y se quedan tiesos como una semana.

7
La noche de las cenizas la contará el mismo Facundo Ají Cascarrabias, quien tenía 

el aspecto de un anciano cascarrabias, pero en verdad era un gato angora fugado de 
una mansión de millonarios y avaros. Ese gato aún tenía el beneficio de una quinta vida.

Por tanto, le quedan dos almanaques, para que diga la verdad ante un exquisito 
almuerzo con patas de gallina en los tapetes y servilletas sevillanas de Sara Saltapericos 
y el cortejo gracioso de las siete gatas que roncan mientras los ratones se apoderan 
del picadillo de tocino, vísceras y orejas de cerdos y sombras asustadas.

—¿Quién tiene las riquezas perdidas en la noche de las cenizas lunares? —se 
preguntaba con intrigas.

—Les aseguro que debajo de la cama de dormir de la mismísima Sara Saltapericos, 
dentro de una bacinilla de peltre adornada con claveles y uvas, están unas lágrimas y 
píldoras de oro y nada más.



El resto es cuento de camino 
y no hablemos más de esas leyendas.
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